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ସ୍ରକାଶକକ୍ଂ କଲମରୁ : — 


ଓଡ଼ଶାର ଖ୍ଯାତପ୍ତାପ୍ତ ଅପନ୍ଯାସିକ ଶୀୟୁକ୍ତ 
ଗୋ୍ୀନାଥ ମହାନ୍ତତତ ଏମ. ଏ. ଙ୍କ ବରିଷ୍ ଲେଖା 
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ରାହୃର ଗ୍ରପ୍ା ହେଉଛୁ ଅନ୍ଯରମ୍ଭ । 
ଲେଖକଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଦଧୁଭଳ ଏହାର ଆଦର ସେ 
୍ଥାଠକଙ୍କ ନକରେ ସଥେଷ୍କ ରହଚୁ, ଏହ ଦି ଖତ 
ସଂସ୍କରଣ ହିଁ ଭାର ପ୍ତମାଣ ! ସ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣଝି ବହୁ- 
ଦନରୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା କେରେକ 
ଅସୁଦଧାବଶତତଃ ଦି ଝଡ ସଂସ୍ତରଣଵି ଠିକ୍‌ ସମସର୍‌ 
ପ୍ରକାଶ ଷାଇଗାର ନଥଲା । ସେଥୂାଲି ଆମେମାନେ 
ଦୁଃଖିଭ । ବଞଉ୍ତମ୍ମାନ ରଦ ଖଟ ସଂସ୍ରଣଵି ଆାଠକଙ୍କ 
ହାଉରେ ! ଆମର ଅଶା, ସର୍ବଭଳ ଏହ ସଂସ୍ବରଣନି 
ମଧ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଦର ଲାଉ କରବ । 


— HH 
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ଦୁନଆଁ କହେ ସେ କଳଙ୍କ 
ରେବେ ତାଠୁ” ର୍‌ଢ଼ୈ କଣ ? 


ଚରଦଦନ ଠାଇଁ ସେ ନାଁଖା ରୁଡ଼ ସାଆନ୍ତା ୨ ଛୁଳଛଳେଇ 
ଡ୍‌ଠିଛୁ ଭାର ସେଉୁଁ ଜାଶା ଫମ୍ଷ। ମାଠିଅଅରେ ପାଣି 
ପଶିଲ୍ଲା ପର ଗ୍ରଜ୍ଯଯାକର ଯେଚେ ନଗର-ନାହୃଲାଙ୍କ ବ୍ୁଣ୍ଡରେ, 
ଅପବାଦ ଚଢା କରିବାର ଅଡଆରା ଉଦାଡ଼ରେ ଯେ ସରସ 
ବୁଦ୍ଧ ଲୋକଙ୍କଠି “ବ ବାରମ୍ବାର ସୁରୁଷଷଣର ଚେରନା ରଆଁଇ 
ଦେଇଛୁ, ହ୍ବୀଜାଭତଙ୍କ ମନ ଗସ୍ଟରରୁ ଝରାଇଛୁ ଫୌନ ରଣର 
ଗୁପ୍ତଧାଗ୍‌ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଶଂଖା ସିନୁର୍‌ ନାଇ 
ତ୍ସଡାଇ ତହାଇ ତାହାର ନାଁ ମୁହଁରେ ନଆ „ କୁରେହ ଦୃଲଛନ୍ତ ୨ 
ସମ୍ମସ୍ତେ ଭଲ, ସେ ଗର୍ବ, ଚେଣୁ ଚାର ମୁହଁ ଲ୍୍‌ଚେଇ ମରବାନ୍ଦୁ' 
ଉୂତ, ଏଇଆ କଣ ଗ୍ବଚହେଁ ଦୁନଆଁ ୨ 


ସତର ୭ନ୍ତାକଲା i 
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ବଠ ଶବର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଢ୍ାହାର ଗଟେ ଚଳେ ଡାହାଲ କକ୍ସର ଅର୍‌ ଧାଇ 
ସମାଜର ରୃହାଣି । ଆଳ ବଂ । ଆଳର୍‌ ଖବରକାଗଜରେ 
କ୍ତୁ ବାହାରଛୁ । ତା ଛଡ଼ା, ¬ହେଡ ମଗଷ୍ଷ୍ରେସ୍‌ କଣ୍ଜିପକ୍ଚିକ୍ଞଠୁ 
ପୁଣି ଗୋଝିଏ ଦରଖାସ୍ତ ପାଇବନ୍ତ ଇନୁକ୍ଟାଇର କର ଲେଖିବାକୁ । 
ଏହ ହେଲା ନବମ ଦରଖାସ୍ତ । ନାଁ ଲୁଚେଇ ଦ଼ୁଏ ଉ ଜାହୀ 
ଲୋକ କେନ୍ଦ୍ର ଦରଖାସ୍ତ କରଚଚନ୍ତ ଶ୍ରୀମତୀ ସନ୍ଥ ଦେସ, 
ଶ୍ଚପ୍ବର୍ତୀ ହେବାକୁ ତାନକର ଚରନ୍ତ ନଗ୍ଵଘଦ ର ୨ ନା ଖାଲ 
ଏମ୍ଚ୍‌ ଏ. ପାଶ କରନଛ୍ଥନ୍ତୁ ବୋଲ ? ଦେଶର୍‌ ମେଉ ମାଟେ 
ଭବଯତର ଜନସୀ ହେବେ ବାଲକା ସ୍ବ ଲର କୋମଳଲମଗ୍ର 
ଗ୍ରୀଗୁଡ଼କ¬ଅବବାଦ୍ରତା ଅକ୍କମମାସ୍ବ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ସମ୍ଭୀ ଦେସୀଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତଗର ଜୀବନର ଗ୍ରଞ୍ଚ କେଉଁ ପରମାସରେ ସେମାନଙ୍କ ଠାଲି 
ଆଦଶ ୨? ଶାତ ତାଙ୍କୁ ଏଠ୍‌ ବଦାକଲେ କ୍ଷତ ଅଛୁ କାହାର ୨” 


ସ୍ଟା ଭରେ ? 


୍ରାସୁଲର ସଣ୍ଟୁଆସିରର କଠପାଲକ୍ୁ ଗ୍ଵପି ଧର ଙ୍କ ଖାଙ୍କ 
ଆଞ୍ଞଭୁଳ୍ତ ସ୍ମ ଘ୍ରବଲ୍ଲଗିଲା । କେଡ଼େ ଢ୍ୁୁନତାନ ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦ ଷହର୍‌ ! 


ଷାଖ ଗାଧଆଦଘରୁ କଳରୁ ପାଣି ବୋଦ୍ଧ ଯାଉଥବାର ଶକ ଶୁଣ୍ଳଚୁ । 
ଏ ଶବ୍ଦ ଭାର ମନକୁ ସଚହେ ନାହଁ, ବଶେଷ୍ତଭଃ ଏଇ 
ନଗ୍ରଝିଆରେ ଯେତେଚବେଳେ ଚାକୁ ଆଜ୍‌ ସ୍ତକାରେ ଲଗେ, 
ରନ୍ଧାର ଖିଅକ୍ୁ ଲମ୍ବେଇ ଓର ସିଧା କର୍ଧ କରୁ ଦୃଗୁଲା 
ହୋଇ ସେମଗୁଡ଼ାକ ଘ୍ତସି ଗ୍ୃଲସାଏହ ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ଲଆ ମେଘର 
ବାମ ପର । ରଞ୍ତ୍‌ ଦୋହଲ ଉଠେ । ଲାଗେ ସଂସାରର ଚଳନ୍ତି 
ବ୍ୟବହାର୍‌ ସଂ ତାର ସମ୍ବଳ ଗୋ୫ାଏ ସର୍ତ “ ଡୋରରେ 
ଅଝ କରୁ, କହିଗଲେ ସେ ଦୁଅନ୍ଧା ବଦ୍ଧ ଗାଗଲ ! ସେନ୍ଦ୍ଧ ଠାଣି 
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ଗ୍ହୃର ଗ୍ରସ୍ତ ଦହ୍‌ 


ବୋନଦ୍ରସିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣ୍ଧଚୁ । ଉଠି ଯାଇ ବନ୍ଦକର ଅସି ହେଉନାନ୍ଦ୍ର 
ଗୋଡ଼ ଉଠୁ ନାଦ । କଲ୍ପଜା ଧାଇଁଚୁ ଲଗାମ୍ରଣ୍ଡା ଘୋଡ଼ାର । 


.ଚୋ୫ଝାଏ ଅଛୁ ସହଜ ଉ୍‌ଗାୃ୨ ଆଦମ ଉତଗାସ୍ଟ ଯେଉଁ ଥିରେ 
ପାର ଷାଇଦେବ,¬ସସ ଭ୍ବଲ । ଏନହ୍ସ ଘ୍ଵବନାଶା କବାଃକଳା 
ଦରରେ ଆଉ୍‌ ବ କେଚେଥର ଆସିଛୁ,-¬ଉ୍‌୍ଦୃଉ୍ଦଆ ଦହରେ ୦କ୍‌ 
ବଞ୍ଚିମାନ ସେମ୍ଭିତ, — କେଡ଼େ ଶୂନ୍ଗାଜ୍‌, ସଞ୍ଜହେରେ ଦୂରର 
ନଶ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଝରକା ବାଟେ ଆସନ୍ତା ଅଛାରର ଦୂଶ୍ଯ 
ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ କେରେଥର୍‌ ଆଷଣା ଉରରୁ ଡାକୁ ଦୁଃଖର 
ବନ୍ଧ ଅବସାନ । 


କହେ ସଚେକ ଏଇ ଚୋର ଭଲ୍‌ ଭ୍ରାଞସ୍ତର ଅଡ଼ଆ 
ସୂଚା ନହି, ସଜାଡ଼ ଦେବ ସରୁ ମୁଁ । ଏଇ ତୋର ଝୋଳ ଦେଲ 
ସାଉଡ଼ା ଜୀବନ, ମାଡ଼ର ନୋଲା ଚଆଁ ର ଷୋଡ଼ାଦାଗ, ବ୍ଯର୍ଥଭାର 
ହାକ୍ସହାକୁ,¬ସରୁ ନଭଯିବ | 

ଅସ୍ବାସ୍ଦକ ହୋଇ ଉଠିଲା ସଙଝ୍ତର ମୁହଁ ଆଖିର ଠାଣି । 
ଦ୍ଦଶୁଚ୍ୁ ¬ ହାଉ ପାହାନ୍ତରେ ଚ ! 


ବେ୍୍ଶାଦ୍ଦନ ନୁହେ ସେହ୍ଧବାବଃ୫ ଗଲା ଚାର ଗ୍ର୍ବୀବନ୍୍‌ 
ନନ୍ଦର । ନଉତମ୍ବିସୀ ରାକୁ ଭଲ ଗାଉ୍‌ଥଲା । ଭାର ଅନାବଦ୍ଦଲ 
ସ୍ଲେହରେ ଥଲ ଗୋଖାଏ ମଧ୍ରଚା, ଗୋ୫ାଏ ସରଳ ନଷ୍ଟ 
ମମଭା, ଯାହା ସଖର ଅଭଜ୍ଞ ମନକୁ ଅଲା ନୂଆ ପ୍ୂର୍ଣ। 


ସ୍ବାଘ୍ପବବକତାର ମାନଦଣ୍ଡ ସହରର ସଂପର୍କ ଯେଉର କ 
ରିଣ୍ଟିସଲା ଭରି କଃ କଅ” ଡାକଲଣି ସତ୍ତର ମନରେ, 
ଚେରନାରେ ଜିଆ ଅନୁଭୁତ ମନର ଦ୍ଦଗ ସ୍ଵରନ୍ତ୍ର । ମଝିରୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହ୍‌ ୨ ଗଵହ୍ଧର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଦୁଇଘ୍ବଗ ହୋଇଥୁବା ତାର ନୁଖୁର ଝାମ୍ଚ୍‌ରା ବାଳକୁ ଗୋାଏ 
ଝାକରେ ଦୋହଲେଇ ଦେଇ ବେକ ଭ୍ତର୍ଟ ଚେଢ୍ର। ହୋଇ ସୀ 

ଚଜେଇ ରହଲଣି ଝରକାଵବାଝେ ଦୂର ଗୋଖର୍‌କୁ । ଗୋଝିକଆ 
ଖକ୍ରଗଛ ସେ ପାଖେ ଝଲମଲ କରୁଛୁ ତାର ଘାଣି । 


ସେଇଠି ଭ—! 


ନରମ୍ଭ ହାର୍‌ ଶେଷ ନଣ୍ବାସର୍ନ କଛୁ ଗୋଳହୋଇ ରହ୍ରଥୁବ 
ସେ ପାଣିରେ । ଆତ୍ଉ ବାଳ,¬ଦ ଗରା ଭାଣି ଭୃଝ୍କା, 
ସେଡଲଳ । 


ବତ ଦେଶର ସହଜ ହସ ଓ ତୀବନପରି ୟ୍ଵତାରୁ କଛି 
ଘେନ ନଉମ୍ଭିୀ ଏ ଦେଶଲକ୍ତୁ ଆତିଥ୍ତଲ୍ଲା ବଦେଶୀ ବଦଯା ଗଢ଼ି । 
ଭାର ଆଖି ହସେ, ଓଠ ହସେ, ଚମ୍ପାକତ୍ଧୀ ଭର ଲମ୍ବ ଲମ୍ଭ 
ଗୋଞ୍ଞଆ ଆଙ୍ଗ ଠିର ୭ଗ, ସେ ବି ହସିଉ୍‌ଠେ । ମହକ ଉ୍‌ଠେ 
ତାର ନଣଶ୍ଡାସ, ତାର ସୁନ୍ଦର ଦେହର ତେଜ ଝକେ । 


କେଵେ ଅଲକ୍ଷଯରେ ଅବନରେ ଉଡ଼ିଆସିଲା ଷର୍‌ଗ, 
ବଣବଦେଶର୍‌ ଫୁଲ ଗଜ଼ିଲା ନାର୍ଵଣର ଖ୍େଷ୍ପ କଳା । 
ନରଉମ୍ବରମ ମା ହେବାକୁ ଗୃଲଲମ । 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜନସାଧାରଣର ସୌଜ- -ର୍ବାର ଆଦ୍ଦମ 
କୋଳାହଳ, ସମାଜ ଗୃହେ ନରନ୍ତବିସୀର ମାଂସକୁ ଜଖରେ 
ଛିଣ୍ରେଇବାକ୍ୁ ! ଵର କେନ ଠାରଟଲ ନାହୁଁ । 
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୧୩ 
ଗଵୃର ଗ୍ରସ୍ତ 


ସଟର ଭାର ଉଗ୍ର କଲ୍ପନାରେ ଦେଖୁଚୁ ଯେଗରି¬ଖଜ୍‌ରା- 
ଗଳ ମୂଲେ ନତନ୍ତ୍ରମ ଠିଆଦୋଇଛ୍ତୁ ! ହସି ହ୍ରସି ତାର ଷଖାହାଡ଼ 
ଦେଶର ଭାରେ ଗୁଲ ଛଥ ଗୁଲ ନ୍ଥ କର କରଛି ¬ 
“୧ ଆମ୍କେ ନାଇଁ ଗାର୍‌ଲେ ଗୋ କେଦେ । 
କେ ଦେଲେ କାଣା କରସନ୍‌ ? 
ମନ୍ଚକ ରସି ନାଲି ବାଧ୍ଵରାରେ ଚା, 
ଜାଲି ଵାଧବ ଚାରେ ।” 


ଚସେହ୍ର ବାଵେ ଯିବେ ସେ ? 
ସମ ଗହ ରହଛୁ, ଆତିଦଃା ଫାଡ଼ ଢେଲାଗରି । 
କରୁ ଦେଖିପାରୁନାହ୍ରି । 
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ମୃତ୍ରା ! 


ଇସ୍‌ ! ଦେହ ଶ୍ଶାଁତେଇ ଉଠୁ । ବୈଶିଗ୍‌ ହାଡ଼ ଚଳେ 
ରଲେ ସେର କ କାକର ପାଣି ଝରୁଛୁ । ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ଝର ଝର 
ଆସି ଦୃଢ୍ଵପିଣ୍ଡ ଜ୍୍‌ପରେ ଜମା ହେଉଚୁ । ଦବ ଦବ ଯାଉଛୁ ଘ୍ରତ୍ତ । 
ଜ ଦେଖିଲା ଆଖି ଆଗରେ କଲ୍ପଧନାରେ ଦଶୁଛୁ ଉଖିଲଗା ଅନାର 
ଉଡ଼ ରୃଲଛୁ ଶୂନ୍ଗାନ୍‌ ଖଇର ଉ୍ରରେ | ଲଣ୍ମା ଖର୍୍ › ଫାଙ୍କା, 
ହାଜ୍୍‌ ହାଜ୍୍‌ିଆଁ , ନ ଢ଼ିନ | ତାହାର ଗୋଖାଏ କଣରେ ସେଷର କି 
ଚାର ଗୋଝିକଆ କୁଡ଼ିଆ, ସଂଖୋଳବାକୁ ଗୋଖାଏ ଗୋଖସ, 
ସେ ସଞ୍ଜେ ସକାଳେ ଜଳ ଜଲ ହୋଇ ରହେ । ଆଉ୍‌ ଅକଣା 
କେଉ୍୍‌ ଭାଦଶଦ୍ଦ, ସରୁବେଳେ ଶୁଭେ ପାଖେଇ ଆସୁଛୁ, ଆସେ 


ନାହିଁ 


ସେହ ଗେଟ୍‌ରେ ଭ୍ତସି ଉଠୁ ନତମ୍ବିସର ଶବ । 
ନଚମ୍ବିଜୀ ନେ, ଗୋଷାଏ କଦାକାର ଅର୍ତାଳତା | 
ମୃତା ! ଇସ୍‌ ! . 


କଣ ହୋଇଯାଉ୍‌ଚୁ ଡାର ! ବଛାଗଉରେ ମୁଡ଼ମାଡ଼ 
ବାସ୍ତବରାକୁ ୫ଖାଣ ମୁଠାରେ ଧର ପ୍ତକ୍ସତସ୍ଥ ହୋଇ ସେଉଁ 
ମଣିଷ୍ଠ ଦଳ ତାର ବ୍ଯବସାଘ୍ବାସ୍ପ୍‌ କା ଝବନଯାନ୍ଷା ଚଳେଇ ନଏ 
ସଙଝ୍ର ମନ ସେ ଦଳରୁ ଫଁ ଝିଯାଉ୍‌ଛୁ । ସଖୀ ଅନୁଭବ କଲା, 
ଇଚ୍ଚାଗକ୍ତର ଭଳଭଳାନ୍ତ ଏକାଠି କର୍‌ ଘ୍ତବଦଙଳା, ଏ କଣ ହେଉ୍‌ୁ 
ଚାର ? ୫ାଣ ହେବାକୁ ଗଡ଼ବ। ଜୀବନର ଏତେ ଧକ୍କା 
ଭଚ୍ରେ ୫ାଣ ହୋଇ ହୋଇ ଭ ସେ ଇଂଇ ରହ୍ରଛୁ ' ନ ହେଲେ 
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ଜୀବନ ଅଛୁ, ସେନ ବଡ଼ । ସୌବନ ଅଥୟ ରୁଷ ଅଛୁ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଅଛୁ । ସେହ୍ଵ ବଡ଼ । ଖଶ ଦେବାକୁ ଷଡ଼ବ, ଅସଂଗିି ଷ୍କ ମନକୁ 
ଗୁର୍ହି ରଖିବାକୁ ଷଡ଼ବ ବର୍ବର ଶକ୍ତରର । ସେ ଶିକ୍ଷତା ଝିଅ, 
ଏମ୍ବ୍‌ ଏ. ଗାଶ୍‌ । ନଚଜେ ରୋଜଗାର କରୁଚ୍ଥଛଃ ରୋଜଗାର କର 
ପାରିବ । ସାମ୍ପାରେ ଜୀବନ ଅଡ଼ଛୁ, ଅଛୁ କେଭେ ଆଶା, କେତେ 
ସ୍ତେଗ । ଅଟ୍ରୀତକୁ ଉ୍‌ଜୁଆଳରେ ରଖି ଉଠୁ କାନ୍ଥ। ଯାଉଡ୍‌ ଗଲଲ 
କଥା ! ହେବ ନାହିଁ ? ସ୍ତଲ୍‌ ଗ୍ୃକରଃ!, ¬ ଯାଉ ସେ କ?ି, ନକେ 
ଉପରେ ପଡ଼ ସେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଆସିପାରେ । ଦରକାର ନାହିଁ 
କାହାର ଦସ୍ତାର ବୋଝ ବୋଦ୍ଧବା । ଏବେର ସନ୍ଦ ସନ୍ଦେହ ଏଚେ 
ଥର ଯଦ୍ଦ ଇନ୍‌କ୍ଵାଇର ରଖନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ଗବତ ଲୋକ ବାଛି 
ବାଛୁ । ଅହଲ୍ୟା ଦ୍ରୌଗସୀ କ୍ଲନ୍ଧୀ ରାଗ୍‌ ମନ୍ଦୋଦଗ୍ବ ଯାହାକୁ 
ପାର ଚାକୁ । ଜମସ୍ତାର୍‌ ।” 


କାହାକ୍ସ ଅୟ୍ତମାନ ? ମର୍‌ବ କାହାପାଲି ? ସଂସାରର 
ନଷ୍ଟ ରତା ଚେନ୍ଭୁଳଗ୍ର୫ରେ ପିଝିପିଛି ସରଧ ସକ ଝଡ଼ଇଦ୍ଦଏ । 
ସ୍ବାର୍ଥପର ଦୁନଆଁ । ଇଇସାକର ଭକ ଦେଇ ୫ଙ୍କାକର ସୁଧ 
ଗୃହେ ଅନୱ ବାଃରେ । ସେଉଁ ମାନେ ମୀତ୍ତକଥା କହନ୍ତ ସେନ୍ଦର 
ମାନେ ଇଟ ର ଦେଇ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତ ଆଗ, ଖାଇ ସାର 
ଦହାକ୍ୁଝି ମାରଦେଇ ଗାଲ ଦେଇ ସୀତତର ବଡ଼େଇ କର ର୍ଟଲ 
ଘାଆନ୍ତ ବାଟ ବାଟ । ତାଙ୍କର କଥାକ୍କୁ ମରବ ? 


ଦୁନଆଁ ଏ ଜାଗର ମହତ୍ତ ଭୁଝି ନାହିଁ ବକବେ, ଭୁଝିବ 
ବି ଜାହଁ । ମରୃଛନ୍ତ ଅଚନେକେ, ଘଚବଛନ୍ତ ଜଗର କାଳେ ବୁଝିବ 
ଚରାଙ୍କ ମହାସ୍ତାଣର୍‌ ବ୍ଯଥାତ୍ୁର୍‌ ଅଭ୍ମ୍ମାନନ କାଳେ ଧରନସ୍ଥୀ 
ଉ୍‌ଦ୍‌ ରୁଦ୍ଧ ହେବ ଚାଙ୍କ ରକ୍ତରେ ସ୍କାନ କର | 
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୧୬ ଘଡ୍ଧର ଟା 


ମର୍‌ ଭଲ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ଗୋବରୁ ସାହାଗ୍ରପାକେ । ଇଡହାସର ଅନାର ତଳେ 
ରେ କେରେଠି' ଜଳ କକ ହୋଇ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଦଶୁଛଥ ତାଙ୍କର 
କଙ୍କାଳ । 

ଦୁନଆ ଭ୍ମଲଛ୍ତ । 

କାହାର କଣ ଯାଇଛୁ ? 


ସ୍ରୀ ଡ୍‌ଠିପଡ଼ଲା । ଭାଣିକଳର ମୁଢ଼ି ବନ୍ଦ କର ଦେଇ 
ଆସିଲା । ଦୁଇ ବାଳନ୍ତୁ । ସୁ୍ଥରେ ନଦ ଗାଇ ମିଲବ ଅନ୍ତଭଃ 
ଦ୍ଦଂ ଘଣ୍ଟା | 


ସ୍ଵଲ୍‌ ଗୃକରଖା । ଇଚ୍ଛା କଲେ ଆଉ୍‌ ଉ୍‌ଷଦଭ୍ରବ ଡେନ୍ତା 
ନାହିଁ । ଗୃରଜଣ କଣ୍ଠ ଗୃହାନ୍ତ ଝିକଏ ମିଠା କଥା, ଝିକଏ ସ୍କୀକାର 
ଏବଂଝିକଏ ସାନ୍ତ ଧ । ସେମାନଙ୍କ ତାଖକୁ ଯାଇଗାର ଥଲେ 
କେବେ କେବେ—କଥାଖା ବୋଧେ ତନ୍ନ ସରକାର ହୋଇଥାଅନ୍ତା । 


ଚନ୍ଧଧର ବାରୁ, ସଳ୍‌ର ମୂଳଦୁଆ ଡ଼ବାରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରଥୁଲା ତାଙ୍କର ଅନଜିତ ଗେତ୍ଵକ ପୁଞ୍ଜ ର୍ର କରୁ । ନାନୀ 
ଲୋକ । ସେ ସ୍ତଲ୍‌ର ନୈଵ୍ତକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବନ୍ଟେରେ ସରୁଠୁ ଅଧକ 
ସଚେଷ୍ସ୍‌ । ସେତ ମ୍ରଷ୍ମ ଇଙ୍ଗଁ ଭ ଦେଇଚଛନ୍ତ, “ଆପଣ ଅସିବେ । 
ଆଲୋଚନା ନ ହେଲେ ଆଣ କେମିତ୍ତ ରୁଝିବେ ସେ କଞ୍ଜିଷଷଙ୍କ 
ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶଯ କଣ ? ଜାନା,¬-ମୋର ସମ୍ଭପ୍ତ ନଷ୍ପ ହେବ ବୋଲ 
କହନ୍ତୁ ନାହିଁ, ସଛ୍ଯାରଗରେ ମୋର ସ୍ତଚ୍‌ର ସମୟ ଥାଏ। ମୁଁ 
ସେରେବେଳେ କରୁ ଧର୍ମିଗ୍ରନୁ ଆଲୋଚନା କରେ । ମୁଁ ସରୂଚବେଳଲେ 
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ମମ୍ତ୍ତ ଙ୍କ ଶିଖିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ । ଆଚଣ ନଦ୍ର ହରେ ତେ 
ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ର କର ଷାରନ୍ତ । ଆମିବେ ଭା ହେଲେ ୨” 


ଯାଇ ପାର ନାହୁଁ । 


ଚନ୍ଧଧରବାରୁ ! ହସ ମାଡ଼େ । କ ଆଗ୍ରହ ! 

ସେ ଆଗେ କୁର୍ସ୍ କରୁଥୁଲେ କହନ୍ତ । ଦେହରେ ବଳ ଅଛୁ । 
କେରେ ବଳ ଅଛୁ, ବର୍ତି୍ଭାନ ସୁଦ୍ଧା ସେ କଣ କର୍ାରନ୍ତି 
ସେ କଥା ରୁଝାଇବାକ୍ ବ୍ଯାକ୍ଲଳ । 

“ଗର ନ୍ରୀମମାନଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ର୍ଟୋଜନ । ଦ୍ବୀଲେକ ମଧ 
ବ୍ଯାସ୍ପାମ କର ପାରନ୍ତ । ଦେଖନ୍ତୁ ସାହେବମାନଙ୍କୁ । ବ୍ଯାପ୍ଟାମ 
କୁରଥୁଲ ବୋଲ ସିନା ! 


ବଣ୍ଢିମାନ ବର ବାଡ଼ ଖଣ୍ତିଏ ଧରଲେ ଶହେ ଲୋକଙ୍କ ରକ 
ଦେବ । 


ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଷଂଝାଦୂଇ ହାତରେ ମୋଡ୍ରନ୍ତ 
ବାହାଖା ରପି ଦେଖନ୍ତୁ । 
କେମିତ ୨ ୫ାଣ ନହେ ? 


¿ ମିତେ ବୟସ ହେଲାଣି ଚଉ୍‌ବନ୍‌, ଅସୁ ଦେଖିବା ଅରଚଗି 
ବଷର ଭେଣ୍ଡା । 


ବପ୍ଟସରେ୍‌ କଶ ଥାଏ ? ଅସଲ ଶକ୍ତ ।” 


ସଯାଉ୍‌ ଏ ଗ୍ୃକରଖା । ଗୋଖାଏ ବଛନ । ଗୁର୍ରଗଣ ଆଉ୍‌ 
ସେ, ଆରେଇ ନାହ କେବେ । ଗ୍ୃକର୍‌ କରଥଲା ଗୋଖଏ 
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କହ୍ଧନରୁ ମ୍ରଲ୍ୁ ସାଇତା ଯାଇଁ, ସ୍ଵାର୍ଧୀନ ରହ ବନକୁ ଉ୍‌ଗଭ୍ରେଗ 
କରବା ପାଇ । କୌଣସିଖା ସି ନାହଁ । 


ର୍ୃକରା ଗଲେ ଦୁଏତ ଆର ବନ୍ଧନ ହୋ-ହୋ ହସି 
ଉ୍‌ଠିବ, ରାସ୍ଥାୟ ରାସ୍ଥାୟ ତାର ଚଳେ ଛେ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଡ଼ ରର ଯେ ଗାଲ 
ଅଛରେ ବାଛୁର୍୍‌ ପର ଚଲ ଲଲଥାଏ, ଆଗ ମୋଡ଼ଲେ ପଛ ମୋଡ଼ହୁଏ, 
ଚଗ୍ୃଓହ ଚାର ଗ୍ରଲ ହୋଳ ରହ୍ଧଥିବ, ଯାଚ ଯାଚ ଅଜାଡ଼ ଦେବ 
ସରୁ ଯାହା ଅଛୁ ଭାଂଠ” । କେବେ ସେ ଥୁଲ ସଙ୍ର ଚ୍ଗ, ଆଳି 
ରାର ଉ୍‌ଷହାସସର ହେଉ । 


ମଣିଷର କାଲ୍‌ବାଲ୍‌ ବଡ଼ ସହରର ରସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାଏ ! ଜଣକା 
ଗିଘ୍ର କରଣେକୁ ଏଁ ନକୁଏଁ । 


କମ୍ଭ ଆଖା ନୁଃହି› ମୂର୍ତିଥାନ୍‌ ମୋହ ଗୋଷାଏ । ସେ 
ବସ୍ଟସ୍ଚଟ ଦୁବଳ ଓ ଆଣ୍ରିତ । ଚାର ମୁଖାପର ମୂହଁ ଉ୍‌ପରେ, 
ଯେଙ୍୍‌ଠି ଅଖିଭଲଳେ ସାଂସଷେଣୀ ଶିଥୂଳ ହୋଇଛୁ, ଗାଲ ଝଲି 
ଠଡ଼ଛୁ, ସାଜ ସାନ ନେନ୍ପଗ୍ଵ ଆଖି ଦୋଓଝି ମରବରେ ମିଝି ମିଝି 
କରେ, ମଉ୍ଜ ହୋଇ କହେ ଯେପର““ମଭେ ଗ୍ରଡ଼ ଗିରୁଜାହ଼ଁ 
ତ ସତତ ୨?” ମୁକ୍ରାମଭାଲା ଧର ରଖିବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଦେ ବାନର, ନ ପିନ୍‌ 
ଅଳ, ଖାଲ ଗଡ଼େଇ ତଡ଼େଇ ଦେଖଥୁଲେ ସେ ଖସି । 


ସ୍ବଲ୍‌ ର୍ଵଲର୍‌ା ଗଲେ ସାନପିଲ୍ା ପର କୁଦା ମାର୍‌ କୋଦା 
ହାଇରର ଭାର ସାନ ଭାପୁଲରେ ଭାଲ ମାର ଦଡୃଏଚ ସେ କହବ 
““ ଏଥର ଆଉ୍‌ ଆମକୁ ଅଲଗା କରେ କାହାର ସାଧ ୨ ଭ୍ତର୍‌ ଭଲ 
ହେଲା ସତତ । ଗ୍ଵଲ ଆମର ଯିବା କୁଆଡ଼େ । ବମ୍ଭାଇଂ ? ଦକ୍ଷିଣ ୨ 
ଦାକିଲଂ ? ନ ହେଲେ ଗ୍ଵଲ ଆମର ଏ ଗଡ଼ଜାତ ର୍ଲୁଲ ଆସିବା । 
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ରାଡୁର ସ୍ରସ୍ତା ବ୍ଧ 


କେଉଁ ଠି ଷଝବଭରଭଲେ ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ଥିବ ଖଣ୍ରିଏ ସାନ ଛ୍ଚୌ। 
ସେଠି ଗୋଝିଏ ସାନ କ୍ୁଡ଼ଆ୨ରେ ରହସଯାଉଁ ଆଲ୍‌ଅ ଗଷଖାଏ । 
ଝରଣାର ତାଣି ପିଇବା, ବଶର ମଡ଼ ଖାଇବା । ମୁଁ ବଜୋଡ୍‌ଥୁବ 
ବେହେଲା, ତ୍କୁମମେ ଚଗାଡ୍‌ଥବ ଗାଁର । ବଣର ଚଢ଼େଇ ବେକ 
ଲମ୍ବେଇ ଗାଁରର ଗଳ ଧରଚବେ । ବଣଲଖରୁ ଝଡ୍‌ଥ୍ରବ ଫୁଲ 
ଗଦା ଗଦା । ଖେଲବା ସଭ ସଠର ସିନେମାର ଖେଲ । ମିବ 
୍ୁମେ ୨”? ଗଦ୍‌ ଗଦ ହୋଇ ଶସ୍ତା କବରା ଘର ସ୍ତ୍ରଷ୍ାରେ ଶିଧୁଳ 
ମୋହ ଜଣାଏ । 


ସଉ ଯେପରି ଶସ୍ଥା ଅଭର, ସୂର-ରେଲ । 

ନଆଁ ବ୍ୁଝ୍ମି କର ଜାଣେ, ଜାଣେ ନାହିଁ ବରଷା କର ! 

ସେ ସଙ୍ଖର ସମସ୍ୟା । 

ଗୃକର ଗ୍ରଡ଼ଲେ ସେ ଗ୍ରଭରେ ମାଡ଼ ବସିବ । 

ଗଦାଏ ବାସି ଚମ୍ପାଫୁଲ । 

ପୁଣି ମୂ ଣ୍ରକୁ ପାଗଳା ଧର୍‌ଛୁ । ସାଧାରଣଣରୁ ସେ ଓର 
ହୋଇ ଗ୍ଵଲ ସାଉ୍୍‌ଛୁ ଅସାଧାରଣକ୍ସ । ଦେହ ଭଚରେ ଅସ୍ବାପ୍ରବ୍ଦକ 
ତାତ । ସତ ଗୋଡ଼ହାଉ ଗ୍ରହି ଲୁଗାଷଶା ଦୁଗାଳି ଦେଇ 
ଫୋଷାଡ଼ ଦେଲା । କେଡ଼େ ଭଲ ଲଗେ, ପିଲ୍‌ଦ୍ଦନର ଖିଆଲ୍‌ । 
ନଜକ୍କ୍‌ ମାପି ଦେଖୁଚି ନଜ ମାଥରେ ! କବାଃ ବନ୍ଦ । କେହ 


ଜାହିଁ । ଠିଆ ହେଲ୍ମା ସାଇ ବଡ଼ ଦଷଣ ସସାମ୍ଭାରେ । ସଙ୍ଗର 
ଆଖିରେ ଆଗଣାକୁ ଗହିଁ ଟଶୋଷର୍‌ ଗୃହାଶି । 


ଏଇ ଭାର୍‌ ଦେହ । ସେ ସୁନ୍ଦର । 
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4 ରର ଗରା 


ଚମ୍ପ୍ୟଫୁଲ ପର ଗୋଳ । ଚେଚ୍ଛୀ ଖଗ୍‌ଧାସରେ ବିଶୁ 
ଜୀଅନ୍ଧା ଦେହର ଢେଜ । ଡେଙା ନୁହେଁ କ ବାଙ୍ଗର ନୃଡ୍ରୈ । 
ଦମ୍ଭ ଅସ୍ତା । ଗୋଲରାଲ ପୂରଲା ଷୁରଲ୍ାା । ଚଳୁ ଉ୍୍‌ରଯାଏ 
ନଶ୍ଣ ସମ । ଗୋଷାଏ ସ୍ରବାହହ ଗୋଝାଏ ଗ୍ରରିଣୀ । ପ୍ତ 
ବଦେହ୍ଦରେ ମାଂସର୍‌ ସମ୍ପଦ 


ଆତସ୍ତ ଆଉ ସି ଆଣିଲଲ ରଡ଼େଇ ଅଣିଲ୍ଲ ଠାସୁଲ ଚି 
ରଥି, ରହ ରହ । ଗଦ୍‌ ଗାଖ୍ଡ଼ାର ଥର ଉଠ୍‌ଛୁ ତାର ଓଠ । 
ଖାଡ଼ ମ୍ଭୀଘର ଲମ୍ଭ ଧଳା ଦାନ୍ତ ଫରବରେ ହସ ବଞ୍ଚ ଦେଉଛୁ । 


ମାଂସର ବଞ୍ଚି ଲତାର ପର୍‌ଧ୍ୟ ଗ୍ଵରଟାଖରେ ଗାସୁଲ ଅଃକ 
ସାଇ ସ୍ମା୍ତୁର ତ୍ରଦନ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ । ଆସ୍ତେ ରଡ଼ ଅସୁର 
ଗଡ଼ାଣିରେ । ଗ୍ରଭରେ ଲମ୍ବ୍ବିଛୁ ଆଂଶକଃ କାରୁକାର୍ଯସର ନ 
ସରଆ ସୁନାହାର, ମଝିରେ ଗଜନଟନ୍ତ ପର ନେଳି ପଥରର 
ଅଦକ ! ଦୁଇଗାଖେ ଦୁଇ ଧାର ହୋଇ ବେଣୀ ଲମ୍ବି ଆସିଛ୍ଧୁ । 
ଏଇ ତାର ଦେହ । 
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ବଧାଚାର ଶ୍ତେ୍ଟଚମଭ ମୃଦ୍ଧି,¬ଏଇ ଦେହ, ସସ ଘ୍ରରୁଥୂଲା ¬ 

ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାୟଉ୍ଯରୁ ହୃତୟୃମନ୍ା ରାଗିଣୀ କର ତାକ୍ସ ସ୍ତକାଶିବାକୁ 
ଅନ୍ତରରେ କାମନା । ଅନ୍ତରରେ କାମଜା, ସେ ଖାଲ 
ମାଝିର ଫଳରେ ଏଶଳରା ନୁ୍େଯାହାର ଧାସରେ 
ବାହାରର ଚର୍ଥି କକ କଲ କରେ, ଯାହାର ତାଡରେ ଖେଲେ 
ଦେହ ଗ୍ବରଥାଖେ ଅଦ୍ଧଶ୍ଯରେ ଜୀବନର ଉଷ୍ପତା । ସେହ୍ର ପୁଣି 
ନଭ୍ୂଚର ସଂଗୀତ ଓ ସୁବାସ; ଯନ୍ତ୍ର ଉ୍‌ଇରେ ସ୍ପଗ୍ମର ମାନ୍ତ୍ଵା 
ମଗ୍‌ରକା । ଅଥଚ ସ୍ତାଞ୍ଞର ବଚବଦବଚନାରେ ଉଭଗସ୍ଟେଦ୍ଦ ସ୍ବନ, 
ଦେହ ଓ କାମନା । ଦେହ କ୍ଷଣଭଙ୍ଟ୍‌ର ବୋଲ, ର୍ରେଗଂ 
ଜର ବୋଲ, କାମଜା ଅଚ୍ଛପ୍ତ ଓ ଅଶାନ୍ତ ବୋଲ ! 


ସଂତ୍ସାଗ୍ଵ ଲୋକର ବଚେଚନାହୁଁ ଏନ୍ରପର, ¬ ଭାରୁଥିଲା ସଖୀ, 
ସେ ବିବବେରନାରେ ଯେ ଜିତେ ସେ ଭଲ, ଭାହାର ଜଷ୍ଟଜସ୍ଟକାର, 
ମେ ଅଳସ ସେ ଅଭ୍୍‌ଜାତ । ଦେହ ଜରେ ନାନି, କାମନା 
ଜିତେ ନାହୁଁ, ଭେଣୁ ସେ ତୂୃଣ୍ଯ । ଆଉ୍‌ ନଜେ ସେ, ସ୍ତ, 
ସେ ସନ୍ଦ କିଭଥାନ୍ତା,¬-ଭାର ସମସ୍ଯାଦ୍ର ନ ଆନ୍ତା । ଘଦ୍ଦ 
ଆଳସ୍ଯରେ ଜୀବନ ବତେଇ ଦେଦାର୍‌ ସୋ ସ୍ତର“ ରାର ଥାଆନ୍ତା, 
ତାର୍‌ ଜାମ ହୋଇଥାନ୍ତା ଗ୍ଧନହଲଷ୍ୀୟ ଗ୍ଵଜଲକ୍୍ାୟ ଲଷ୍ତୀ— 
ଅଲ୍୍ଷଣୀ ନେ । 


ଘାହୀଃ ଦୁଝ୍ବଲ, ଯାହା ରୁଗ୍‌ଣ, ଯାହା ଅଲ୍ମାୟଷ ସଦ୍ଧ ଆଦା 
ବର ! ଅଲ୍ଧକେ ଝଡ଼ଡ଼େ ! ସେ କଣ ତାହାର ଦୋଷ ? 
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3୬5 ଗହୂର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଝଡ଼ଗଡ଼ବା୨ ପଚବା, ସରୁ ହଜେଇ ହେବା ମାଝି, ଅଜାମିକା 
ମାଝି, — କେବଳ ମାଝି ! 


ସେ କଣ ତାହାର ଦୋଷ ?୨ 


ଫର୍ଦଣ୍ଟାସ ସବଙଘ ସଙ୍ଗେ ଗୋଷାଏ ବଂଂସ୍ତରାର ଢେଉ 
ଖେଲଗଲା ସଝର୍‌ ଚର୍ହୋଇ ଖରେ ଷଡ଼ଥବା ଦେହ ଉରରେ । 
ପ୍ରାଣ ଭଚ୍ରେ ଗୋଷଖାଏ ହାହାକାରର ମର୍ମରସେଂ କଣ 
ଭାହାର ଦୋଷ ? ଯେ କ୍ଷଣଭଭଙ୍ଗ ର, ଯେ ଦୃସଂଳ, ଯେ ଜରମଘ୍ତବରେ 
କଁ ଲ ହୋଇ ନ୍ରସାବର ଅଥ ଦୃଡ଼ ମୋଖା ପେଷା ଜନ୍ଧଯୟ୍ରରେ 
ହାର ଭୁଲରେ ଲେଝିଷଡ଼େ ଗୋଠର ଗାଦତଳେ ମରନ ଚକି 
ହେବାକୁ, ସେ କଣ ତାହାର ବୋଷ ! 


ବେକ ମୋଡ଼ ମୁହର ଫାଳେ ବଛଣାରେ ଲୁଚେଇ ସମ 
ସ୍ରିରଡୋଇ ଡ଼ ରହଲ୍‌ ! ମ୍ଣ୍ଡତର ବାଳ ଗହଳ ହୋଇ 
ବନେଇ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ଧୁ । ନିଦ ଆସୁଜାହୁଁୟ କନ୍ଧ ରଆ ଗରମ୍ପିଭତ 
ଚାକୁ ମୂର୍ତି କରୁନାହିଁ । ଚାର ଆପଣାର ଚେଢନାରେ ଯୁକ୍ତ 
ଉଠ୍ଛୁ, ୟକୁ କହିଯାଉଚୁ, ଅନ୍‌ ଭୁଢର ଅମାଣରେ, ବଣ୍ଡାସରେ । 


ସ୍ରାଜ୍ଞ କହନ୍ତ, ଶାସ୍ତ୍ର କହେ, ଅମୂକ ପଣ୍ରିଭ କହେ, ଏର 
କହେ ବଳ୍ମଭର ଦାଶନକ, ସେପର କହେ ଜର୍ମାନର କବ, ଅଉ୍‌ 
ସ୍ତରର ଶାସ୍ତ୍ରକାରମ୍ମାନେଇ ସେମ୍ଭାନେ ବ କହିଛନ୍ତ ନାନାଚ୍ରକାର । 
କନ୍ଧ ଜଣକର ଅନୁଭୁତର କଥା କ ଭୁଝିବ ଆଉ କଟେ ? 
ଜଣକର ମୀରବ ବଣଶ୍ଟାସ କେଚେ ଅଂଶରେ କ୍ଷର୍ଶ କରବ 
ଆଉ୍‌ ଜଣକୁ ? କହଛନ୍ତ ଲୋକେ, କଏ ରୁଝିଆସିଛୁ ୨ ଭ୍ତବର 
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ବାଡ଼ୁର ଗ୍ରପ୍ତା po 


ଅନୁବାଦ ନାହୁଁ ସ୍ତୃଷ୍ା କେବଳ ଭ୍ତରବାସ୍ସ୍ର ଗଶୁଚ କଣକର ଇାଁବନ 
ଆଉ୍‌ ଜଣକର ନୁହେ, ସମ୍ଭାଜର ସୂନ୍ଧ କେବଳ ଜଡ଼ ସଂହସ୍ଥିତର 
ଶିଂକ୍ୁନ, କ ରୁଝିବ ଭେବେ କଏ 
ସୂନ୍ଧର ଯନ୍ତ୍ରରେ କଣ ମଣିଷ ଭୁଝ୍ିଡ଼ୃଏ ? ଶିର ସନ୍ତ୍ରରେ 
କଶ ମଣିଷ ଗଢ଼୍ିହୁଏ ? 


ଚଲନ୍ତ ସମ୍ଭାଜର ଦ୍ଦ ୟୃ ମାନଦଣ୍ଡ ତାକୁ ରୁଝିବାକୁ କେବେ 
ଚେଷ୍ଟା କର ନାହଁ,-—କାହିଁ ଢାଠି' ପାଗ ? 


ଆଖି ଭୁକଲେ ହଜମ୍ମ ସୂର୍ଯ୍ଯାସ୍ତର ସ୍ଵଗ୍ଧ କେଭେ । କେରେ 
ଶିଶିର୍‌ ଥଷ ଥଠ ଗ୍ଵେଗ୍‌ ଷହା୍ତର ଘ୍ତସିଲା ସଧଭ । ଗସ୍ତ .କରରେ 
ଦେହ ଉ୍‌ଷର୍‌ ହୁ ଲେଇ ଆସିଥୁଲା କେଉଁ ଫୁଲନ୍‌ଆଁ ସରୁ 
ଲତାର ଦୁଝଂଳ ଡଙ୍କ୍‌ କଶ୍ଚାରେ ଆଞ୍ଚ ଡ଼ ବଟ୍ାଡ଼ଦେଇଥୁଲା ଝରା 
ପାଖ୍ଡ଼ା, କ୍ଷୀଣ ବାସ୍ଧାର ପରଶ ବୋଳଥସ, ମାନ ଅନ୍ଧ ଦଣ୍ଡ 
୍ରାସ୍ଟୀ । କେଭେ ଆଲୁଅ, କେଭେ ପବନ, କେଭେ ଅନ୍ଧାର 
ର୍ଵଣିଥଲା ଭାର ଜୀବନକୁ ସୂଭ୍ତାକୁ ସୂତା ଯୋଖି,¬ସରୁ ମିଶି 
ସେ, ସସ, ଗୋଝିଏ ବଶିଷ୍ପ ସବଙ୍ଗି, କ୍ଷତ କଣ ? 


ସେମ୍ଭାନେ ନାହାନ୍ତ୍ର । ୍ଷଭ କଣ ୨ ଥିଲେ ର ! 
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କେଚରେଠି ରର୍‌ଶ, କେରେଠି ରର୍‌ଶ । 

ମୂହ୍ଣଢିକୁ ମୂଭ୍‌ଣଠି ଝଲସି ଝଲସି ନତ୍ତ ପ୍ବରୁଣା ମଶିଷ ସନ୍ଜ 
ଉପରେ ନତ୍ତ ନୂଆ ବ୍ଯକ୍ତତ୍ତ୍ର ସ୍ତକାଶ । 

ଅଜଣା ଅଙ୍ରରରୁ ଜଁବନର୍‌ ମଶାଲ୍‌ ଛଡ଼େଇ ନେଇ 
ଅଣୁଣା ସ୍ରବଣଚାରେ ଅଦେଖା ଭବତ୍ଯରକୁ ଗତ୍ତ ସ୍ତାର୍ଣର । 

କାର୍ସ“ର ଫଳ, ପତ୍ତବର ସଡ଼ିୟା ଓ ଦୈବର ନଦେଶ 
ମିଶି ଗଡପଥ ବା କକ୍ଷ ! 

ସରୁ ଏକାଠି ହେଲେ ଗୋାଏ ଜା—ସଝ । 

ସେ କଳଙ୍କିମ ! 

କଣ କର୍‌ ପାରଥାନ୍ତା କ ସତକାରେ ? 

କଣ କରେ ବନ ? କଣ କରେ ଫୁଲ ? କଣ କରେ 
ଶିମୁୁଳ ଭୂଲା ଘଯେତେବେଳେ ଭାର ଧଳା ଦେହର ବହର 
ଦେଖାଇ ରଡ଼ ଗଡ଼ ଘ୍ତସି ଭୁସି ସେ ରଵଲେ ବନରେ, ଛୁଲି ଦେଇ 
ଉଡ଼ ଗ୍ଲଲସାଏ, ଦୁଇ ମୋ ଆଙ୍ ଠିର ଫାକରେ ଅଶି, ଗାଲରେ 
ଆଉ ସି ଦେଇ, ଚ୍‌ଝିରେ ସସି ହୋଇ, ଦେହରେ ଗୁରେଇ 
ହୋଇ । ଧରା ଜ ଦେଲେ ଗାଲ ଖାଏ, ଫୋଷଡ଼ ଖାଏ, ଧର 
ଦେଲେ ଦଣ୍ତଡକେ ହୁଏ ଅମ୍ଭ୍ସାଢ଼, ବୃତ୍ତିର ଇନ୍ଧନ । 

ଧର୍‌ାଦେଲେ କେବଳ ଭ୍କ୍ରାବଗଶେଷ । 

ର୍ଵେବା ସର୍‌ଲେ ଖଡ଼ା ର୍ଟେଷା । 

ସେଭ୍ତକ । 

ରାର ଅଗର୍‌ଧ ସେ ଧର ଦେଇ ନାହିଁ, ରୋକ୍ଷା ମାନନା, 
ସ୍ଵୀକାର କର ନାହୁଁ କାହାରକ ତାର ସ୍ତସ୍ତ୍‌ ବୋଲ । 
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ରନର ଗ୍ରା ୨୫ 


ବେଣୁ ଦୁନଆଁ ଚାକୁ କ୍ଷମା କରନାହଁଟ ଗୁହାଳ ଦର 
ଶୁଣ୍ଟର୍‌ ଭାକୁ ଖଟ୫ଇ ଗାରନାହୁଁ ବୋଲ । 


ସଂସାରର ଆଉ୍‌ ଦଶ ଜଣଙ୍କର ତା ଅକ୍ଷରେ ବ ହୁଏତ 
ଉ୍‌ରଢ ଥୁଲା ତାର ବଧ ନର୍ଦ ଷ୍ଟ କେଉଁ ଏକ ଶୃଣ୍ଡକୁ ଆଦର ନେବା, 
ଆଖି ରୁଳ ସାର ଫାଶରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳେଇ ଦେବା । ଲୋକେ 
ନ୍ଦୁୟାଳର କରଥାନ୍ତି୨ ଦେଉନ୍ତୁ ଟେ ଗାଞ୍ଚଣ ବାଡ଼ରେ କେବେ 
ଗ୍ରଝ ଗ୍ରଟଃ› ତଥାପି ସେନ ସ୍ଥାଦ୍ଵୀ ବନ୍ଧନରେ ତାର ମୂଲ କଷା 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ବେଗାଝ୍‌ ସାମ୍ମାଜ ହାଙ୍କିଥାନ୍ତା ଚାର ତ୍ତ । ସ୍ର ରନ 
ବାସନ ମାଜ ସ୍ବାର୍ମୀର୍‌ ସେବା କର! ପିଲା ଜନ୍ତ୍ରକର ପିଲା ପାଲ 
ପରଶ୍ତମରେ ଚନ୍ଧାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ଷପୃତାଇ ବାରମ୍ବାର ସନ୍ତାନ 
ଜନ୍ତ୍ର କର କର ଜରା୍୍ତି ହୋଇ ଅକାଳରେ ଦେହ ଭ୍ତଙ୍ଗ ଅଡ଼ 
କୌଣସି ଏକ ସାଧାରଣ ର୍ଵେଗ କବଲରେ ଡ଼ ସେଚରବେଳେ 
ସେ .ଅଦ୍ଯୟ ଗ୍ଵର୍ଣୀ? ହୋଇ ବର୍ଟୋଜେ୍ଯଷ୍ଟ୍‌ ସ୍ବାର୍ୀର୍‌ୁ ଆଖି ଆରରେ 
ସଂସ୍କାର୍‌ଷ୍ତ ବଦା ହୋଇଥାନ୍ତା ସେତେବେଳେ ସେ ଚାର 
କଣ୍ଚିବ୍ଯର୍‌ ସୁରସ୍ତାର ସ୍ଵରୁପ ପାଇଥାନ୍ତା କାହା ଆଖିର ଲୁହ, 
କାହା ତୁଣ୍ଡର୍‌ ସ୍ତଶଂସା, କାହାର ବର୍ଷେ ଛମଭାସର ସରଣ, 
କାହାର ଅକାଳେ ସକାଳେ ସଶ୍ବାସ ଯାହା ଚାର ବସ୍ମୃତ 
ନର୍ରଦ୍ଦେଶ ଆତ୍ମା ଭୁଝୁ ନ ରୁଝୁ ଅନ୍ତରଃ ଦିଥାନ୍ତା ଚାର 
ଉଦେଶ୍ୟରେ । 


ଆଉ, ସମ୍ଭାଜରେ .ସ୍ବରୁଷୈ ବସୃରୁଷ ମାଣ୍ଢେଇ ରହୁଥାନ୍ତା 
ଚାର ନାଁଂ୫ା। ରାତରେ ଭୁଲ୍‌ ଲୋକେ ତାର ଜା ସ୍ତୁଲ୍‌ଯାଇ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରନ୍ତେ କୌଣସି ପବନ୍ତ ନାଁ,“ ତୁଳସୀ ଦାସୀ” “ବୃନ୍ଦାବଝ 
ଦାସୀ” ସେ ଛ ରାହାର ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! 
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୨୭ 


ସଦ୍ୁ ରହ୍ରଗଲା ଅସମ୍ଭୀପ୍ତ ! 
ସେ କଣ ଚାହାର ଦୋଷରୁ ? 


ସେ ସ୍ତ ହୋଇ ନାହିଁ 
ସେ ସର୍‌ କର ନାହୁଁ । 
ସେ ସନ୍ତାନକୁ ଗର୍ଭରେ ଧର୍ତନାହୁଁ । 
ଖାଁର୍‌ ଖୋଇ ନାହୁଁ । 
ଭାଠି” ଜାନି କାହାର ଅଧ୍ବକାରର ମୋହର, ମିସେସ୍‌ 
ଅମୂକା, ମିସେସ୍‌ ଧମୂକା ! 
ଜାହାରଠି” ନାହିଁ ଭାର ଅଧ୍ୟକାର । କେନ୍ଦ ଭାର ଛଳ 
ସତ୍ବ ନାହିଁ, କେନ ଭାର ଅଲ ଶୁଣିବ ନାହୁଁ, ଖାଲ ଦେଲା 
ଚନେଳ୍ଗଚ ଜେଲ୍ଲାତ୍ତେ ଦେଲ୍ମଃ ବେଭ୍ତତଭ୍୍‌ ସେଉଳ । 
ଦସ ଖୁସି ଶଞ୍ଜ କେବଳ କାଉ୍‌ ରୁଣ୍ଡେଇଛୁି, କାଉ୍‌ ଡଡ଼ 
ସାଇନଚନ୍ତ, କାଉ୍‌ ରାବରନ୍ତ ! 
ଆକ ଲାଗୁଛ, ହସର ପୁଞ୍ଜ ସର ଆସିଛ ରା । 
ଦେହ, ହଁ ଦେହ ଅଛୁ ସତ, ସଂସାସ୍‌୍ର ଗଣନାରେ କନ୍ତୁ 
ଯୌବନର ୟୁଗ ଆଉ୍‌ ନାହିଁ 
“ମ୍‌ ପ୍ରସ୍ତର !” 


ନାହିଁ ଅତ୍‌ ଝବଳ ଚବାଟଧ । ସ୍ର ସର ମଧାଦ୍ତ ମଉଳି 
ଆସୁଛୁ । ବୟ୍ଠସ ରଶି ୫ପିଛୁ । 
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ରାହୃର ଗ୍ରପ୍ତା ୬୭ 
ଅଗରାଭ ସୁର୍ଗୀଉଳ, ଗ୍ରତ୍ତାର୍ଯୀଭଳ । 
କଲ୍ତୁ ଅର୍‌ ଅଧାର ନୁହେ, ଚଘ୍ପର ନୁହେ । 


ସୁଦ୍ତର ସଛିସଦଡ଼ ବଜପ୍ଟର୍‌ ଉୁଞ୍ତାସ ନାହିଁ, ରରାଜୟର 
ନ୍ତି ଭ ବଷାଦ ନାହି । 


ଷ୍ୂର୍ପବାଦର ଆନନ୍ଦ ନାରଦ, ଜେ୍ତବାଦର ଗଶନ୍ତ ନାହୁଁ । 


ଆରୁଦ୍ଧଙ୍ଗୁ ର ଭେକ ପିଛି- କେବଳ ଅଛ ସନେହର ଛେ 
ମେଘ,¬ଳୀବଜ କଣ ଚାକୁ ଫାଙ୍କ ଦେଇଜାହୁଁ ? 


ଅଟେ ଗଳେ ରହୁର ଗ୍ରଇ, କେବଳ ଗ୍ରଇ । ସେ ବରୀ 
ହୋଇ ନାହୁଁ, ସେ ମାଂ ହୋଇନାହିଁ ସେ ଖାର ଦେଇନାଙ୍ଗି । 


ସଖ୍ଖକ୍ତୁ ନଦ ହୋଇ ସାଇଥୁଲା । 
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ଘନ ଧରେ, —ଯାଲ ଧରେ ୫ାଣ କରି, କ ଝଣ ରାର 
ହଲକଣ୍ଢିଛରଲ୍‌ ମୂଲିଆ ହାତ; ଧର ଉକେଇଲେ ଗ୍ରଲ ଗ୍ରଡ଼ ଗଲା 
ଣି ଲାଟଗ । ଆଉ କ ଖାଣ ତାର କାବ, ଛଃ୫ ହେଲେ ଖାଲ 
ଦେନ୍ଦ ଘୋଲି ହେଲ ସାର ଦୂ ଏ, ଝାଲ ଫଁ ଛିଯା, କଅଁଳ ହାର 
ଭାର ଅଞ୍ଟାରେ ଗୁରେଇ ବଦଇ ଛୁଃପ୫ ହେବାର ସରୁ ଗ୍ତବ୍ଧ୍ତି 
ଦେଇ ଉାହାର୍‌ ଅଶ୍ଚରେ ଆଉଜି ଡ଼ ଆଞ୍ଚ ରୁଜ 
କହିବାରୁ ଭଲ ଲଗେ“ଏ ଘନଆ , କଣ _କରିଦେଲ୍‌ › 
କେଡଉେ ସାଏ କାଝୁଚରେ ।” ଦନ ତାର ପିଠି ଅଉଜ୍୍‌ସେ, ଦୁଇ 
ର ରେ ର୍‌ପି ଆସେ ସଣ୍ଟୁଆସି ରର । ସଜ „ ଦୁଳଜଠେ । 
ଉରରେ ରଥର ଉଚଳେ ପଥର ।! ଉଥରର ଆଭୁ କଅଁଳ ମାଂସରେ 
ଗେଟ । ଆଖି ଭୁଜ ମନ ଅନୁଭୁଭ ଘେନେ । ଠାଣି କାକରଖିଆ 
ହନୁଆର୍‌ ଗ୍ରଲ ଗୋଧ୍ଵ ଗ୍ରଲପର । ତାର ୫ାଆ । ସିଆ ରେମେଡ଼ା 
ଚ୍ଚ ଆଗଭର ମନେ ଅଲଳେଇଦ୍ଦଏ ତାର ଅସ୍ତ ଭୟ ୭ାଶୋର ଦୁଏ 
ନାହୁଁ । ଗଳେଇ ଉ୍‌ଠେ ମଣିଷର ଦେହ, ଚିଦ୍ତା ଗଛ, କେମିଉ 
ଆମ୍ବ ଲାଶା । ନଶ୍ବାସ ତାର ଫଁ ଫଁ ହୋଇ ବଡ଼ି ଉଠେ ରାତରେ 
ସରେ ଶୋଇ ଦୂର ପବନର.ସୁ ସୁଂକୁ କ୍ଲ୍‌ତୃହଳରେ କାଜୋଜ୍ଵ୍‌ 
କାଳଜୋଉ୍୍‌ ସେର ବାରହୁଏ ସେ ପାଖେଇ ଅସୁଛଚୁ । ଧକେଇ 
ହେମା ଅର ସନଆଁ । ହଠାଢ଼ୁ ଭିଲା ହୋଇ ସାତ, 
ତା ପରେ ଲୃହାବାଡ଼ ଘର ଦେହର ଦାତେ ର୍ଵପି ଆସେ ଭାର 
ଗୋଡ଼ ଦ୍ଦଖା, ଲୂହା ଜଞ୍ଚ ର ପର ବାଛି ଗକାଏ ପିଠି ଉ୍‌ତରୁଭାର 
ଦ୍ରାତ ଦଦଶ, ଘନର୍‌ ଦେହ ସେହ କୋମଲ ଶର୍ବରକୁ ଗ୍ୃରଆଡ଼୍‌ 
ବେର୍ରେଇ ଯାକ ଧର ଖଙ୍କିଦଧଏ । ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାଙ୍କ କଡ଼ମଡ଼ 
ଡାଲ ନଣ୍ଡାସ ବ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲା ବେଲକ୍ୁ ଭଥାପି ଦେହ 
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ରାଡୂର ଗ୍ରତ୍ତୀ ୬୯ 


ଭ୍ଚରେ ଗେଳିଯାଏ ଉଷୁମ ଓ ସି, ଗୋଝାଏ ଜୁଆର ଠେଲେଇ 
ଉ୍‌ଠେ, ଚା ରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଯେତେବେଳେ ତାଝି ଫାଙ୍କା 
କର ରାର ମୁ୍ଡଃା ଝ୍‌,ଙ୍କିରଡ଼େ ବୋକ ଦେବାକୁ, ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ 
ବାହାରେ କଞ୍ଚା ପିଆଜର୍‌ ଗନ୍ଧ ଘନର ଆଇଁତ୍ରିଣିଆ ଆମ୍ବିଳା 
ଦେହର ଗନ୍ଧକକ୍ସ ଡ଼ୁବେଇ ଦେଇ । ଥରେ ଚ,ମା ଖାଇ ଆଉ ଥରେ 
କାନଥାଖେ ସଲସଲ ବାଳଲବାଳୁଆ ମୁଡିକୁ ଗେଞ୍ଜ ଦେଲ ବେଲକୁ 
ତାର ଦୁଇକାନକ୍ୁ ସ୍ଥାଣରଣେ ଭଡ଼ ଦେଇ ସେ ଆହା ଉମ କରୁ 
କରୁ ଦଶ ଆଙ୍ଗ,ଳର ନଖରେ ସନଆର୍‌ ମୂହଁଯାକ ରଵି ବଦାର 
କାଇବା କେଡ଼େ ମଜା, କ ଆନନ୍ଦ ସେଥୁରେ ¦! ଭାରେ ସେ 
ଅଞ୍ଚଡା ଦାଉରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରତ କ୍ର ଦେହର୍‌ ମନ୍ତା ହୁରାଳ 
ଦେଲମାନ୍େ ବଜଳ ବେଗରେ ଧାଇଁ ଜଳେଇ ଗଲାଚବଳେ କି 
ଖଲ ଖଳ ହସ । ଦୁରରେ ଥାଇ ହସି ହସି ରଗଳ ଆଖିରେ ଗୃହ 
ରହିବାର ମଜା । ଘନ ଭାର ମୂର୍ଦ୍ଦ ଆଞ୍ଚ ଡ଼ାରେ କୋଢଭର୍‌ କାନ 
ମାଡ଼ କାନକ୍ସ ଦେଖୁଚୁ, ରକ୍ତ ବୋଦ୍ରଲ୍ଲ କ ନାହିଁ; ପାଝିରୁ ଚେଷ 
କାର୍ଡ଼ ଜୋଳାରେ ବୋଜୁଛୁ, ଗୋଡ଼ଲା କ ନାହଁ । 


Wo 


“ଗ୍ରା ହୋ ସ୍ତ ଦେଇ, ମୁଢ଼ଁଯାକ ବଦାର୍‌ ଘକେଇଲ ଫଡ଼ା 
ଫଡ଼ା କର, ଭାଣି ଲାଗିଲେ ଗୋଡୁର । ବୋଷାଲୋ କେଡ଼େ 
କେଡ଼େ ନଖ ବଢ୍ରେଇଚ, ସାକ୍ଷାନ୍ସ ବାଦୁଣୀ ଲୋ ମା । ପିଲ୍‌ଝି ଦ୍ଦନ୍‌ 
ତ ଏମିଡ, ବଡ଼ବହେଲେ କାହା ଘର୍‌ ଆଲୁଅ କରିବ ଲୋ ମା! 
ସେ ବର ବରିରକୁ ମାଂ ବାସୁଲଲେଇ ଭରସା, ଚା ଧଵଅରେ ଗ୍ରଲ 
ରଦ୍ଦ ନାହିଁ କ ମୂ ଣ୍ରରେ ଚ୍‌?ି ରନହ୍ଦବ ନାହୁଁ ।” 


ବର !, 
ତାର ! 
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me ଘଡ଼ୁର ଗ୍ରସ୍ତା 


କେଚେଥର ବୋଡ଼ବୋଡୃକା ଖେଳରୁ, ଉଡ଼ଣାର ଭ୍ତଇ 
ଉ୍‌ଦ ସସଂରେ । ହେଲେ ଡ୍‌୍ଧଆଖା ଖତ୍ରିଗୁଣିଆ, ଝିକକ 
କଥାରେ ଚଡ଼ଯାଏ, ପିଠିରେ ବସେଇ ଦଦଏ ଗୁମାଗୁମ୍‌ । କଳା 
କୋର ଧଡ଼ଆଃା, ରଃ | 

ଆଉ୍‌ ସନ କଣ କହୁଚ, ବର, ଚାର, ଫଡ଼ାଫଡ଼ା ଚର 
ଦେବ, —ଚ,ଛି ଧର ଓ୫ାର ଜେବ,¬ଜ୍‌ କ ଚୁ କନହବ ନାହିଁ, 
ବରଂ କଡୁଥବ ଆହୁର ଉଣିଭଣା କର , ଆହୁର ଓର । ବଚର 
ବର୍‌ ! 

ପୁଣି ଖିଲ ଖିଲ ହସେ । ହଠାତ୍ଵ ହସ ଥଷ୍ୁ କର ବନ 
ହୋଇଯାଏ । ସନଆଁ ର ମୁହଁ ବଷଞ୍ତ । ଭାର ଭଢେବା ଭେବା 
ଆଖିରେ କଳା ଡୋଲା ୫ଳଅଲ କରୁଚୁ । ବାଇଗବା ଡାଙ୍ଗ 
ତର୍କ ଧର ଗାଲଯାକ ରଗଡ଼ ଲମଗିଛୁ । ବେକ ଉନ ଓଡ଼ । 


ରଜୟ୍ର ଆନନ୍ଦକୁ ବଜତର ଦୁଃଖ ଉର୍ର କରୁଛୁ ସତର 
ମନରେ । ସୁଣି ନଗଶାର ଆଶଙ୍କା ସୃଷ୍ପି କର ସନଆଁ ବବ୍ରର 
ରରକ୍ତ ହେଲପର କହେ, ଆଉ୍‌ ଦଳେ ରମ୍ଭ ସାଙ୍ଗେ ଖେଲନଛ୍ତ 
ନାଲି; ଦେଖିବ ରଇଥା ସଖଖ ଦେଇ, ଆଉ୍‌ ଦଦନେ ଜାଲ୍ଞ ।”” 

ତାର ମୁହଁକୁ ଅଚେଇଁ ଅନେଇଁ ଆାଖକୁ ଗ୍ଟଲ ଗୃଲକା 
ଯାଇ ସମ୍ମ କହେ,-“ କଣ ହେଲା କରେ ସନଆ ୨”? 


ମୂଦଵଣ୍ଡିକେ ଘନର ମୂହିଁରୁ ବଉ୍ତଦ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଇ ଉଦଧଡ୍‌ଦଧଆ 
ଖରାରେ ନଶପାଣି ଉର ସେ କଳ କଲ ହୋଇ ହସି ଉଠେ, 
ସୁଣି ଯାର୍ତୁଡ଼ ଧରି ପକେଇ ଶୁଚନେଯ ଶଵଜେଯ ମୃଣ୍ଡ ଉ୍‌ପରକୁ ଵଲ 
ଜେଇ ହୋ ହୋ ହସି ଅରମମା ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ସନ ଉଃ ଧାଇ ଇଲାଏ, 
ସମ୍ଖ ବି ଉଲ୍ଲାସରେ ହସେ, ହସରେ ହସ ମିଶିଯାଏ । 
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ହୂର ଗୁପ୍ତା ଦ୍‌ 

ରୋଷ .ଉ୍ହାଡ଼ରେ ଅରମା | କଆ ବାଡ଼ । ଝ୍ବ ଗାଡ଼ଥା | 
ଆର ଗନ୍ଧରେ କାଲିର ଲଖା ମାଡ଼ରୁ । କାଇଁଚ ଫଳ ଫାଝି ଫାଝି 
ସରୁଜା ଉ୍‌ରେ ଦୟୁଛୁ ନାଲ ଖେପି ଖୋପି । 

“ଆଣି ଦର୍ଧ କାଲିଚ ପୁଞ୍ଜାଏ ? ସନଆଁ —” 

ରଲେ ଥୋଇ ଦେଇ ସନଆଁ ଗମ୍ମଭଣି କାରର ଢୋ । 
ଲୁଗାରେ କଣ୍ଟା କଣ୍ଠା କଆପନ୍ତ ଲାରିଯାଉଛୁ । ହେଇ ନଇଁ 
ଅଡ଼ଲାଣି, ପାଦରେ ମେଞ୍ଚାଏ କୋଇଲଖିଆ କଣ୍ଚା ବନ୍ଧଛୁ। ଆସ୍ତେ 
ଓାର ଦେଇ ସାଷେଇ ବଙ୍କେଇ ସନଆ ହାର ବତୋଉ୍‌ଚ । 

ଏତ ବେନ୍ଆ ସଦ୍ଦ, କଆରୁଦାର୍ତ ଫଁଳଜା ଉଠି ଗ୍ଵେଃ 
ମମାର୍ବ ଚରୋଖର୍‌ ସାପ । ଗୋଖର ସାତ ସେ ଦେଖିଛୁ, କେଳା 
ଚଖଳାଉ୍‌ଥଲ୍୍‌ୟ ପୁଞ୍ଜ ଖେଲଲ୍ଲା ଘର୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ହଲେଇ ହଲେଇ 
“ଗ୍ଂଲଆ, ଘ୍ରୀଲଆ ରୁଢ଼ା-” 

ସଯଦଦ ଘନଆଁ କୁ ମାରେ ସାତ ? 

ଜା, ଘନଆ କାଲିର ଢୋଜୃଚଛ୨ ଚାର କରୁ କେନ 
କରୁନାହାନ୍ତ । ଏଇ ଦୂରରେ ଥାଇ ଘନଆଠି” ଦେଖୁଛୁ ସେ 
ସ୍ର୍‌ଲ୍ତ । 

ନ୍େଆ କାଲିଚ > 

ସୁଣି ଦନଆଁ ସାଧାରଣ ଗ୍ୃକରହି । 

କଣ ସାଉ୍‌ଛୁ ? ନେଡୁଲ ! 

ପୁଣି ଉତ୍ତେଜନା । “ଧର୍‌ ଧର୍‌ ଘନଥା , ଗୋଡ଼ା ଗୋଡ଼ା 
ଜେଦଲ ପଳେଇଲା ।”” ଅଳ, “ଯା ତୁଚ ମୋଷେଇଁ ନେଡ଼ଳ ଧର 
ଆଣ୍‌ । ଆମର୍‌ ଗୋଷ୍ଷିବା । ଯାଉନ ୨” 
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m୨ ରର ଗ୍ର୍ତା 


“ଏ ଗୁଡ଼ାକ ରୁଢ଼ା ନେଉଳ ସଗ ଦେଇ, ଗୃତାଷ୍ତା ମାନଚବେ 
ଜାଲି, କାମୁଡ଼ ଗଳେଇଚବ । ମୁଁ ନେହୁଳନଚୁଆ ଧରଆଣି ଦେବ । 
ଏଇ ଏଡ଼େ ଏଡ଼ଃିମାନ । ଦେଖିବ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ।”” 


““ସ୍ରତେରେ ! ” 
“ଦେଖିବ ନାଲି ।”? 
“କେବେ ଦଦ୍ଧ ୨”? 
ଦେଇ ପନ୍ଦର ଦନ ଗଲେ ।”” 
“ମୋ ଗୁଣ ରକେଇଲ୍‌ ।”” 
“କାଲି ମୋ ଗଵଣ କାଉ୍‌ର ମଚେ ଠାଵୁରଙ୍କ ଦେନ୍ଦ୍‌ ।” 
“ଠାଲି ମୋ ଗ୍ରଣ ପକା ।”” 
“ର, ରମେ ରା ଆମ୍ଭ ସୁନା ଦେଇ, ତମ ରାଣ ଅକାନ୍ତ ଜା |? 
“୍ଲୁଲ୍ଧ ଜାଲିଛ ୍ 39 
“ହେଇ ଦେଖ କାନରେ ଗଣ୍ଡି ଘକେଇଲ ।”? 
ଖରାର ତେଜ ଝାଉ୍୍‌ଲଲମଣି, ଗଛର ଫାଳେ ଫାଳେଚେ ଚେକ 
ଖଗ୍ଵ ନଶବଦ ଗ୍ରଲ ଗ୍ରଇଆ । 
“ମଲଲ ଏଠିଲ ଆଣିଥ୍ବଲ ବୋଲ କନ୍ରବ ନାଲି କାହାକୁ ୨” 
“କା”? 
ଲ୍ଚେଇବ । ଲୂରଗ୍ଵଗ୍ଟେଗ୍‌ରେ ନୁଆ ଆନନ୍ଦ । ସୁଣି ସନଆଁ 
ଗ୍ୃପି ଧରୁଛୁ । “ଗ୍ରଦ୍‌ ଗ୍ରଡ୍‌ ।” ଗଛର ଠେଙ୍ଗ ଉ୍୍‌ତରେ ଭଗ୍ବ 
ଦେଇ ଠିଆହୋଇ ସନଆଁ । ହିଲ ଝିକ ଫୁଲ ଟୁଣ୍ଡେଇ ରା 
ମ୍‌ ଣ୍ରବାଲରେ ଗେଞ୍ଜ ଦେଉଛୁ । 
“୧ ସୁଝ୍ମ ଦେଇ, କଏ ଉମ୍ମଭ ବର୍‌ ହବ କନ୍ଧ୍ବଲ ।”? 
“ନାଲି ୬” FP 
“ମଁ କ୍ରାହାକୁ କଦ୍ରଦ ନାଇଁ, ମଚେ ତ୍ଗନତ୍ୁନି କ୍ଲଦ ।”” 


- 
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ରାଡୁର ଗ୍ରସ୍ଠୀ. ol 


“କ୍ଲାହାରକଲ କହ୍ରରୁ ଜାଲି ୨” 

“ଦା” 

““ମ୍ରୋ ବର, ମୋ ବର ଜୁ, ୍ୁତ୍ସଚ୍ଛ¬ତ୍ଧଚ୍ଛତ୍ସ ଡାକଲ 
ମୁହଁ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆଇଲ୍ଵ୍‌ କ୍ଲକ୍ଳର କୁହ ଭୁଢ୍ୁ ଆ” ଭୁ” 

ବଣରେ ହରଣଚୁଆ ଧାଇଁଲା ଭର୍‌ ଦୌଡ଼ ସ୍ରଲୋଉ୍‌ୁ, 
ଟେ ଠେଛ ଦୌଂଡ଼ରୁ ସନଆ । 

ଅରମ୍ଭମାର ଧଡ଼ । ସ୍ବର ଝାଡ଼ା ଯିବାକୁ ମନ ହେଲ । 

“କୂଅମୂକୁ ଲୋଖାଶା ଆଣ ଘନଆ ।” 

ସର୍‌ ଶା । ସସ ଓଠରେ ଆଟ୍୍‌ଠି ମାଡ଼ଛୁ । ଚୂ ଚର । 
ଘନଆ ଗ୍ଟଲସାଉୁୁ । 

ବୋଉ ! 

ଦେଖିଲା ାନେ ନର୍‌ ସେପର୍‌କ ଭ୍‌ନେ ଭେକ । 

“ ଲଲୋ ଏଭେ ଡେର ? କୁଆଡ଼େ ସାଇଥ୍ୁଲ୍‌ ସତତ ୨” 

“୧ ମୁଡ଼ଆକୁ 9? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତୂର୍ଶର ଜୀବନ ଅନୁଭୁତର ଇଂବନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଉଠିଛୁ ଗଃ 
ପାଣି ପର, ଗ୍ରଲ ଉଲଳେ ରଲେ ଅଲ୍୍‌ଅ ଚଳେ ଚଳେ ଗ୍ରୁଗ୍ରେକା 
ମାଡ଼ଯାଇଛୁ କେଚେ ଦୂର, ଜଣାନାହିଁ କେଡ୍‌ ଦଡ଼ିରେଇ କେତେ 
ବେଳେ । ରାର ଅବପ୍ବବ ତ୍ରଷ୍ଣ ଜେ, ଦାଢ଼ ଜଣାନାହିଁ । 
ଶୋଇଲା ସମ୍ବୀର ଅଧା-କଣା ସ୍ଵସ୍ଧ ଭ୍ତରକୁ ଇପି ଛପିକା ମାଡ଼ 
ଆଣିଛୁ ଅମ୍ତଷ୍ଟୁ ପରସୀ୍ଚାର ଭା୭ତାଣି ଅଗ୍ଵଏ, ଭା ଉ୍‌ରେରେ ରାତରେ 
ଆଲ୍ଅ, ଉରରେ ଅଛାରର ବୟସୁତ, ସରେ କ ଶୂନ୍ୟର ଷୂର୍ଷ୍ଚ୍ଛେଦ । 


+ 
କେଟଞଖିଥର୍‌ ଷୂର୍ଥତାବୟବା ସଟର କ୍ଵବ ଭ୍ରଦ ଅଣ୍ତର୍ସଯ ଦୁଏ, 
ଜୀବନ ! ସେ କଣ ଅନ୍ଧାରର ସ୍ତତଚ୍ଛବ ? 


, ଦୃଃଖରେ ନଗ୍ଵରାଚରେ ଆକାଶକ୍ସ ରୃହ୍ଁ ମନର କହବ୍‌ରୁ 
ଜ୍ନମାଗଠର ଏହି ଗ୍ତତୃର୍ହ ଡ୍‌ଠେ ବାରମ୍ବାର ! 


ଫେର୍‌ ଆଜଲ୍ର ତଳଭଳାନ୍ତ ସାଉ୍‌ଣ୍ତି ସହେହ ଉ୍‌ସୁଜାଇ 
ଆତ୍ତଣାକୁ ଆଗେ ଖଣ୍ଡନ କରେ“ଗଂବନ ସନଦ୍ଦ ଅଳ୍ଲାରର 
ପ୍ରତକ୍ଛଦ, ଭେବେ କାହାର ଆଲ୍‌ଅ ଦେର ରହେ ଢାକ୍ସ ୨” 


ସେଇ ଷାଃ ପାଣି ପର ଜୀବନ, ଗଛକୁ ଅଜେଇଁଲେ ଦ୍ଦଶେ 
ନାହୁଁ ସବୁଯାକ, ଦିଶେ ନାହି ଦ୍ରଡ଼ବାଡଉ, ଦିଶେ ନାହିଁ ଚଭ୍ଃ । 
ଜୀବନ ସେ ବଞ୍ଚଚୁ ମାନ, କଲ ପାରବ କାହୁଁ । କାହଁଲ ଏପର 
ହେଲା ? କଣ କନ୍ଦ୍ରବ ସେ ୨ 


ନଗିଡ଼ ଆସିଛୁ ଘାଣିଧାର, ସରୁ ମିଗି ଖୋଲ ହୋଇ 
ଏକାଠ ହୋଇଛି, କଳ ସକେଇବୁ, ଷାଣି ବୋନ୍ଧର ଯାଇଛୁ ଏକେ 
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ଡ଼ର ଗ୍ରଦ୍ତା ୫ 


ରେଣେ । ସେନହ୍ଦ କୀବଜ, ଆପଟ ଜଣାନାହିଁ ବ୍ଯସ୍ତ ଜଣାନାହିଁ, 
ଗଲା କଥା ଯାଇ ବି ଯାଇନାନ, ଆଗରକଥା ଜ ଅସି ଛ ତାର 
ସ୍ବ ଅଛୁ, ସରୁ ଗୋଆ ଗୋଲ ମିଶା ମିଶି ଅଡୁଆ ଝିଅ ସାଃ-- 
ଘ୍ବବଲେ ଖାଲ ପ୍ତବଜାର ତଡଆଗର୍ବ ! 

ତଥାମି, ଭବରୁ ତ ! ନର୍ସ ସ୍ର ଶିଗ୍‌ ଝ୍ଣଝଣେଇ ଝଣ 
ଝଣେଲି ମୁଣ୍ରବଥେଇଲେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚପି ଧର ମୁହଁମାଡ଼ ତ୍ର 
ଲଗିଛୁ ସବୁ ପ୍ବବନାର ସ୍ତ୍ର ର୍ଣ୍ଧି ଭୁ ହେବାଯାକ୍ରେ । ସି ସଁ ହୋଇ 
ସସଶ୍ବାସରେ ଆଅଣୋକ୍ସ ଫୁଲେଇ ପୁଣି ସରୁ କର କେତେ ସେ 
ଘ୍ବବଛୁ ଆପଣା ବପ୍ଟରେ । ପୁଣି ସାର ଗଞ୍ଚ ଷଞ୍ଚଭ୍ଛ ଗୋଷୁ- 
ବଦ୍ଯାର ନଦଦଂଶ, ଅଭନ୍ଞତାର ରୁର୍ ସରଧ ମିଝୈରି ଯୋଜନା 
ମ୍ଭାପିଚ୍‌ପି ଝାଳନାଳ ହୋଇ ପରମ କରନ୍ତି । କେତେବେଳେ 
ଉାକୁ ଲଗିଛୁ,¬ଚାର ବଡ଼ଡ ହୋଇଛୁ । ଜା ଗରେ ପୁଣି ସେହ୍ର 
ଅଲକ୍ଷଣା ଜଗଣ୍ଯ-ଂରଚେରତନା, କାହିଁ କନୁ ? 

କେବଲ ରର୍ବକପ୍ତର୍‌ କ୍ରାନ୍ତ ଅବସାଦ, କ୍ଷଭ-ଶୁଷ 
ଆପଣା ଉ୍‌ରେ ଅନୁକମ୍ଷ। କର କର ଯେରେଚବବେଲେ ଦୁଦବଂଳ 
ଲହ ଗାଲ ୫ନ୍ତାଏ । 

ସେବଉବବେଲେ ସେ ଭ୍ରବେ୨ ଏଇ ସେଉଡ୍୍‌ ନଂ ଗଛ 
ଡାଳରୁ ଝଡ଼ଡ଼ଲା ୫ତୁ୍‌ କର, କେଜ୍ଵ ଗୁଣେ ତାଠୁ ଅଧ୍ଧକ ତାର 
କାହାର୍ଣୟ ଚାର ସଂଗ୍ରାମ୍ଟ ଭାର କଲ୍ଧନାଜଲ୍ପନା, ଚାର ପରଖ ? 

ଝଡ଼ ଅଡ଼ଲା ସନ ମାଝିରେ ମିଶିବ । 

ସେ ବି ହେବ ନଣ୍ମି ଦ୍ର । 

ସେବ ନଶ୍ତପ୍ଳ ଭ୍ବବଥୁଲ୍ମା ଗଚଚରେ ଥାଇ ସୁଖରେ ଝଂକୁ 
ଥିବ ସର୍ଲୁଦ୍ଦବନ୍ଧ । ଭାର୍‌ ଗିଘ୍‌ରେ ବି ଅଲା ଅମର୍‌ତଣର୍‌ ଜୀଁବନ- 
କଣିକା ସ୍ତବଶପ୍ରାକୁ । ସେ ବି ନଣ୍ତପ୍ଟ ଯାରୁଡ଼ ଧର୍‌ଥଲ୍ଲ ରାର 
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୩୬ ରାନୃର ଗ୍ରସ୍ତ 
ଡାଲକୁ । ପର୍ବକସୁକୁ ସ୍ତଭବାଦଛଳରେ ହସି ଉ୍‌ଠିଥୁଲା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ସମ୍ଭାରରେ, ଚସ୍ତେର୍‌ ଆଲ୍‌ଅରେ ଚହଞଃିଥୂଲା, ତାର୍‌ ଶ୍ଯାମଲିମା, 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଳଥୁଲ୍ବ ଆଉ୍‌ଖା ସୁନାର ବ୍୍ତରେ୨ କଦ୍ତ ଆଲୁଅରେ 
ମାଖିଥୁଲା କେବେ ରୂପାର ଷାଣି, ଉର୍ବଫୁ୫ା ଆଲୁଅରେ ହୋଇଥଲା 
ଗୁର୍ଧିଳ ବସ । 

ପନ୍ଷଝିଏ । 

ଅନ୍ଧାର ବିନ୍ଦୁଦ୍ଧରେ ଆଲୁଅର ପ୍ରତ ସଵାର ଅଭ୍ଉସାନ, 
ତାର ସ୍ତକାଶ ଵଧ ୍ତକ୍ଷରେ, ତାର ସ୍ତକାଶ ଉ୍‌ଦ୍ଦାମ ଉ୍ତ୍ରାସରେ ! 

ସେ ବି ଏହ୍ର ପ୍ରଭ ୟ୍ବାରେ ମାଡ ନାଚଛୁ ପ୍ତଚ୍‌ର, 
ଗାଁଇ ଗାଲତଛଥ୨ ଆପଣାକୁ ସଜେଇଚୁ, ଗାଲ ରଙ୍ଗେଇଛୁ, ଓଠ 
ଜଶଖ ରଙେଇଛୁ, ରଟ୍ଗେଇଛୁ । ଆଷଣାକ୍ୁ ବଗିଷ୍କ କରବାକୁ ଯାଇ 
ବେଶରେ ଭୁଷଣରେ ଖୋଜନ୍ତୁ ବଭ୍ରାଃ ସ୍‌ ଝ୍ଲିକରବାକୁ । ବାଘଗ୍ରଲର 
ଚୂଝି ଜୋଭା ମାଡ଼ଛୁ, ହରଣ ଗ୍ରଲର ଗୋଲ୍‌ ବ୍୍‌ଆ କର୍‌ କାଳରେ 
ଝ୍‌ଲେଇଛୁ, ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ସିଗାରେଃ୍‌ ଶୋଷ୍କିଛୁ, ମଃର୍‌ 
ସ୍ାଇକ୍‌ଲ ଜୁଟଃଇଛ, ସରଧ କରଛୁ ଲେକେ ଗୃହିଁବେ ବୋଲ, 
ଦୁନଆଁ ତାର ବିଷ୍ପୁରା ରୁଝିିବ ବୋଲ, ତାହାହେଲେ ନଜଠି 
ସେ ରଳ ପାଇବ, ଅନ୍ଭବ କରବ “ମୁ ? ଭଣର ବଡ଼ମା । ସ୍ଚେଷ୍ଣା 
କର କର ଉ୍‌ତ୍କୁରି ଅଡି, ବୋହ୍ଦଯାଇୁ । 

ଲୋକେ ଗିଛନ୍ତ ତ 

ତଥାପି ତାର ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଦାଶ୍‌ କରି ! 

ଉଥାଥି ଅଜ୍ଭବ କରୁ ନ୍ପଠି" ଝଡ଼ବାର ନମ ଦେ ବେ । 

ସାମ୍ମାନ୍ଯ ନ୍ଧ । 

କରୁଣ ନିଏ । 

ଝଡ଼ ଗଡ଼ବ । 

ନଣ୍ତ ଭୂ ହେବ । ¢ 

ପାଃ ପାଣିରେ ଆଲ୍୍‌ଅ—କେରେ ଦ୍ଦନ ୨ 
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ସମ୍ତୀ ଶୋଇରହଦ୍ରନତି ! 

କବା ଅଉ୍‌ଜା | 

ଝରକା ବାଟ ରୃର୍ଦିଲଲେ ଅଲ୍ଟଳାର୍ତିତା ଜାର୍‌ଦେହ, ¬ 
ପବ ଉପତ୍ୟକା ଓ ବସ୍ତି, ଏବଂ ଅଦୃଶ୍ୟ ରେଜ, କାମନାର, 
କ୍ଷଧାର । ଆଖି ବାନ୍ଧ ରେ, ସ୍ମାପୃଚର ଖେଳାଏ ତଡ଼ଢ 
ପ୍ରବାହ । ବାନ୍ଧ ରକାଏ, ଝାକ୍କ ଓ୫ାର ଆଣେ ମାଝି | 


ସ୍ର ଜୀବନରେ କାହାରକ ବାନ୍ଧ ଗାତ୍ତନାହଁ । ନୁଆଁଇ 
ଦେଲେ ମାଝି ବୋଲ ହୋଇ ଡାଳ ସୁଣି ଉ୍‌ତରକୁ ଉୁଠଯାଇଚ୍ତି । 
ଓଖରବା ଓ ଓର ହେବାର ସଂଦସର୍ଷରେ କ୍ଲାନ୍ଧ ଚଗୋଖାଏ 


ନାଝଵଦେହ । ଅଉ ଦୂଙ୍ଧିର୍ଧ ରୃର୍ଦଲେ ଦସ୍ବା ଆସେ । ନଷ୍ପଳ 
ଦସ୍ତା, ନେଉ ଥରରେ ଭାଗ ସିଚଝ୍ନାହିଁ । ` 


ସେହ୍ସ ଦୁଝଳ ଦେହ ଉତରେ ଦୁର ଶାଗୁଣାର ଦୂସ୍ସ୍ଟ 
ଚକେରେ ଉଞ୍ଚରେ ଉ୍‌ଡ୍‌ଚ୍ତ ସେ ଅକ୍ରାରେ କେଉ୍‌ କଣରେ 
ଚଗୋଷାଏ ବନ୍ଦ୍‌ । ବଡ଼ ହେଉଚୁି୨ ସାଜ ହେଉଚି ଉ୍‌ଭଭେଇ 
ଯାଉଚୁ, ପୁଣି `ଗାଖକୁ ଆସି ଦ୍ଦଶୁଚି ରର୍‌ଷ୍ଟାର । ଅନ୍ଯମନସ୍ତ 
ଜଣାପଡ଼ରଲଲ ବ ସଦା ଜାଗ୍ରର ଭାର ଦୂତ୍ଗି ମନୁଷ୍ଯ ଦେହ 
ଉପରେ ! ଅଗେକ୍ଷା କର ରଦ୍ରଛୁ । 
” ଚେକଚେେ ? କେରେ ଡେର ? 

ରଥାଗି ସେହ୍ସ ଦେହ ବ ଥଲ ଚାର୍‌ କାମ୍ୟ । 

ତାର ବାପାର ନୁହେଁ, ମାର । 

କାରରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ତାର ଢ଼ା ଝେବ୍‌ଲ ଉରରେ ମା”ର 
ଝେଷ ଠି ରହ୍ରଛୁ । ଫଟୋ ନାହିଁ, ଛବ ନାହିଁ, ଖାଲ ଦହ୍ାର- 
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a ଗାଡ଼ର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଲେଖା ଖଣ୍ତେ କାଗକ ହଳଦ୍ଦଧଆ ଡ଼େଅସିଲଣି, ଅକ୍ଷରର 
ସେନ୍ଦ୍ର ଫି କା ଗଡ଼ ଆସିଲାଣି । 


ସେହ୍ଦ ଚାକୁ ଭଲ ଗାଇଥୁଲା । ବାରନ୍ଭାର ଗର୍ଭକସ୍ 
ବହନ କର ସୁଅ ଜନ୍ତ୍ର କର ଜନନ କୟ୍ଟାରେ ରକ୍ମାଂସ 
ନଃଗେଷ୍ଠ କଠ ନଅମାସର କଷ୍କୁର ଅବସାନ ରେ ଅଜନ୍ଲଣ 
କହିଯାଇ ଫଁ ଝିଥୁଲା ଉ୍‌ଗା, ସତ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥଲା । କଲିଫୁଲଆ 
ଜରମ୍ଭ ରୁଜୁଳଝିଳ ଗ୍ରତ୍ତରେ ଯାକ ଧର ଦୁଇ ଶାପ ହାତରେ 
ଭାର କଥଅ ଳ ମ୍ୂଣ୍ରଵି ବେଢ଼େଇ ଧର ମଣିରେ ଉଷୁମ ନଣ୍ଟାସରେ 
ପୂଥ୍ଧଝକୁ ଆସିବାରେ ସ୍ଵାଗଭ କରଥୁଲା ସେ । 

ଚାର ମା । 

ପୂଥୁସୀ ଉଷ୍ମ › ପୃଥୁଝୀ ସୁନ୍ଦର । 

ପୁଣି ମା 

ଯେରେ ବାୟ୍ଚିଲେ ଦବ ଯାହାର ସ୍େହ ସରେନାହଁ । 

ଯେ ଦେହରେ ବଶିଷ୍ପ ନୁହେ, ଅବୟବରେ ବଡ଼ ନୁହେ 
ଯାହାର ପରଚପୃ ବସେ ମା, ଚାର ଦୃଦସ୍ ଅଥକ ସ୍ତନଯ ଅକୁ । 


ଜମେ ସତ୍ଖ ହସି ଶିଖିଥଳା, ସ୍ଲେହର ' ଦାନକୁ ଦେଇ 
ଗିଷିଥତଲା ଶିଶୁର ର୍ରଥମ ତଭଦାନ—ମଲ-ମୂନ | 


ଭାର ମୃଭ ସୁରୁସୁରୁ ଅସନା ଲଃ୭୫ ଦେହକୁ ଦର 
ସ୍ବେହରେ ସାଉ୍‌ସ୍ଚି ଧରଥଲା ଜଣେ । ସେଥ୍ଵରେ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ନ ଥୁଲା 
କେବଳ ଥୁଲା ସରଳ ଆଜନ୍ଦ୍‌ଛ ନଜ ପାଇଁ କଛ୍ଥ ଗହନା । 


ର୍ଡ ଗୂଢ ଉଜାଗର ରହ ରୃହଁରହ୍ଥଲ୍ଞ ସ୍ଟେହ ଦେହକୁ, 
ରୋେଗରେ,„› ରୋଦଜନରେ, ନଦରେ । 
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ରାଡୁର ସ୍ର୍ତୀ uh 


ଆଉ, ବାଠା¬ଚାର ଦେହକୁ ଭଲ ାଇଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ 
ତେ ବ, ଯଦ୍ଦର ସେହ୍ଢ ଦେହର ଜନ୍ତ୍ର ନୁହେ ରାଙ୍କର ଇଚ୍ଚାରୁ । 


କଠା ଫାଟି ମେଞ୍ଚାଏ ମଞ୍ଜି ଏଣେ ରେଣେ ଚଞ୍ାଡ଼ ହୁଏ, 
ଉ୍‌ଡ଼ଯାଏ । କେଜ୍୍‌ ଗୋଖାଏ ଦୁଏ ଗଟ୍, ସେଥୁରେ ସୋଜନା 
ନାହିଁ, ମିଶାଣ ନାହୁଁ । 


ଫାଝି ପଡ଼ ମଞ୍ଜ ଛୁଞ୍ଚାଡ଼ବାହିଁ କଠାର ବଧନ୍ଧର୍ଦ ଷ୍ଟ ବଧାନ, 
ତଟେ ନମିତ୍ତ ମାନତ । 


ଜଖ ପଚେଇବାକୁ ଜାଲ ଝୁକୁଝ୍୍‌କ୍ୁ ହଜଗ୍ର ଫୁଲ ତୋଳି 
ଅତିରେ ସୂରେଇଲା ବେଳେ. ହଳଦ୍ଦଧଆ ଗୋକିଆ. ହଜରା ଫଳ 
ଉଠରେ ଆଟଙ୍ଗ୍‌ଠି ଗ୍େଲିଦେଲେ ସେ ଦେଖିଛ୍ଛଥୟ ହଜର 
ଫଲ ଫାଝିଯାଏ । ଆଉ୍‌ ସେହ୍ଵୟର ଗୋଝାଏ ଘାସ ଅଟ୍ଥିଆର 
ସରୁ ମଞ୍ଜା ୨, ଛେଗ ବୋଳଦେଇ ଅଗେକ୍ଷା କଲେ ସେ ବ 
ଫାଟ । ଫାଝିବ ବୋଲ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଉତ୍ସାହରେ କୁତୃହଳରେ 
ବେଲ କହିସାଏ, ପିଲ୍ଦନର ଖେଲ କେଡ଼େ ମଜା ! 

ସର୍ତ ସ୍ମାୟୁର ଶକ୍ତ କେନ୍ଦ୍ରୀ୍ତୁର କରି ସ୍ତକ୍ସତ୍ତର ଡ୍‌ଦ୍ଦାମ 
କାମନାରେ ଫାଟି ଯାଇ ମଞ୍ଜ ବଞ୍ଚଦେବାର୍ହଧି ଦୁଏର ପୂରୁଷ 
ପ୍ତକ୍ସତମୟୃ ସ୍ପଶ୍ଧିର ମଲା । 

ଆକାଶ ଭାଲେ ମେଘ, ବଜ୍ର ବଜୁନ ବାଆ ବରାସର 
ବଷ୍ରୋରଣ ସ୍ସ୍ଟୋଜନ ହୁଏ, ଅରଭ୍ଵା ଅଗନ୍ତର୍୍‌ରେ ରୁଆଏ ଘାସ 
ଗଜରେଇବାକୁ ! 

ଆକାଶଂଚାକ୍ସ ରତେ ନାହିଁ । 

ମାଝିର ଖାର ସରେ ନାହି, ମାଝି ରଭେ । 
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୪ ରାହ୍ନର ଗୁପ୍ତା 


ଯାକ ଧରେ ଅରଣିତ ସେରେ ଅସାଚର ଗିଶୁମ୍ଭାଜଙ୍କୁ । 


ରୁଆଏ ଘାସ ! 

ଆକାଶ ତାକ ରହତେ ନାହୁଁ । 

ଉଥାପି ଅକାଶକ୍ସ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଝେକେ । ଅକାଶ ଭେନ୍ଦ 
ବଉଉ୍‌ଠେ ମାଝି ଷତ୍ତ୍ନରୁ । 

ଦୂର ଆକାଶରୁ ଦେବଦାର୍ୁ ବ ନଗଣ୍ୟ, ମଣିଷ ବ ଜଗଣ୍ୟ | 

ଦୂର ଆକାଶକୁ ଅନାବନା ଦାସ ମ୍ବଣ୍ଡ କେ । 

“ବାପା —କାଖି—-କାଖ ହେବ ବାଷା ।”” _ 

“ ଗୋଲ୍‌ —ଗୋଂଲା—ଆଣ୍ଡ୍‌ରେ ବସି ଦୋଡ଼ା ଚଢ଼ବ 
ବାଷା ।” 

“କାନରେ ଲଉ୍‌ ହେବ ।”” 

““ଆଣିଦେଇ ଆଣିଦେ ବାଃ ! ଚାରର ଗ୍ୃଙ୍ଟଡ଼ି ଆଉ 
` କଭର ଥାଳଆ ।”? 

ହସି ଦେଇ ବାତା ଵେକ ନଅନ୍ତ, କଣ୍ଢାନଆ ରୁଭର ଦା 
ଲଗି ଜରମ ଗାଲ ଜଳେ, ରଥାପି ସେ ବାନ୍ଧଧରେ ତାର ଦୂଇ 
କଅଁ ଲ ଡଙ୍କରେ ବାଠାଙ୍କର ବେକ । 

ଏଇ ଦେହଃାକ୍ୁ ବାତା ବି ଭଲ ଗାଡ୍‌ଥୂଲେ ଦୃତ, ଭଲ 
ଷାଉ୍‌ଥୁଲେ ଛଦ୍‌ ଚିରିରମନା ମାକମୂ୍ତଁ କୁ କନ୍ଯାଦେହରେ । 

ସେ ବ ଥୁଲା ର୍ଣ ଅନ୍ଭୁତ୍ତ । 

ଅଉ୍‌ ବି ସନଆଁ ର, ଆଉ୍‌ ଉ୍‌ଦଆର, ଆଉ ବିଷ୍ତର, 
ହେମନ୍ର, ଗିବର, ନର୍‌ଞନର, ସ୍ତତାଗର, ନକୁଞ୍ତର୨ କେତେ, 
——କେରେ, —କେଚେ,— ଅସଂଖ୍ୟ । 
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ଡ଼ର ଗ୍ରସ୍ତ oa 


ରେହ ଆଉ୍‌ ପ୍ତାଣ ମିଶି ଜୀବନ ଗୋଷାଏ କବରରା, ରୋଷଧଏ 
ର୍ରରଗିଣୀ, ଚଗୋା୫ାଏ ଘ୍ଥାଚର, — ନା, ଆକାଶ ଆଉ୍‌ ରଙ୍ଗ ମିଶିମାଣି 
ରୋଷ ଏ କନୁ ନୂହେଁର କ୍ଷଣିକ ମରନ, ରାଵରେ ପବର ଉ୍‌ଷରେ 
ବଣର ନଆଁ › ଦୂରରୁ ଗୌଭମଭ ଭୁଦ୍ଧ ଦେଖି ବାରଥୁଲେ କ୍କେବେ— 


“ଶୁଣ ଭ୍କ୍ଷୟ ଏ ଗୀଁବନ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଚରା ସମ୍ଭ ।” 


ତୀଁବନ ଜନ୍ମଛତ । 
ସଖ୍ଖ ଶୋଇ ଶୋଇ ଜନ୍ତୁ 


ଆଉ୍‌ଜା କବାଶ ସେଗାଖଖେ ନାଳେଇ ରହ୍ରଚଛୁ ଆଉ୍‌ କଣ, 
ସେ ମୃଣ୍ଧର୍ଦ୍ଧୀ । 


ସମ୍ବାଦଶା ଦେବ ଭା ହେଲେ ୨ 
ସେନ୍ଦର କଥାହିଁ ଭ୍ତଭୁରୁ । 


ଆସିଥଲା ର ସେନ୍ଦ୍‌ ଡ୍୍‌ଦ୍ଦେଶ“ରେ, “ସମ୍ପ ଅଗ, ଗୋଝିଏ 
ଖବର ଅଛୁ ।” ତାର୍‌ ମାସିଆ ଗୋଲ ମୂିର ଝ୍ଵିଲଵଝ୍ରିଳଆ 
ଲହଡ଼ ଗେଲାଇ ତ୍ୁଦ୍ରାଇ ତ୍ସହାଇ ହସ ଛୁଝିଯାଡ୍‌ଚୁ, କବାଃ ଅଉ଼କ୍ସ 
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୪୨ ରାହୃର ଗ୍ରସ୍ତ 


ମୁଢି ରୁଲେଇଲେ ବ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁଢ଼େଁ, ଅତ-ଧୋବ ଶାଢ୍ରୀରୁ ମେଞ୍ଚାଏ 
ମୁହଁରେ ମାଡ଼ ତାଝିରେ ଉଭ୍ଚେଇ ବହୁ କଷ୍ପରେ ସେ ହସର ଶିବ 
ରେକନେଉଛୁ, ପୂଣି ଏଣିକ ଭେଣିକ ଦୃଷ୍ଟ କଏ ଦେଗିଲା କ ? 


ଧିଝୀ ଅପା, ଗୋଝିଏ ଖବର ଅଛୁ | 


ଚଲତଚରେ ତାର ଗ୍ଵହାଣଣୀରେ ବଜସ୍ଟର ଗବ, ସୁନ୍ଦର ଆଖି 
3୭, ସେ ଶ୍ୟାମଳୀ, ସେ ଫୁଲ୍କୀ, ସେ ଧସୀ; କନ୍ଧ ସୁନ୍ଦର ଦି? 
ଆଖି, ଦ୍ଦଞିଝି ଆସ୍ଟଚ) * ରସର ଦୂଷ୍କୁ କ ଗର୍ବର ମାସ୍ତା ସ୍ତବରେ 
ଆକ୍ଛନ୍ତର ଭଳ ଭଳ । ଜାର୍୍‌ର୍‌ ଗଟଂ ତାକୁ ଆଡୁର ସୁନ୍ଦର କରେ, 
ଆଶାରେ କରେ ବନ୍ଧସ୍ଟ, କଲ୍ପନା ସେଠି ରୂଳରେ ରସ ବୋଳେ । 

କ ଖବର ? 

ଜଭର୍‌ ଅଗ ଦାନ୍ତରେ କାମ୍ପଡ଼ ପକାଉ୍‌ଛୁ, ଲଜ଼୍ାରେ ଉଷ୍ମ 
ହୋଇ ଉଠୃଛି ମୁହଁ, ବେକର ଞଛଆଡ଼ । ସେ ଗୋର୍‌ ନୁହେ, 
ସେ ସସ ପର ନୁହେଁ ସେ ଝିକକ କଥାରେ ତାର ମୁହଁ କାନ 
ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ରର ରଙ୍ଗା ଅଡ଼ଯିବ । 

ଭଥାପି—ଓଃ, କ ଲା! କଣ କନ୍ଦୁବ ସେ ! 


ସେନ୍ଦ୍ର ଲଜ୍ଜା ଭଳେ ଳେ ମୁଚ୍‌ ମନ୍ତ ଡୁଏ ଜଂବନର ଅଞୂରଣ 
ଆଶା, ଦେହର କ୍ଷଧା, ଆଖି ଆଗେ ଆଟଗ ସେ ଢାର୍‌ ଶୋଷ୍ 
ମେଣ୍ଟାଇ ଠିଆଡ଼ୁଏ ମନ୍ଦର ଦେହରେ ଅଣ୍ମୀଳ ମୂର୍ଜ୍ଵୀ ଉର, 
ନଶ୍ତଳ, ପରଷ୍ପ ୫, ନଦା, ଲୃଚଗୃବଳୁପା ନଦ, ହାରେ ଢୋଲ 
ପିଝି ଜଗଭର୍‌ ଅଗଣତ୍ତ କ୍ଲତୁହଳୀ ଆଖି ଆରରେ । ଅଉ୍ତ 
ଗୋ୍ତନ ଅତ ଆପଣାର ଆତ୍ମରରତାର୍ଥଭାର କାଦ୍ଦାଣୀ, କବା 
ଫାଙ୍କ କଲେ ଲାଜ ମାଡ଼େ । ନର ଏହ୍ଧ ଅବସ୍ଥାର ସଚେକ 
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ରଡ଼ର ଗ୍ରା ୪୩ 


ରୁଝି ଡ଼ୁଏ,— ଲେକେ ଖାଇବସମିଲ୍‌ବେଳେ କାହିଁକି କବା 
ଆଉଜାନ୍ତ | 

କନ୍ଦଦେବ ସେ ୨ 

କବା୫ ଉ୍‌ତରେ ଆଉ୍‌କ ରହ ଆହୁର ଜୈ ଗଡ଼ 
ଗୋଝିଏ ରୁ, ଗୋହିଏ ବ୍ଯକ୍ତଲ୍ତ୍‌ । କୁଆଡ୍‌ କଛୁ ନଜ ହେଉଣୁ 
ସେଇଠି ରାର ଗ୍ରାଣ୬ା ଅଃକ ରହୁ, ନମି ଲୀ ଲଖର 
ଛନ୍ଦାଛଦ କାଲ ରର ଝିିଙ୍କ ଧରୁ ସେନ୍ଟଟ . ବ୍ଯକ୍ତର୍ରକୁ ` ପାଣ, 
ଡୂଷାଣ୍ଡି ବାସନାର ଅସଂଖ୍ଯ ଗୋଷନ ଶୋଷାମୁହି ଠେଂସ୍ରି 
ଧରିଚୁ ଏ ଗାସୁଲର୍‌ ଆଙ୍ଗଠି ସନ୍ଧରେ ଆର୍‌ ଷାସୁଲର ଆଙ୍ଗ ଠି 
ମିଶେଇଲ୍ବା ପର । ଏମିତ ଗୋଡି ଶୋତି ସେ ଆହୁର 
ଫୁଲବାକୁ ଆଶା ଘୋଷ ଭ୍ରାଣ ପ୍ରାଚର୍ଯଏୱରେ, ସେହ ଚାର ଗଙ୍କ । 
ଏହ ଘରଣତ ପାରି ଭାର ଇାଁବନବ୍ଯାର୍ଭୀ ସାଧନା, ସେଇଥ 
ପ୍ାଇଁିର ଆଜନ୍ଦର ଉୃନ୍ତ୍ରୀଦନାରେ ଧାଲି ଆମିଛୁ ସେ ସମ୍ଭାଦଖା 
ପ୍ତଗ୍ଵର କରବାକୁ,—ଶୁଣୁ ଦୁନଆ › ମଣୁ ଭ୍ରଗ୍ଯୟବଗ । 

ଭେଣୁ ଆଖି ଆଗରେ ଦଦଶିସାଡ୍‌ଛୁ ସେ ଆର ଜଣକ ବି, 
ଯେ ଭାର ଗର ହେତୁ ସେ ଚାକୁ ନାଣ କରବ । 

ଡ଼ୁଏର ସର ଓଠ ଦ୍ଦପାନ ଦାଉ କଲିଚ ରର ଜାବ ଦେଇ 
ଧାର ବଚଙ୍କେଇ ସଙଖ୍ଖ ଦେସୀ ଦାଣି ବସିବେ ତାଙ୍କ ଚର ଅଭସ୍ତ 
ଶାଣୁଆ ମନ୍ତବ୍ୟ କରର, ସେନ୍ଦ ତ ମଣିଷର ଚରାଚରର ବ୍ଯକ୍ତତ୍ଵର 
ଚେହେଗ୍ବ । ସିଧା ଗୁ୍ିଲେ ପ୍ରଷ୍ଟ ବାର ହୁଏନାହିଁ ସିନା, ଚାକୁ ର୍ଷ 
ଡୁଏ ଅନଂମଭାନଙ୍କଠି ଅଡ଼ଥବା ଭାର ଗ୍ରଲ ସରୁ ଏକାଠି କର । 


ଅରଧିବ ସଙ୍ଗ ଦେ ହାଣିବେ ଏକ ଶାଣିର ମନ୍ତବ୍ୟ 
“ଠୁଣ୍ରସ୍ତିଟ ଶେଷରେ ତ୍କୁମେ ବି !” 
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୪୪ ସାହୁର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଦେହକୁ ରୁ୍‌ଜ୍ତିଳନା ଲଗିବ, ଅଦ୍ତକଳ ଶ୍ଶାଁରଦ୍ଦନେ କଲଦୁଡ଼ଆ 
ଆାହାଲ୍ତରେ ଗଡ଼ଆଷାଣିରେ ଷଦ୍ୂଲ ରୁଡ଼ ରର । 

ଭାରେ ?¬ସହକ ତ ସଦ ! 

ସେହ୍ର ପଦ୍ଦଲ ଚମ୍ଚକ ଝିକକ, ଭାର ବି ସୁଆଦ ଅଛୁ,¬ 
ମପଣ୍ଧସ୍ଟୀ ମନକୁ ମନ ହସିଲା । ଆତ୍ମତ୍ଧସ୍ତ ରେର ପୂରଗଲ୍ଲ ଅନ୍ତରସାର, 
ଉାର ସୁଦର ଅଖିରେ ଗାଶର ଗୃହାଣି, ଆସୁ ଯାହା, ସେ 
ସାହା କହୁ, ଜୀବନ ସୁନ୍ଦତ୍ଵ୍‌ । ଭାର ଉ୍ଯାଗର୍‌ ସାଧନା ଶେଷ, 
ଏହ ତ ସେ, ଆନନ୍ଦର ଦ୍ରାରବଦେଶରେ । 


କବାଝରେ ହାତତମାର୍‌ ଧୀରେ ଗେଲ ଦେଲ୍ଟ୍‌ ଭାର 
ଶିକ୍ଷପୃନ୍ଥୀ ନ ଭ୍ରଦମ୍ଭଗିଲା ଗଢ଼ା ସାନ୍ଦୁର“ର ଭ୍ରଷ୍ତାରେକ ମନେ 
ତଡ଼ଗଙ୍୨ ମହାଦେବ ଅମ୍ମସ୍ତକାଶ କର୍ୁଛନ୍ତର ପାବଂଡୀ ଗୋଡିଏ 
ଥାଦ ଝେକ ଅକ ରହିଛନ୍ତି, ଶେଳାଧୁର୍‌କରନସ୍ତା ନଜ ସସୋ 
ଜ ଭସ୍ପ! । 

ସେ ବି ଗୋଝିଏ ପାଦ ଅଲ୍ପେ ବଲ ଅଗେକ୍ଷା କଲଲ ଝିଲଏ । 

“ସସ୍ୀ ଦେଇ PP 

କବା୫ ଗେଲ ଭଉରକୁ ରଗିଗଲା ! 
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“ମେ ଛି ମୃଣ୍ରର୍ତି ” 
୧ ସ୍ରୀ ଅଆ” 


ଲଜ୍ଜାରେ ମ୍ପଣ୍ଧତ୍ବୀ ମକୁ ଭଳକୁ ଗୋ ଠିଆହୋଇ, ସେ 
ଅର୍ଧ୍ୟମୟ ଦର୍ବର୍‌କ ଭାର ସାମ୍ମାରେ । 


ସେ ଅଗର୍ଧ୍ୟମ୍‌ୟ ଗଭାନୁଗକ ଚର୍ଵରର୍‌ତ ସୀଡ୍ ଭଙ୍ଗ 
କର ଦାହଁ ର ଅତରଧ, ଅପର୍‌ଧର୍‌ ସଞ୍ଜ ସାମ୍ଭାଳକତାର 
ସଂ୍ଞରେ ସୁସିଦ୍ଧ, କାହିଁ ଏଠି ଭାର ସମର୍ଥନ ! ସାମ୍ପାରେ ସଝ ଅଘା । 


ସସ କଛି କ୍ରମ ନାହ୍ଧିୟ ଚ,୍‌ଗ୍ଵଷ୍‌ କହିଲା ଭ୍ତନ ମିନ 
ଏହି ଭନ୍ନ ମିନଝରେ ଦୁଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ ବୋହ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵଲଲ୍ମ ଯେୟର୍‌କ 
ଗୋଝାଏ ଯୁଗ, ଦୁଦ୍ରଙ୍କ ସମ୍ଭ୍ଧରେ ଇତହାସ, ଆଉ୍‌,ଚଳଷ୍ତ 
ସମ୍ବଦ୍ଧର ଲହଡ଼ ସେକରେ ଉ୍‌ଲି ଉ୍‌ଠ୍ରୁି ବସ୍ତରଳ ଦୁଇଛି ନୁଆ 
ମ୍ଭ ଦୁହେଁ ନୁଆ ହୋଇ ଇରପ୍ରରଙ୍କ ଏ ଦୁଇ ମୁହଁକୁ ରହା 
ରହ ରେଉଛ୍ତ› କାହୁଁ, ଏରେ ଦ୍ଦନର ପରଚପ୍ଟ କେବେ ର 
ନ ଥୁଲା ଏ ମ୍ଭହଁ ? 

ସଚ୍ତର ଉତ୍ସ କ ଗ୍ଵହାଣି, ଜମେ ଆପଣା ଅନୁ୍ଜୁଡ ଆଉଣ୍ତ 
ଦେଖଛୁ ନଜ ଅନ୍ଧାରେ ମ୍ପଣ୍ତତ୍ବୀର ନୁଆ ରୁଷ, ଆପଣାକୁ 
ଗୃହ ଗୃଡ କେତେଠି” କେଭେ ନୁଆ ଝରକା ର୍ଫ ଝିଯାଉଚୁ, ସଖୀ 
ଦୋଇଯାଉଛୁ ସୃଷ୍ମାବସ୍ତା । ଡଦ ଡହ ଦାଦହାକାରର ଅଳାଷ 
ଗ୍ଵଲଛୁ ଆଇଣାଠି” ରନ୍ଦ୍ରୀର ଉଦାର ଉଦ ୀରେ, 


ଜେଡ଼ଥୁଡ଼ କହୁଶୀକୁ ବୋଦ୍ରଯାଇଛୁ ରର, ଗୁହିଁଥୁଲେ 
ସେ ଛି ଉଂ— | 
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୪୬ ରଦୂର ଗ୍ର୍ଟା 


ତାର ଵହାନୁଭୁତତସ୍ଟରନତାରେ ଆସାର ଗାଇ ନ୍ୃଣ୍ର୍ବୀର 
ଲଜ଼୍ା କହିଯାଇରଚୁ, ଆସିଛୁ ଶନ୍ ଚା, ସେ ନୁହେ ସଦା କ୍ଲହାର 
ବୋଲର କର୍ଥ କଙ୍କ ବାଧ୍ଯ ଝିଅ ସଦ୍ଧୁ ଦନର, ନାସ୍‌ର 
ସ୍ଵଘ୍ବବସୁଲଭ ନଖଦାନ୍ଧ ଯେଠରକ କଅଁଳ ଢାଙ୍କୁଣୀ ଟେଲି 
ରଦାକ୍ୁ ବାହାର୍‌ବାକ୍ୁ ଡ୍‌ଚ୍ଛତନ୍ତ ହେଲାଣି, ଚମତମ ହୋଇ ଭ୍ରରୁଚୁ¬ 
କାହିଁକ ଏଠିକ ଧାଇଁ ଅସିଥଲମ ସେ ? ସଝ ଅଠା ଚେବେ ଅବୁଝା 
ପଥର ୨ 


ଖାଲ ଚରଗୁର୍ଣୀ ନଆଁ ? 

ଲୋକେ ଯେ କହନ୍ତୁ କେତେ,¬ଙଂବନଯାକ ମଣିଷଙ୍କୁ 
6ଖର ଓଶଖର ସେ ଖାଲ ଅକ୍କେରେ କୋଇଚନ୍ତ, ହନ୍ତସନ୍ତ କର 
ମାରଛନ୍ତ, ସଭ ସେ ବୋଧହୂଏ । 


୫, କ ନଃ ର, ଖ୍ର ଷର ହୃଦୟ, ଥଣ୍ଡା ନେଲ, ମୃଣ୍ରା 
ବରଫ । ଭଗବାନ୍‌ ଏତତର୍‌ ମଣିଷଙ୍କ କାହଁିକ ଜନ୍ମ ଦିଏ ୨ 

ସଖୀ ଅପା ! 

କାହାର ଅପା ସେ ? 

କାହାର ଗାରତଚଲ ? 


ଙରବରା ବରେ ହୋ .ହୋ ହୋଇ ସଖ ହସି ଡ୍ଵଠିଲା, 
କନ୍ଧଲ ବାଃ, ବେଶ୍‌ଚ ମୁଁ ! ତୁମ୍ଭକୁ ସମ୍ପଦ ନା ଜଣାଇବାକୁ 
ହେବ ସେ ମୃଣତପଟ ସେଚେବେଜୁ ଠିଆ କରେଇ ରଖିଚ । 
ବସ ବସ ମ--” 

“ଠା, ମୁଁ ସାଏ , କେଭେ କାମ” 
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ସାଦର ଗ୍ରସ୍ତ ୪୭ 


ଆଦୂର୍‌ ହସି ସଙଝ କହ୍ଲ୍“ଂକାମ ! ଆଳୁ ! ବସ, 
ବସ । ଅଭ୍ମମାନ ଦେଲ୍ଲା ଗର୍ଗ ୨ ଦେଖୈ, ମୂହଁଝି“ ! 


ସଙ୍ଗର ଝାଙ୍କରେ ମ୍ୃଣ୍ଧ୍ୀ ଭାର ବଛଣାରେ ବସିଷଡ଼ଲ, 
ଚାର ବେକକୁ ବେଡ଼େଇଧର ମୁହଁରେ ଗେଲ କର ସତ କହିଲ 
“ଠିକ୍‌ ଏମିଚଆ, ଜାଁ ? --“ଆଦୁର ଦେଖେ ମୂହୁଝି ? ଙଜଂବନର 
ଲହଉ୍ତ ଘାହାଠି” ବାଜେ ସେ ଏମିଭତ ଦଦଶେ । କେମିତତ ? କହବ ? 
ଫୁଲର ମୁଢି ଗେଞ୍ଜି ଲେ ମୁଢିତର ଗାଲରେ ସେଗର ଫୁଲର 


a ୬” | 


ରେଣୁ ଲାଗିଯାଏ । ମୁଁ ନମସ୍ତାର କରୁଛି ଭୁମ୍ଭକୁ ମ୍ୃଣ୍ଧିଷ୍ଵ¬ 
“ରୁ, ଏ କଣ କରୁ ସଖ ଅଷା—" 


“ମତ୍ତାର ରୁମ୍ଭକୁ ନୁହେଁ ମୃଣ୍ପପ୍ତିକ ତୁମ ମୂଢ଼ିରେ ସେ 
ଫୁଲର ରେଣୁକୃଟ ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତୁ ତୁମେ ଶାନ୍ତ ପାଅ, କହ 
ହେ ଶଣ୍ଡର, ଅକଭୁଃ ରଖ ଆମର ଭ୍ରାନ୍ତ୍‌ତୁ ଆମର ମାସଟା ଆମର 


ସ୍ପଟ ଶାନ୍ତ ଦ୍ଦଅ ।” 


ମୁହଁରେ ଶଶ୍ବର କାହିଁଳ ସଙଝ ଅପା ?” 
ଆଘାତ ର୍ବେଃରେ ଭାଉ୍‌ଶିଆ ପଡ଼ଯାଇ ନଜକ୍ୁ ସନ୍୍ାଳ 
ଜେଇ ସସ କହଲା, “କାରଣ ଶଣ୍ଡର ଭ୍ରାନ୍ତରୁର୍ତୀ ଏବଂ ମ୍‌ ଭ୍ରାନ୍ତ› 
ଠିକେ ହେଲ୍ମ ୨ ମୁଁ ଆଲ୍ଅ ଗ୍ଵଦେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଗ୍ଵହେ ଅନାର । 
ଆହୁର ହେଲ ?” 
“ ଲ୍‌ଣ୍ଵର୍‌ ସରୟରୁଗୀ, ମୁଁ ଶଣ୍ଟରଙ୍କଠି” ବଣ୍ଡାସ କରେ ।!” 
“ରବେ ତୁମେ ଗକଗତ ଖାଇ ଦେଇ ଯିବ ଏବଂ ବସ୍ତୁ ୫୍‌ 
ଦ୍ଦଖଣୁ › ସେ ଭୁଭର୍ଟେ ସର, ବଣ୍ଟାସ କର!” 
“ସ୍ଵରେ ସସ ଅପା, ମୁଁ ଶଶ୍ବରଙ୍କୁ ବଶ୍ବାସ କରେ, ଆଉ, 
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ଗାଡୂର ଗର୍ତ 


“ସେଉ” ଦେଖି ପାରୁଚୁ ଅରଣତରୁ, ଶ୍‌ଶ୍ୃରଙ୍କ ଦସ୍ତା ବ 
ଗାଇଚଚ› ଚ୍ୁମେ ଶଶ୍ବରଙ୍କର ଆଅଣୋ ମଣିଷ, ବରିଗୁ, God’s cho- 
sen people, Herren volk.” 


“ଯାଃ, ଚ୍ସୁମେ ଥଞ୍ତା କରୁଛ, ଅାର ବସ୍ତୁ ନଣିଷ, ଶଶ୍ବର 
ଜହନ୍ତ ¬”? 

“ର ବସୁ ମଣିଷ ଛ ନୁହନ୍ତୟ ଏକଥା ଚୁମର ବେଶୀ 
ଜାଣିବା ଦରକାର ମ୍ୃଣମର୍ଦ୍ଧ ୨ ନାଁ ଧରବ ନାହିଁ, ଗାଧୋଇସାର 
ଗୋଡ଼ଧୋଇ _ ପାଣି ପିଇବ, କାଛ ଉ୍୍‌ଖରେ ମର୍ବହୋଇଥରବ 
ଗୋଷଧଏ ମାର୍କା, ଚୋାଏ ବ୍ୁଚ୍‌୨ ସେଥ୍ରେ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବ 
ନାମଚର୍ୁଦ୍ମ¬ଅଉ ରମଗୁରୁ—”” 

ଧରୁ!” 

ଲାଜରେ ହସି ଦେଇ ମୃଣ୍ଡର୍ୟୀ ଡ୍‌ଠି ଠଳଲେଇଲା, 
ଦୁଆରମ୍ବର୍ଦହରେ ଧର ୭ଟକଇ ପୁଣି ଘିଡ଼ଘିଡ଼ା କର୍‌ ଶଖଃକୁ 
ଦୋସାର ଅଣୁ ଆଣୁ ସଖ କନ୍ଦ 

“ଏକ ସରଯର୍‌ ତେଜ ସନ୍ଦ୍ର ଷାର୍ରନ ମୃଣ୍ତ୍ବାଃ କେମିଉତ 
ସନ୍ଧଦ ସତ୍ୟର ବାରମ୍ମାର ଆଘାତ ? ସର୍ଯର୍‌ ତେଜର ଦାହ 
ଆପଣା ଉଠରେ ? ସର୍ଯର ସଂସର୍ଷ, ସର୍ଯର୍‌ ଆଦାର ୨” 

“କଣ ୬? 

“ଜାରା ଉ୍‌ରେ ସର୍ଯର ସ୍ତଦାହ ମାର୍ପତ୍ତ ।”” 

“ଧାଢୁ | ଗରୁଡ଼ ମୁଁ ଯାଏ ସମଝ ଅପା । ଫେରୁ ଆସିବ ।” 

ପାଗଲ ପର ସଖ ତାର ଶାତ୍ରୀରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ମୁଠେଇ ଧର, 
ପିଛା ଅସ୍ତବଯସ୍ତ । ଗାରଳଲ ରର୍‌ ଆଖିର ଜ୍ୟୋଡ, ହାତର 
ଜାବ | ଥା କଲାପର ହସୁଚ୍ର ପଚ,ର, କନ୍ତଧୁ ସେ ତ୍ୁଡ଼ାଇ ତହାଇ 
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ରାଡ଼ୁର ଗ୍ରସ୍ତ we 


ଫାଇଁ ଫାଇଁ ହସ୨ ଭାଗଲର୍‌ ! ରାର ଥଃା ଓ ୭ାଗଳାମି ଉ୍‌ହାଡ଼ରେ 
କଷ୍କ୍‌ ଦେଇ ଆନନ୍ଦ ଅର୍‌କିବାର ଦୃଢ଼ ପତ୍ଞା, ଦ୍‌ଙି ମାରୁଚୁ ଚାର 
ବଙ୍କା ଓଠର ଭଙ୍ଗୀରେ, ଚବତୁକର ରହ ରହକା କିନ 
ଦାଢୂରେ । ମୃଣ୍ର୍୍ଧୀ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କଲଲ । ମନରେ ରଳତ ଚକତ 
ଭ୍ତବ¬କଣ ଏ ? ସ୍ବେହ ନା ଅତ୍‌ କରୁ ! 


ସ୍ର ତାର ହାଇରେ ହାତର ରି ଝରକାବାବ୫ ଦୂରକୁ 
ଅନେଇଲି ରହା, ଫା ଆକାଶରେ ଶେଷ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଟ୍ର୍‌ କ 
ସୁଦର ରଙ୍ଗସରସର ହୋଇଉଠୁଛୁ । ମନର ଉତ୍କୁଗ୍୍‌ ଢେଉ୍‌କୁ୍‌ 
ଆସ୍ତେ ଦାବ ଦେଇ ନଜକୁ ଆପ୍ଟୃଦ୍ତ କଲା, ଏ କଣ ? ଅଭନସପ୍ 
ମାନତା ବଲେଇ ସାଉ୍‌ଛୁ ସେ ! ର୍ଲଲା ମୃଣ୍ଧର୍ବଵା| ଏଣିକ ଚାର 
ଗୀବନର୍‌ ଭଚନେ ଷତ୍ତନ, ନୁଆ ସ୍ତର, ଏମିଭ ର କେରେ—କାହାର 
କାହା ସନହ୍ଧର କଣ ଆସେ ଯାଏ ୨ 

ଅତ ମିଠା ହସ ହି ମୁହଁ ହଲେଇ ଆଖିରତାରୁ ମୋନ୍ଦ୍ରସ 
ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚ ସମଝ କନ୍ଧ ଗା 

#* “ଆନହର ରୋଫାନ । ସେ କଣ ରୋଳ ଦୁଏ ? ଖଇଫୁନ୍‌ 

ତୋଫାନ ଭର ଆସି ଭୁଣିଭ୍‌ଣା କରିଦେଇ ସାଏ, ” ମଣ୍ଡ ଆଜ୍୍‌ସି 
ଅଜ୍‌ସି ମୃଣ୍ଡର୍ଧୀର ମୁହଁକୁ ଗ୍ରତଉ୍୍‌ରରଭୁ ଓ୫ାର ନେଇ କନ୍ଦଳ, 
“ରୁମର ଶୁଭବବାହ, କନ୍ଧ ଆନନ୍ଦ ମୋର ବେଶୀ । 

ରଣ୍ଟର୍‌ କରନ୍ତୁ ଜୀବନରେ ଖୁବ୍‌ ) ସୁଖୀ ଦୂଅ, ଜୀବନ ହେଉ 
ତ୍ମର୍‌ ଘ୍ରିର ରଝ୍ର ପାଣିରେ ଶାନ୍ତ ଜ ଦତ, ଗେମେବମୁଚ୍ଧ । 

ଶୁବ୍‌ ଭ୍ରଗ୍ଯବାନ୍‌ ସେ ନା ? କହ ଝିଲଏ ତାଙ୍କ କଥା । 

ଆଉ୍୍‌ କୀନେ କାନେ କନ୍ଦୁବଦ ଗୋଶାଏ ଗୁ କଥା, 
ଗୋାଏ ବର୍‌ ମାଗିବ, ଦବ ମରେ ୨ ତ୍ଲୁମର୍‌ ଝିଅ ହେଲେ ହେ 
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୫୧ ରାଡୃର ଗ୍ରସ୍ା 


ଦେଇ ଦେବ, ସେ ହବ ମୋର ଝିଅ | କଥା ରନ୍ଦୁମ୍ମ ଏଁ ?” 
ମୃଣ୍ୁର୍ବୀର ମୂହଁ ଚ୫କ ଦେଲ । 

ସଖର ଗ୍ରତର ଧକ୍‌ ଧୂକ୍‌, ମଣିଷର କଅଁ ଳ କଥା, ମୃଣ୍ଡ 
ଉରରେ ଭାର ଗେଲ-ଆଉ୍ଜିସା। ମାଝି ଭରଳ ଥୁଲ୍‌ । ମୃଣପ୍ବୀ 
ଆଖିରୁକ ଦସୁଥ୍ତଲା ଆଖିଗତାରୁ ଧୀର ଧୀର ଝରୁଥଲା କେରା କେର 
ଲ୍ହ । 

“କାନଛ ତ୍ୁମେ ? କଣ, ବର୍‌ ମାଗିଲ ବୋଲ ? , ¬ ପିଲା 
ମଣିଷ । ଏଥୁର୍ର କଣ ପ୍ତମାଣ ହେଉଚୁ ଜାଣ ୨ ଅଜର୍ସ ନେଇ 
ବତ ଏ. ଷାଶ୍‌ କଲେ ବର ସ୍ଵୀଲୋକ ସ୍ତୀଲୋକ୍ଦି, ଗୃଦ୍ଧତ- ଆଗମ୍ଭା, 
ଚ୍ଵେରୁଦ୍ୟମାନା, ମାଃ୍ଟ୍ଗ୍ବଣୀ ହେଲ ବର |” 

ଫାଲିକନା ଦସି ଦେଇ ମୃଣ୍ଧର୍୍ଧୀ ମୂଢ ପୋଛୁ ଗକେଇଲା। 
କହ୍ଦଲ, “ମୁଁ ରବ କରେ ।” 

“କର, କନ୍ଧ ହୃସିଆର, ବେଶୀ ମିଠା ହୋଇଯିବ ।” 
ଆଶ୍ତର୍ସଯ ଦୋଇ ମୃଣ୍ମସ୍ବୀ ଅନେଇଁଲ୍‌ଟ ସତ୍ତ ଶ୍ରୋକ ଇଢ଼ିଲ— 
“6 ମଧ, ମଧ, 

ମଧବାଭା ର୍୍‌ଭାୟ୍ୃନ୍ତେ) ମଧ୍‌ କ୍ଷରନ୍ତ ଭର୍‌ବଃ—” 

“aାଃ—?? 


“ତ୍ଛମେ ଗହ —କର।” 
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ମୂଣ୍ମ୍ତୀ ରଘ୍ତ ହେଉଛ 

ଫାଙ୍କା ଆଖିରେ ଦୂର କ୍ଷେତ ସେସ୍ତାଖକୁୁ ନଶ ସେଥାରକ୍ସ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ୫ପିଯାଇ ହଳଲା ାହାଡୂର ନେନ-ବେଣକୁ ଅନେଇଲି ରହ 
ସ୍ରୀ ଘେନ୍‌ରୁ ଏ ସମ୍ବାଦର ଅର୍ଥ । 

ଖଗ୍ଵ ଧାସ ମର୍‌ ଅସୁ । 

ମୃଣ୍ମସ୍ବୀ ରତ୍ତ ହେଉୁ । 

କୁଆ ର ସୂଚନେଲି ଆଉ କେବତ ଦ୍ଦନ ୨? 

ଦଶଗ୍ଵଵା ଗଲେ । 

ଦଶହର ¬ଗୋାଏ ସୃତ୍ତ ମନେଇଡ଼ । 

ଯାଉ୍‌ ସରୁ । 

ଭଲ ଗାଇଲେ କଣ ବ୍ତଢେବା ବା୍ଯତାନୂଳକ ୨ 

ବବାହ,ଅକାରଣେ ମନେ ରଡ଼େ ପିଢ଼ାଭ୍କିଂ କଖରୁ 
ଫଲ୍ଛ । କଖାରୁ ଗଛ ଶୁଖି ଶୁଝି ଆସୁଛୁ । ରଥାପି ମନା ସାନ୍ତ ନା 
ଭେନ୍‌ନାର୍ଦ୍ଧ 

ଲୋକେ ବସ୍ତ୍ର ହେଉ୍‌ଚନ୍ତ ! ଦୂର କ୍ଷେର ଆଉ୍‌ ଜଣ ସେଗର 
ଉରରେ ସ୍ତସି ଭ୍ତସି ଆସୁନ ସଢଭେକ ଭୋଲ ମଡୁରର୍‌ ଶବ୍ଦ | 


ପଦାରେ ଚହଳ ସେତେ ପ୍ରକାର, ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ କନଚା । 
ଫାଲେ ଫାଳେ ଓରୂଣା, ଅଳଙ୍କାରର ଚେନାଏ ଚେନାଏ, ଖାଲ 
ଦେହ, ଗ୍ଵଦର୍‌, ଗାମ୍ଭଗ୍ରହ କାମିଜ୍‌ , ଏକାଠି ଦେହ ସସାଦସି । 
କଦଳୀଗନ୍ଥ 4 ଘ୍ରମଡୁଆ । ବେଧ ଉ୍‌ରରେ ମ୍ବର୍ରକ । ଡ଼ୋମମନଆ । 
ମୂହି ଘୋର ହୋଇ ମ୍ବକୁଃ ନାଇ ଆଉଜି ରହ ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ବସି 
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i ଗ୍ଵଡ଼ର ଗ୍ରସ୍ା 
ରହନଛୁ ଜଟଣ । ଆଉ୍‌ ଜଣେ ତାର ହାଉକୁ ଓର ଧରୁ । 
ମନ୍ତ୍ରର ଗଜ୍କନ ଶୁଭ୍ପଚୁ । 


ଦେହରେ ଲାଗୁଛ ହୋମମନଆଁ ର ତାଢ, ନୀକରରେ ଗୋଡ଼ା 
ଘିଅର ବାସ୍ଟା । 68 କ ଗରମ ! 


ବସ୍ତର ! 
ସେଭିଳ ଖାଲ ୨ 


ମପଣ୍ଧ୍୍ୀ ରବ କରୁଛୁ “| 

ଅଡ଼ଶାଘର ବୋହୁ ସୁଲ୍ଲରନା ମୁହଁରେ ଲମ୍ବ ଓଡ଼ଣା 
କେଇ ଜଲି ନଲି ବାଃ ଗ୍ଵଲେ ଖୋଜ ରଣି ରଶି, ଅଃକ ଅଃକ 
ଏଣିଲ ତେଶିଳ ଗୃହେ, ଲମ୍ଭ ଓଡ଼ଣା ଚ୍ରେଳଖିଆ କଦଳୀ ଉର 
ଏୟାଖ ସେତାଖ ହଲ ସାଏ, ମୁହଁହି ଦଶେ ନାହି । ଡଉଲ ଡାଉଲ 
ଜଣିଷ୍ତହିର୍‌ ଦେହ ଗାର ନେଲକସ୍ତା ସୋ ରସୁର ହୋଇ ବଙ୍କା ହୋଇ 
ବାରହୁଏ | 

ଗବଗନ୍ତ ଉ୍‌ତରେ ଗ୍ୃଲେ କଳା ମିର୍‌ ମିଶ୍‌ ମୋଖା ଝା 
ରୋକି, ତ୍କୁନଚାନ  ରରସାଏ, ପାହି ଫି ଖାଏ ନାହିଁ । କଣ 
ଚରେ ? ଆନ ମଚନେଟଡ଼େ ଅରେ ରସ ଅକ୍ଷୟ ଙଂବନରେ ଅନୁ 
ଅନାର ସୁଆଦ । 

ଡ଼ଶାଦର ବୋହୂ ବଡ଼େଇଦିଏ ଦୋଂଝି ବଲଳଲା ବଳିଲା 
ହାର-ଚକରେ ଧଳା, ପ୍ର ବଃଫଳ ଖଡ଼୍‌ କାଚ, ମୋଖା ମୋଃା 
ଆଙ୍ଗ ଠିରେ ମୂନ୍ଦ ଗଣ୍ଡି କ ଗଣ୍ଡି , କଲା କସ୍ତାଉଲେ ସୁରଲା ପୁରା 
ଥାାଦ ଦୋଝି ଦଶେ¬କେଡ଼େ ଗୋର୍ ! ଆଉ୍‌ ସେଠି ରୁଗାର 
ପା” ଦ୍‌ ରାଉ୍‌ଞ୍ଜ ସକାଳର ଖଗ୍ବ ଲଗିଲେ ରକ୍‌, ଚିକ୍‌ › 
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ଗୁଡର ଗ୍ରା Go 


ଜଲ ଉ୍‌ଚଠେ ନନାର ଫୁଲ ଭର୍‌ ନାଲ ଅଲରା । ସାସ ଉପରେ 
ଷାଦକ୍ସ୍ ଠାଦ ତଚକେଇ ଅଡ଼ଶାସର ବୋହୁ ଗ୍ଟଲସାଏ । 

ଅଛାଲ୍ୁଆ ଗମ୍ଭୀର ସରେ କବାଃ କୋଣରେ ଠିଆହୋଇ 
ଷାଝିରେ କର ଫୁଝାଇ ସଚଙ୍କତ ଧୂନ କରି ଡ଼ଶାଘଘର ବୋହୁ 
ଡାକ ଅକାଏ, କହେ ଚୁ -ଚ-ଚ୍‌। କଳ୍ତଳ ଗଲେ ବେକରେ 
ଦର ଗୁରେଇ ଦେହକୁ ଘୋସାର୍‌ ନଏ, ମୂ୍ଧଝି ନଲିଆସେ ଧୀରେ । 
ମଥ ବାସ୍ମା ସକ ନଡ଼ିଆ ଚେଲ ବାସ୍ପାଓଓସର୍ଧୁ ଡ୍‌ବେଇ ଦେଇ 

କଲିଫୁଲ ପର ମଣିଷ ଦେହର ବାସ୍ଵା । ବେକରେ କଲି ନାଡ୍ତ 

ଦେହରେ ନରମ ଉ୍‌ଷମ୍ବ । ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କର କହେ,“ ଆସ ସତତ, 
ଖଣ୍ଡେ ଛୁଞ୍ଚ୍‌ ଭର ଖାଇବ । ତ୍ରମ୍ଭକୁ ମୋ ଗଵଣ, ମୋ ମୃଣ୍ଡ ଖାଇବ, 
ଚୁଞ୍ଚ ଯରର ଖାଇବ, ସୁନାଝି ଷର” 

ବୋହ୍‌ ଚାର . ହାଉକାମମ ଦେଖାଏ, ଗୋଝିଏ ଖାତାରେ 
ଜାନାଜାଉ ରଙ୍ଗରେ ଚନହୋଇ ନାନାଜାଉରେ୍‌ “ବଛଂ, ନାନାଜାଉ 
ରନର ଚୁଞ୍ଚକାମଚ ସଙ୍କେତ ଛବ, ସର୍‌ ଘରରେ ଗୁରୁଣା ଓଡ଼ଶା 
କଳାର ଗଶେଷ୍ଠାବଶେଷ୍ଟ ଦେଖାଏ ଗରଡ୍ରଓମମାଲ କାରଂ-ମାଲରେ 
ଶା ଫୁଲ ରଙ୍ଗ ଡ଼ କଣ୍ଠେଇ ବାକ୍ସ, ଅଳଂକାର, ସୁଖି କଣ୍ଡେଇ 
ଚେର ସ୍ତକାର, କାଇଁଶକାମ,୍‌ ସିଲେଇକାମ । ଲୁଚରେଇ ଲ୍ୃଚରେଇ 
ଚଦଖାଏ, ଅଚଲ୍ଧ ଅଲ୍ଧେଧ ଚଲା ବସେଇ ବରସେଇ ତ୍ରାଗ୍‌ବଦେଲ କାହ” 
ବୋଲେ ଅତ୍ତ ସନ୍ତର୍ପଣରର,ସଯେୟରନ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଖର୍‌ଷ 
କାମ୍ମଶାଏ କରୁଛ, କଏ ଦେଖିଷଚେଇବ । 

ଡ଼ଶାଘର ବୋହୂ । 

ସୁନ୍ଦର ନାଁ, ସୁଲୋଚନା । 

ଅଛାର ଦରରେ ଭ୍‌ଅ ରକଳା କକ୍‌ କକ୍‌ ହୋଇ ଦୋଝି ଆଖି 
ଲାଜ ଜୁ ନୃକୁ୍‌ ଜୁ ହସ, ସାରୁଜା ପାଖ୍ଡ଼ା ଫକ୍‌କା ପାଶଞ଼ା 
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୫୪ ରାଡୃର ଗୁପ୍ତା 


ଉରରେ ଯେପର୍‌ ଅଦ୍୍‌ର ହସ ! ଚାର ନାଁ ଶୁଣିଲେ ମନଭଭତରୁ 
ହସ ଉ୍‌ଠିଆସେ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତ ଚଡ଼ିଶାଦର ବୋହ୍‌ କେଡ଼େ 
ସୁର | 

“ବୋଉ, କଳା ନାଇ ଦେ, ଚନ୍ଦନଷାଝି ନାଇ ଦେ, ଖଡ଼ 
ନାଇ ଦେ, ମଲ ବି ବୋହ, ହେବ ଲେ ବୋଉ୍‌—” 

“ଶୁଣ ମି ଫାଙ୍ ଳାଵା କଥା ।” 

“ଜାଇଁ ବୋଉ୍‌ ସରେରେ,” ବୋଉର କାନ ଧର ରୃର୍‌ କରେ 
ଗୁରେଇ ହୋଇ ରୁଲେ, 


“ମୁଁ ଭ ବୋହୂ ହେବ ଲୋ ବୋଉ ।” 

„ ଚୋର ମୋର୍‌ ବୋହ୍ର ବୋହୃକା ଖେଳିବା ସଡ, ଚ୍ଛ ହରୁ 
କନ୍ଧଅଁ , ମୁଁ ହେବ ବର ଏଁ ୨ ଏଇ ଦେଖ କେଡ଼େ ତାକଲା 
ପିଜୁଲଟଝେ ଆଣିର ।” 

“ଦେ, ଦେ, ଉ୍ଧଆଂ ଇ, ଦେ” 

“ଦେଖ କେଡ଼େ ପିଜୁଲ ।”” 

“କୋଉଠୁ ଭାଇଲ୍‌ ଡ୍ଦିଆ ଇ,— 

ଜହିଆ ଓଝା ବାଇରେ । ରୁଲ ରୁଲ ଦେଖିଲ ନଅରକୋଲ 
ଗଛଘାଖେ ଗୋଦା ମେମ୍ବ୍‌ ଅନ୍ତୁ ।” 

“ଟେ ମାଲୋ, ସେଠି ଦୁଙ୍କା ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜାଃ ଆରଠାଖେ 
କଆର୍ୁଦା, ସାୱ ବାହାରଥାନ୍ତା ଯଦ୍ଦ ?”? 
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ରାଡୂର ଗରସ୍ଟୀ ୫୫ 


“ଦ୍ର, ଏମିତ ସାଷ୍ଚନା ୨ ପିଜୁଳ ପେ ଖାଇଲ,¬—” 

“ଅରେ ଦେ ସେଇ” 

“ମୁଁ ହେବ ବର, ଢଳ ହରୁ କନଆଁ ।” , 

“ଜାଇଁ ମୁଁ ହେବ ବର ।”” 

“ଜଇଲେ ଦେବ୍ତ ନାଇଁ ।”? 

“ଦଉ, ମୁଁ ହେବ କନଆଁ ,-ଆରେ, ଖାଇ ଦଡ୍ଚ,ୁ ?”” 

“ହୃଉ୍‌ ନେ । ମୋ ହାଉ ଧର୍‌ । ନଲଁ ଷଡ଼ । ଗ୍ଵଲ ସେ 
ଭଟ୍ଟା ରୃଲକ ।”” 

“ମଁ ମିଛୁ ମିଚୁଲଆ ଘ୍ରଚ ଗନ୍ଧ ।”” 

“୨ ଖାଇବ ନାଇଁ, ମିରୁ ମିଚୁଲଆ ରୁଷିବ ।” 

“ରେଚେ ମୁଁ ଖାଇ ଦେବ, ଇଲେଇବଧ ।”” 

“ଧେର ଗେ) ହାଣ୍ରିଖାଲ ।” 

“  ହାଣ୍ରିଖିଆ ।” 

ଗୁମବ । 

ଥ୍ଃ | ଥ୍ଃ । ଅଃ | ଆମ୍ଚଢ଼ା ଆମ୍ଚଡ଼ | 

ଗୁମ୍‌ ଗାମ୍ବ । 

ପୁଣି ଥଃ । ଗାଲରେ ଭଣିତତଣା । 

ଗୁମ୍‌ -ଗାମ-ଚଃ୍‌-ଠ୦ାଇ | 

ଇଁ-ଲି-ଇଁ-ଇଁ | 

ମୁହଁ ୫ ଘଲମ ପର୍‌ କର ଉ୍୍ଦଆଇ ଗ୍ଟଲିଯାଉ୍‌ର ଦୁରରେ । 
ଅଇଣ୍ଡା ପିଜୁଳ ଖଣ୍ଡେ ଧଳରେ ଗଡ଼ଚୁ 

ଇଁ-ଜଲ-ଲି-- 

ମିଛୁ ମିଛୁଲଆ ସରକରଣା ସତ୍ତ ସଭକଆ ସରକର୍‌ଣା । 
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ଉ୍‌ଦୁଉ୍ଦଆ ଦଂଅହର । ସଚେକ ରଉ୍‌ ରାଉ ନଶା । 
ଘାହେଉ, ଶୋଇଛନ୍ତ ସମସ୍ତେ । ବଡ଼ବଡ଼ଆ ଚେଚା ଥଲେ ଗିତା 
ଖେଳ ଖେଳବାକ୍ୁ କେମିତ୍ତ ମାଡ଼ରଡ଼େ । ସଖୀ ଦୁଆର ମୁହଁବାଟଵେ 
ବେକ ବଢ଼େଇଲା । ଦଶା ବିଲେଇ ଗୋଡ଼ଆ ଗୋଡ଼ ହୋଇ 
ଗଲେ । ଗୋଖଏ କେମ୍ଭିଭ ରଦ୍ଚି ବସେଇ ବସେଇ ସାଗଡ଼ା 
ଗଲାରେ ବୋବୋଡଉ୍‌ଚୁ । ଖଣ୍ଡେ କଳା କନା ରରେ ଗାରଦୋଇ 
ଶୋଇଥୁଲା ତ୍ରଲ୍‌ କୁକୁର, ଭ୍ଵଷ୍‌କର ଡ୍‌ଠିତଡ଼ ଚଲରର ଧାଲିଲା 
ତାଙ୍କ ଗଳେ ଟେ । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗୁଣ୍ଡୁଚମୁଷାନିଏ ଖେଳୁଥଲା, 
ଧାଇଁ ପଳେଇଲା । ଅଡ଼୍‌ଫାଡ଼୍‌ ଉଡ଼ଗଲେ ଷାରାଗୁଡ଼କ୨ ବକେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ବସି ବସି ଧାନ ଝୋକୁଥ୍ୂଲେ । କାଳଆ ବଳଦ ବଡ଼ କ୍ଲଲ୍ା 
ଉପରେ ମୋଶା ମୂଗୁରା କଭି ଲହ ଲହ କର ରୁଲେଇ ଲାଗିଚୁ । 
ଠାଖକୁ ଗଲେ ମାରବ, ମାରଣାଃା । ଶୋଇଛନ୍ତ ସମସ୍ତେଧ ଶୋଇ 
ଥାନ୍ତୁ । ଏକାଡ଼ଆଁ କେ ୭ଦାକ୍ୁ । ଖରା ଭାଉ୍୍‌ରେ ସବ୍ଧ ଅଉ୍‌ଖ 
ଆଉ୍‌ଝି । କେଡ଼େ କିକ୍‌ କିକ୍‌ । ସରଧ ଖାଲ ଅଳ୍‌ଅ, ସରଧ ଖାଲ 
ଆଲ୍‌ଅ, ସାସ, ବାଡ଼, ଗଛ, ସୃ । 


ରୁଢ଼ା ଭେନ୍ତଳଗଛର ସକତା ଅଗରେ ବସିଯାଇଛନ୍ତ ଧଳା- 
ବଗ ଧାଡ଼କ ଧାଡ଼ । ଓଃ, କେଭେ ବଗ। କେଡ଼େ ଧଳା । 
ମୁଡିିମାନ ଉ୍‌ଭରକୁ୨ ହଲ ନାହି ଚଲ ନାହି । ମନେ ଉଡ଼ନ୍ତ 
ସୁରୋହ୍ରର ଆପଣେ । ରାତରେ ମନେଇଡ଼େ ଖଇ, କାକ୍କଡ଼ । 
ଆମ୍ଭଗଚର୍ତ ଆତ୍ମରଛ କ୍ଲଦା ମାର ମାର ମାଙ୍କଡ଼ ଖଖଃଚଖୈଡୁଂ 
—ଦଢ଼ାଂ—କେଡ଼େ ଲମ୍ବା ଦୋଇ ଓହଳଲବତୁ ଭୁଢ଼ାଗେଧର ଲଞଙ୍ଗ ଡ଼ । 
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ଶଡ଼ର ଗ୍ରତ୍ତା ୫୭ 


ସେପାଖେ ଖେତରେ ଦଦଶୁଛ୍ତ ଭଘ୍ଵେଦେଇ ଧୀନ ହଳନ୍ଦ ରରରରେ । 
ଜାତ ଉ୍‌ଡ଼ ଛନ୍ତ । ଓଃ, କେରେ ! ରା ଉଳେ କଅ ଳା ବାଚ୍ଛୁର 
ପର କଲଦା ମାର ରୁଲ୍‌ 6 ଝିଅଶା । 


“ଆ-ନଜେ—ଦେଖିଲ୍‌ ସତେ ସରେ ଧାନ, ରୃଡ୍ବଲ କରବା, 
ଆଉ୍‌ ସତେ ସରେ ମାଛ, ଏ କଉ୍‌ଫାମି, ଏଇ! ଚେଟଚ୍ୁଆ—?” 

“ଡୁଦଆଇ ! ଆଃ !”” ଗୋଶଷଖଏ ଆନହଦର ଚକ୍ରାର, 
ଉଦିଆ” ଇକ୍ସ ସଟ୍ମ କୁଣ୍ଡେଇ ତଟଢକେଇଥାଏ । 

“ ଏଇ ଦେଖ୍‌ —ଧରୁ—ଡେ ଲିଗଲା—” 

“ବଞ୍ଜବ ନାଲି ?”? 

“କଂସାରେ ପାଣି ଆଣ, ଗ୍ରଡ଼ବା୨¬ନଇରଲେ ଗିଲାସରେ 
ଆଣ, —ଖେଲବେ, ଦେଖିବୁ ¦ 

ଉଦୂମୁଦା ହୋଇ ରୋଷେଇ ଦରକ୍ୁ । ମଜା୍କି ହୋଇ 
ବାସନ ଥୁଆ ହୋଇଥୂବ । ଓଃ ! ଏତେ ଆଜନନ ! କୋଉଠି 
ରଖିବ ସେ ! ମାଛ ! ଖେଳିବ ! ଜୀଇନୁ ! 


“କଂସା ର ଆଣିର ଗିଲାସ ଛ ଆଣିର, ହେଇ ନେ, ଜ୍ଦଆଂଇ।| 
ଆରେ ! ଏଇ ଏମିତ ଶୋଇଲର ଅଇଲା କାହିଁକ ? କଉ୍୍‌ଫାସି 
ଖେଳୁନାହିଁ କାର୍ଦଧିକ ଉ୍ଦଆ”ଇ ? 

“ଠ୍ରଗଲଣି । ଦେ, କାଢ଼ି ଫୋଷାଡ଼ ଦେ !”” 

“ଜାଲି ଥାଉ୍‌, କାଳେ ଙୀଇବ ।”” 

“ଅରଗଲେ ଅଉ ଙଂଅନ୍ତ୍ର ନାହୁଁ ।”? 

“ଆହା ୬? 

ଗ୍ରତ କୃମଇ ଗୋଃାଏ ସର୍ଦଣ୍ଟାସ । 

“ରେଙ୍ଗ ଛୁଆ ବି ଜମା ଖେଳୁ ଜାଲି ।”? 
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୫୮ ଘହୁର ଗ୍ରସ୍ତ 


"ତାକ ବାଧା ଲାଗିର । ଦେଖ୍ନ , ଭୁଝ୍କ ମାରୁର ° I 
“ଆଉ ଭକ ମାରୁ ନାଲି ହେଇ ଦେଖ୍ଜୁ ।” 

“ଆରେ, ଏଇଂା ଓଲ୍ଝିଗଲା କଣ 3 

“ଆଉ କେଞ୍ଚ ନା; ଏଇଝା ବି ମରଗଲ୍‌ଣି ।”? 

ଆଙ୍ଗ ଠି କାମୂଡ଼୍ କାମୁଡ଼ ମାଛକୁ ଅନେଇଲି ସତୀ ଠିଆ 
ହୋଇଛି । କ ଦୁଃଖ, ସେଥଳ ଭ୍ଵତା ପାଏନାହୁଁ । 

ସତେ ଅବା ଏଇ ଦୋଂଝି ଥିଲେ ଭାର୍‌ ସନ୍ଧାନ ଗୋଝିଏ 
ଚେଙ୍ଗକୁଆ ଗୋଝିଏ କଉଫାସି । 


କାଳରେ ହାଉ ଥୋଇ ଡ୍୍ଦ ଆଇ କାନଷାଖେ କନ୍ଧଲା¬ 
“ଗ୍ଵଲ ସଝ ୁଙଂ ସରକୁ ବୋହୁ ବୋହକା ଖେଳିବା । କେନ 
ନାହାନ୍ତ ମ, ର୍ଵଲ୍‌ନୁ । ଆଜ ନୁଆଖେଳ ବତେଇ ଦେବ ।” 

“କେମିଚଆ ୨”? 

“ଵଲ” 

ଘିଡ଼ଘାଡ଼ଆ ଓଖାର ନେଇ ଉ୍୍ଦଆଂଇ ରଗ୍ଵଲଛୁ, ଭର ସହୁ 
ନାଇଁ । 

“ପାଚ୍ଥ ଦଦଖା ମରଗଲେ ।”? 

“ଅରନ୍ତୁ । ଆହୁର୍‌ ମାଚ ଅଚନ୍ତେ । କେଭେ ଧରଆଣି ଦେବ । 
ଧାନନ୍ଦଲରେ ସାଲ ସାଲ । ଆ, ଗ୍ଵଲଆ ।”? 

କଂସା, ଗିଲାସ ପଡ଼ ରହଲା ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ । 

“ଶୋଇଷଡ଼ ସତ ଏ ରଝେଇ ଉଠରେ ! ଆଖି ରୁଳଦେ । 
ମୁଁ ତୋ ବର ଏ | ଚ୍ଗୁମୋ କନଆ । ମିଛୁମିଛୁଲଆ । ଶୋଇଥା, 
ମୁଁ ନ କନ୍ଥଲେ ଉଠିବୁ ନାଇଁ ଜାଣିଥା ”” 

ଧାଢ଼ ବରକ୍ର ଲାଗେ । 
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ରାଡୁର ଗ୍ରପ୍ତା ୫୯ 
“ଜାଲି ମୁଁ ଖଖେଳବ୍ତ ନାଲି ଯା ଗ୍ରକ୍‌ ।” 
ଏଇ ସତତ ଶୁଣ୍‌” 
ଜବାବ୍‌ ନାଇଁ । ସଙଝ ଚୁ ! 
ଏଇ, ବିଲେଇ, ଅଧାକାନ୍ ଉତର ଚଢ଼ିଛୁ, ଲାଟ ଡ଼ 
ଧର ଓଖାରଦେଲେ କେମିଡ ମଜା ! 
ସାଃ, ଅଞ୍ଚ ଡ଼ ଦେଲା । ଉଃ 


ଆରନ୍ଦନ ପୁଣି ଡ୍‌ ଦଧଆଂଇ ଫୁସୁଳେଇ ଡାକେ—“ଆ 
ଖେଳିବା ସତତ ।”? 

ଣୈ! 

ଇଁବଜଃା କେଡ଼େ ମଜା ! 

“ଗଲ ଯାଉ୍‌ର ” 

ବେହ୍ନବୋହକା ନା ଚେନାଗୁଡ଼ ? ଧାତ୍‌ ବରକ୍ର ଲଗେ । 
ଉ୍‌ଦିଆଂଇ୫ା ଗୋଃାଏ କନ୍ତୁ । 

ମୃଣ୍ଧ୍୍ୀ ଗ୍' କରୁଚ, ବାହା ହଉ୍‌ର ସେ । 


“ଯାଉ୍‌ର ସଙଝ ଅଶା ।”? 

“ଦ୍ଵଲଯିବ, ନଣ୍ଡ୍ ।” 

“ଆରେ, ଭ୍ଲେ କଏ ୨” 

“ସ୍ଵଲସପିବ, ଭମକୁ ମୋ ର୍ଵଣ୍‌ ।” 

“ଇସ୍ତଫା ଲେଖି ଦେଇ ଦେଇ । ସ୍ଵା ପରେ ର” 

“ଠିକ୍ଫଠିକ୍‌-ସେଚ ନଷଶ୍ତଷ୍ଠ କଥା,” ଦୁଷ୍ଟାମି କର୍‌ ଚଳା 
ଖଙ୍କାର ସଝୀ କନ୍ଦ୍ରଲ, “ବଭ୍ତହୋଇ ଝିଅପିଲା ଗ୍ଵଲର କରବା 
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୭° ଘଡ଼ୃର ଗ୍ରତ୍ଲା 


ଅନ୍ଯାସୃଟ, ଦଦ୫ା ଗ୍ୃକର ଏକା ସଂାଗକେ ହୁଏନାହିଁ ! ରେବେ ରମ୍ଭର 
ଝଫେଆର୍‌ ଡି ଲ ହେଲା ଜାଲି ଚ ! କାହିଁ” 


“ଠା ଥାଉ, ରକ୍ଷାକର ସଖ ଅଷା—”? 


“ସ୍ଵ ଲରୁ ମାଖ୍ତ ଗର୍ଣୀ ଛଦାହୋଇ ଯିବେ) କେଦ୍ର ଅଧ୍ୟକାର 
ଗାଇଚବ ଜାଦହଦଁ ଦ ଉଦ କହ୍ଦ୍ରବାକୁ ? ପିଲ୍ଲସ ଝିକଏ କାହବା 
ସୁନ ପୋଗ ପାଇବେ ଜାଲି ? ”? 


“ଟ୍ଟମେ ଆଉ୍‌ ବଦାବଦ୍ଦ କଥା ଉ୍‌ଠାନାକ୍ଷି ସତୀ ଅଠା ହତ୍‌ ମୁଁ 
ଯାଉ୍‌ର । ନମସ୍ତ୍ରାର ” 


tcc 


ଅହ୍ୟ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ହୋଇଥା ।”? 
= ଗଲାବେଳେ କେମିତ ଲାଗୁଚ ଜାଣ ସତୀ ଅଷା ?”? 
“କେମିତତ କାଣିବ୍ତ ୨ ସାଇନା ର ୨? ହତ୍‌ ପା”? 


ମୃଣୁସ୍ବୀ ଗ୍ଵଲଯାଇନଛୁ । 

ଉା ସହ୍ରର ଙୀବନର୍‌ କନୁ ଅଂଶ | 

ଖାଲ ଷଡ଼ଥୁବା ଜାଗାଃ। ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କର୍ରଛୁ। ଏଇ ଫମ୍ପା 
ଅଣର ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ଗୋଶାଏ ଆଖୁ ଆରମ୍ଭ କର ଖୈଳସାଉ୍‌ଛୁ 
ଦେହସାଗ୍ର ମନସାର | କେଉ୍ଵ୍‌ଠି ଚକେଚେ ଥୁଲା ଫାଙ୍କ, ଦାଇରଦେଲେ 
ଉ୍୍‌ଭରର୍‌ ଖୋଳ ଗୃଲସିବ କେଉଁ ଚଳନ୍ତୁ 


ଵର୍ତିଆାନ ସେ ଦଦଶ୍ବ ଅଖୋଉ୍‌ଜ ! 
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ଗହୃର ଗ୍ରସ୍ଟା ୬୧ 
ଉତ୍ରଷ୍‌ ¬ ଉର୍ଚ୍ଷ୍‌ ¬ ଉତ୍ରଷ୍‌ 
ଓ’ ! 


ଆକାଶରେ ମିଝି ମିଂଁ ରାଗ୍‌, ଗୋଟିକ ଗୋଝି ଡକାଉକ । 
“ = ”» 
ବୋହୂ ବୋଦହ୍ଧକା ଖେଳରୁ ନାଲି ସ୍ତ । 


“ଆମର ମିୁମିଛୁକା ତ୍ବର ରୁଣ, ମିଛୁମିଛୁକା ସର ।” 


“ଓ, ନମସ୍କାର › ମରେ କେମିତ୍ତ ଲାଗିଥୂଟନ ଆପଣ ଭୁଲ ବୁଲି 
ଏ ସାଝ୍‌କୁ ଆସିବେ, ଚେଣୁ ଭ ଭତନଘଣ୍କା ହେମା ବସଥରଲ, ଦ୍ଦନ 
ଅଡ଼େଇଛା ବେଳୁ: - ଜା, ମାନେ ଅଷଣ ଆସିବେ * ବୋଲ 
ଖରାଯାକ ବସିଥଲ କହ୍ରଲଳକ ୨ ଏଇ, ଏମିତ ବସିଥୁଲ, ସାସ୍ଟକ 
କଅଁ ଳ, ଗୋଖର୍‌ରେ ହଂସ ଖେଳୁଥୁଲେ କ ଚମ୍ଭକ୍ରାର, ଖରାଚବବେଲେ 
ର୍ରଲିଚଲେ ବସି ପବନ ଖାଇବା ମୋର୍‌ ସେମି୍ତଲ ପିଲ୍‌ନ୍ଦନର 
ଅଭ୍ଯାସ । ଗାଁ ଭୋରୁ ଅଭ୍ଯାସ । ଆକ୍ଛାଟ ଆପଣଙ୍କୁ କଞ୍ଚାସୁଆନ୍ଦ 
ଆମ୍ଭ ଭଲ ଲାଗେ ? ମରେ ସ୍ତର ଉଲ ଲାଗେ, ଦୁଃଖର କଥା ସଦ 
କଞ୍ଚାଆମ୍ଭ କଞ୍ଚାସୁଆଦ୍ଦ ନୁହେ । ନା କଣ ଆପଣଙ୍କ ମତ୍ତ ? ବସନ୍ତୁ 
ଏଠି, ରହନ୍ତୁ ମୁଁ କାନରେ ଝାଡ଼ ଦଏ —”” 


“ସଛ । ମୁଁ ମୁ” 

¢ YS € 

“ନଦେଶନ୍ତୁ, ସଂସ୍କ୍‌ରରେ ମୋ ଜାର ଅଥ ହେଉଛୁ, 
“ହେଲେ” “ସନ୍ଦଂ ମୁ ଅସମ୍ଷ୍‌ର୍ଷ୍ତା”? 
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D୬ ରନୃର ଗ୍ରସ୍ତ 


“ସର୍ତ ମୁଁ କୁମ୍ଭକୁ¬ମ୍ଁ ରୁମକୁ ଓଃ¬ଭଲଗାର୍ଏ । 
ଆମ୍ମର ବସ୍ତ ହେବା ସତ” 


“ଯୋୌଁତ୍ସକ କେଭେ ୨” 

“ରେ ଏରେ ଗ୍ରେଃ ଲୋକ ଭ୍ତରୁଚ ସତ ?” 

“ଠା, ଆଷଣ ବଡ଼ଲୋକ । ବଡ଼଼ଲେକ ଜେବେ ବଡ଼ 
ସୌତ୍ସକ । କେରେ ?” 

“ସୌଚ୍ସକ ଯେ ଆଦୌ ନାହୁଁ ସତ, ଚ୍ସମ୍ଭେ କଣ ଘାରଲ 
ହେଲ ?” 

“ରେଚବେ ଜାରକା ? ମୋର : ୬୮ରେ ୧୧, ଅଅଣଙ୍କର 
କଣ ? ଜାରନାଡ଼ ? ଖଡ଼ାଷ୍ଟ୍ରକ ? ନରଗ୍ବକ୍ଷସ ୨” 

“ଏର୍‌ଡ଼ା କଣ କହୁଚ ସନ୍ତ ? ସଂମଙଗଳ—” 

“ଜଗଲ୍୍ରାଥ । ଆଗଣଙ୍କ ବାଷାଙ୍କୁ ମୋ ବାଷାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଅଠାଇଦ୍ଦଅନ୍ତୁ । ଭାଙ୍କର ଦନେ ବଘ୍ତଘର ହେବ, ଆଉ୍‌ ଆଃଣ 
ସରୂଦ୍ଦଜେ ଏମିତ ମତେ କହୁଥିବେ, ଆମର ସଦୁଦ୍ଦନେ ।” 

“ଛୁ —” 

“68 ହଵେ ବୁ” 


ଂଲୁଗାଖା ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ଆଣ୍ଟ ଆଡ଼କୁ ଝି୫କଦେ ନା, 
ବେଲା, ଏଇ ଦେଖ୍‌, ଏମିଭ ବସ ¦” 
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ର୍‌ହୃର ଗ୍ରସ୍ତ $m 


“ଧେଉ୍‌ ।” 

“ଏକ୍ଦମ୍‌ ନେଗିଜେ, ଦେସାଉରଲେ— ” 

| ଦୁର!” 

“ଚ,ଷ୍‌ ରୃଷ୍‌ ବସିଥା ।” 

ଏଇ ଆସିଲେ, ଏଇ, ଏଇ, ଏଥର୍‌ ଏଇଂଃା ହେଇଗଲା ଯିବା 
ବାଃ । 

ଅନାନା ମୋଟ । 

ଅ ସ-ଯାଅ-ଆସଂ-ଯାଅ—ରେସ୍‌ ଅନ୍‌-ବାଃ, କି ମଜା” 


“କଣ୍‌ କହିବି ? ସେ ର ଏକ୍‌ଦମ୍୍‌ ଉଦ ଗ୍ରୀବ ହୋଇ 
ବସିଛନ୍ତ୍ର ଉପରକୁ ରଗବି” 

“ଦୁଅନ୍ତୁ ହସ୍ଟଗ୍ରୀବ ବା ରନ୍ଧଗ୍ରୀବ--” 

“ଆପଣ ଉ୍‌ରହାସ କରୁଇଛନ୍ତ ।” 

“ଆଦୌ ନ୍ଦ ।” 

“ସେ ଉତ୍ତରକୁ ର୍‌ହିଁଛନ୍ତ !” 

“କଣ ଏକଦମ୍‌ କୃ୍ପାସ୍‌ କଣ୍ଟା, ମଯାଚ୍ନେଝିକ୍‌ ନର୍ଥ ।” 

“ଆପଣ ବଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ¬” 

“କରୁଚ, ଉତ୍ତରକୁ ନୁହେଁ ଉ୍‌ରେକ୍ ରୁହିଁଛନ୍ତୟ ଏକଦମ୍‌ 
ବିରସ୍ତ୍ର ଯକ୍ଷ । ଗୁମଗିର୍ଯଯା୍ତମେ୍ୁ ।” 

“କଣ୍‌ କନ୍ଦୁବ ?” 

“କନ୍ଦୁଦେବେ ମେସକ ରନହଲେଖା ଡନ୍ତ୍ରଲେ— 
ନଉ୍ଯାନନ୍ଦବାରୁକ୍କୁ ଭକ୍ତ କର୍‌ପାଇପାରେ ସିଜା, ସ୍ତେମ କର୍ମପାଇ 
ଷାରବ ନାହୁଁ ବା ବବାହ ହୋଇଘାରବ ନାହଁ ।” 
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DU ଗହୁର ଗ୍ରସ୍ତ 


“ଏଇ ସତ୍ତୁ ଫଝୋ ? —ଦହାଃ, ଏଇ ପିଲଝିର ଡାକର ଶେଷ 
ବର୍ଷ ବୋଧେ ? ମନଦେଇ ଗାଠ ଢ଼ ବାର ମଜ ଦେଇ ଗାଠ 
ଢ଼ । ହାଃ ୪ ଦେଖି ଷାରବ ? କୋଉଠି ଅଛୁ କନ୍ଥଲ ? ଏ କଏ 
ଶମନ୍ତବାରୁ ନା ? ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ରମେ କଲେ ଦ୍ଦଫାଳ ଯାକ 
ରାଲ ଏକାଠି ଲାଗିଯିବ, ଭାରେ ତ ରେଖା ଶାସନକଣ୍ତଵା, 
ଅଃକାଏ କଏ ? ଦେଖ୍‌ ରେବା ଏ ଗଖ ଫଟୋଝିକ୍ସ । ଦସ୍ତା 
ହେଡ୍‌ନାଇଁ ? କ ବକଳ ଆଖି ! ନାକ ଦେଖିଚୁ ? ଜାଣିଚୁ ନାକ 
କାହାକୁ କହନ୍ତ ? ହେଇ ଦେଖ୍‌ ଏ ଜଣକ ମୁହଁ ଗୋଞାଯାକ 
ଜାକ | ଆଉ୍‌ ଏ ଉଚ୍ଚରେ ଦେଖ୍‌ ନଣ, ସଲ ସଲ ଲଗୁଧ୍ଧବ, ଏକାଠି 
ଗଁଠେଇ ଦେଲେ କେମିଉତତ ଦଦରା କନ୍ଦଲ୍‌ ? ମଝ୍ରିରେ ଏକ ଗଣ୍ଡି › 
ଫାଷ୍ଟ୍‌ କ୍ଲାସ । ଲେକେ ନଶ ରଖିଲେ ତ୍କଲି ଯାଆନ୍ତି ମୂହର ସାଇଜ୍‌ 
କେରେ, ସେଇଚର ଅସ୍ତବ, ସୁଗଯାନ ଚଣ, ଭ୍ରାତ୍ଧଚୂନ୍ଦ, ତୁମର 
ଅଘ୍ତବ ସେନ୍ସ ଅଫ୍‌ ରଥୋର୍ସନ, ଦ ପିଝି ଅଭ୍‌ ଇଝ୍‌ ଇଅଗୋ, 
ନ୍ଧ ଖକେଡ଼ ଅତୁ ଇଃ୍‌ ଅଲ୍‌ “ 


ସେମ୍ମାନେ ଆଉ୍‌ ଆସିବେ ନାହଁ । 
ଆସିବେନାହ୍ତି ! 
ରେଚବବ ୨ 


? 


ବ୍‌ ¬ ୨-୩-୪-୫-୭-୭-[ ୧୦୦୦୦ | 
ଆସିବେ ନାହୁଁ । 
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ରାଢ଼ର ଗ୍ରସ୍ତ ୬୫ 


ମୃଣଧତ୍ବୀ ଭାର ସୋଡ଼ାଗୀଡ଼ କବୀ ଫାଙ୍କରେ ଇସ୍ତଲଖକ୍ୁ 
ଦେଖିଲା, ମାଚୁଅନଛାର ଡ଼େ ପଡ଼ ଅସୁଚ୍ର । ଡ୍‌ଞ୍ଜ ପାରର୍‌ ଘେର 
ରହ, ମଝିରେ ଦୋମଭାହାତ୍ମ କୋଠା, ସ୍ତଲ ଦର, ଗ୍ରଡ଼ ତ୍ରଡ଼କା 
ପିଲା ରହବା କୋଠି, ମାଷ୍କଗ୍ଵଣୀମାନଙ୍କ ବସା, ଗହନ୍ ଗଚ୍ଥ । 
ଗାରର ଏ ପାଖେ ଦ୍ଦଂ କେନଆ ସରୁ ସଡକ, ଖଇ ଉପରେ 
ଝୋଲାପିଠିଆ କୋଚ କଳା କାଠରୋଲ, ଦାନ୍ତ ପର ଜୋରଖାଇକ୍ୁ 
ଲନ୍ରିଯାଇଛୁି ତାର କାଠଶମ୍ଭମାନ । ଷ୍ଣ୍ାଇକ୍‌ସ କରୁଆଲି 
ସେରବେରସ୍ୃ¬କରୁଆଳ କ୍ଲକ୍ଲୁରଠ ଜଦ୍ତ ବତରେ ସେ ଦୁଏ 
ଚାଁଜ୍‌ଦେଶର୍‌ ଡ୍ରାଗନ୍‌ , ମାସ୍ଟାସୁଝ୍ବର ଗ୍ରଜକ୍ମାର୍‌ମାନଙ୍କୁ 
ଜରଗିରହେ ! ହିଲ ଅଛାରରେ ଇସ୍ତ୍ଲ ଦର ଟୋଖଏ ବିକ 
ବନୀଶାଳା ଦୁଗ କାଠଷୋଲ ଗୋଖଏ କନ୍ଧ । ବାହାରେ ହାଉ 
ଦାଜ୍ିଆ ଡ଼େଆ, ରାସ୍ତା କରେ କରେ ଗୁଣିଆ ବୁଢ଼ୀ ରର ବୁଢ଼ୀ 
ଗଚ୍ଛ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ, ବାଳ ମୁକୁଲା କର ନଲି ଡ଼ଛନ୍ତ | ଗାଡ଼ିର 
ଘଡ଼ର ସଡ଼ର ଶୁ ଚକଂୱ୍‌ ଲାଗୁନାହିଁ । ସେ ର୍ଵଲ ଯାଉଚୁ । ଚତ ଥର 
ରକ ସୂରଲେଂ ଆଦର ଗ୍ଵର ଗ୍ଵର ହାଇ ସେ ଦୂରେଇ ସାଡ୍ବ୍ର । 

ନସ ଗୃଲ ଯାଉଛୁ । ରାଚରେ ଟନ୍‌ । ରାଗରେ ! 
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୭୭ ଗ୍ଵହୁର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଏଇ ବହନ୍ଦୀଶାଲାରେ ଥାଆନ୍ତ ସେମ୍ମାଜେ,-¬ସସ୍ରୀ ଅପା, 
ରନ୍ଧମାଂ(› ହାମିଦା, ସାଲ, ସନଛାଭାରଂ - - - | 


ଅହା ! 

ସଗ ଅପା, ¬— କଣ ଭାଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ଵବ ? 

ହ୍ରାଡକଙ୍କାଲ ହୋଇ ଉନ୍ମା ଦ, ମୋ୫। କାଚର ଚଷମା, 
ପିଲାଙ୍କ ଦ୍‌ସ୍୍‌ଲ୍‌ ପରି ସ୍ଵର, ଖଣ୍ଡଆଭୁତ ରର ରଲ, ପିଲାଙ୍କ ଭସ୍ଟ୍‌ । 


YN ON 


ମ୍ଭହରେ ବ୍ରଡ଼ ବଡ଼ କଥା, ହାତରେ ଗୋ୫ାଏ ମୋ୫ା ମବମବଙ୍ଗ, 
ଘାଇର କାଦୁଅ), ଆଶା ମେଣ୍ଢେ ରହରେ ? 

ରନ୍ଦ୍ରନନ୍ଧାଥଙ୍କର ସରୁ ସର୍ଗୀତ ସେ ମ୍ଭଦ୍ଦେ ମୁଢେ ବୋଲ 
ଗାରଛ୍ତ ହବ ସୁଲ୍‌ ଗଳାରେ । 

ଜହି ମାରା, ନହଁ କନ + ++ + += - - 

ହେ ଉବଂି ! 


ଗନ୍ତୀର ଡାମ୍ଭିଦା, ମିଶେ ନାହୁଁ । 
ସ୍ଥିର ଅନ୍ଧାର ଉଦାଡ଼ରୁ ମିଠା ହସର ତରରଚିପ୍ଟ 


ଭଣ୍ଡାର ଅନ୍ତ, ଖଟ ନାହି 

କବା କଲ ଧରମ୍ମିଗ୍ରନୁ ଉଚଡେ୨ କହିହ ଉଚଗବ୍ାନଙ୍କ ଗ୍ବଜଯ 
ଆସିବ । . 

ଗ୍ରଝ୍ରା୍ଷା କରେ । 
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ରାହୂର ଗୁପ୍ତା. ୭୭ 
ଫୟାଳ, ସଛାରାଗ, ଦୁହିଁ ଏକାଠି । 
ଏକା ଥାକେ, ଏକା ଖ୪ରେ । 
ସେମିଭତ ଭରତ୍ରରଲୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର ଫ ଫ ନଶ୍ବାସ ଗ୍ରୁଡ଼ନ୍ତ, 


ଚଦଖିଲେ ଦସ୍ତା ଦୁଏ । 

କେଭେ ଖେଳ, କେତେ ଭେକ, କେଭେ ମାନ ଅଭ୍ତମାନ, 
କେଚେ ଗସ୍ଵେହ । କେଚବ ସ୍କାର୍ମୀ ସ୍ତିଁ କେବେ ମା” ଝ୍ଵିଅ, କେବେ 
ଖାଲ ଦୁଇ ବନ୍ଧ | 


ମାୟ୍ଟାର ରୁଢ଼ୀଆଣୀ ଜୀଲଚରେ୍‌ ଗୁରଆସୁର ଦୁଇଛି ପ୍ରାଣୀ । 
ଉର୍ପତନାଭ । 

ମିନ ନୈସ୍‌। 

ଭେଣିକ ଆଉ୍‌ ନାହିଁ ! 

ଏଇ କଣ ଜୀବନ ! 

ଆଃ, ସ୍ଥାନରେ ସଛ୍ଯାତାଗୃ, ସନ୍ଧଯାରାରରେ ଥାନ ! 


ଜୀର୍‌ମାତି ସେମାନେ, ଦସ୍ତାର ାନ୍ଧ । ୍ରାଣଣଣେ ଚେଷ୍ଧା 
କରି ହସି ଷାରନ୍ତ ସଭ କରନ୍ତୁ କାନ ଦେଇଲ୍‌ ବାରଦୁଏ, ହସ 
ଶବ୍ଦରେ କ୍ଳାନ୍ତର ଧରଲିସଲି, ପ୍ତଚନି୍ଵା ସେପାଖେ ନିପ୍ତାର 
ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳ । ସେମାନେ ଭକ୍ଷଣ, ଜାଯମକଳଆ ଭେକ 
ଉ୍‌ହାଡରେ ତଥାପି ଦିଶେ ଭୁଷ୍ଷାପାନ, ଗ୍ରର୍ଧକକାର ପରଦାଘ 
ରଲେ ଭଲେ ବେରଗ୍ଯର ଷାୀଚାଘ୍ତ । ଦୁଏତ ଓଲଖା ବଦ ଦୋଇ- 
ପାରେ, ଫଳ ଏକା । 
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୮ ରାଡ଼ୃର ଗ୍ରା ` 


ମପଣ୍ଧର୍ଵୀର ଟାଣ ସେମାନଙ୍କ ାିଳ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କରେ, 
ତାଙ୍କ ସବଚନଂ ସଙ୍ଗ ନଜର ଚେରକ ଅସୀଉ ଗାଇଁ । ପ୍ରାଣ 
ଗାଚର୍ସ“ୱରେ ସେମାନଙ୍କ ତାଳି ସେ ମଙ୍ଗଳୟ ଠା କରେ । 

ଦୁଚରେଲ ରହ୍ରଲେଣି । ମଳ ଜାଳ ଚନ୍ତାର ଗ୍ଵଗିଣି 


ତ୍ୁଵିର୍ତ । 


2] 


ଭାରେ “ସେ” । କଣ ଭରୁଥୁବେ ? ନଶ୍ସଙ୍ଵ ଉଭାଆର 
କଥା । ଗବ୍ଝରେ ମନ ଉ୍ଲ୍୍‌ସି ଉଠେ, ଚାର ସ୍ଵାମୀ । . 

ଉର୍‌ଚପ୍ତ୍‌ ନାହଁ, ରରଦ୍ବୋଜନ ଡ଼େନାହଁ । ପସ୍‌ଷ୍ଷା ଦେଇ 
ନାହିଁ, ସେ ଖୋଳ ନାହାନ୍ତ । ଥରେ ମୋ୨୫ ଦେଖା, ସେ ନଷ୍ପତ୍ତି 
କର ସାରଥାନ୍ତ, ଡେଣୁ ଲାଜରେ କଥା କହୁଦେଲ୍ଞ ନାହୁଁ । 

ଆସିଥ୍‌ଲେ ଗୋଝିଏ ସ୍ବାନ ଅନୁରୋଧ .କରବ୍ରା ଭାରି 
ମାଷ୍ଟରଗୁଣୀ ଗ୍ଵକରଖା ଇସ୍ତଫା ଦେବାକୁ ହେବ । ଆଉ୍‌ ସେଥୁରେ 
କଣ ସ୍ରମ୍ଟୋଜନ ୨ - 


ଉଲକୁ ଥଲ ମୁହଁ, ମୁଣ୍ଡ ମଝିରେ ଚନ୍ଦା ଅଗଵକ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
ଦଶୁଥୁଲା ଘୌଡ଼ତ୍ତର ଗମ୍ଭ ର ଗର୍‌ମ୍ମାରେ । ନନତରଖିବାକୁ କଥା 
ଲଗମ୍ବେଇବାକୁ ଅ୫ଳକେଇବାକୁ ଚେଷ୍କା କର୍‌ ନାହାନ୍ତ । କଥାଭ୍ରଷ୍ତା 
ମଚନେ ମନେ । ସତେ କ ସେହ୍ ଅକୁହା ଇଚ୍ରୋଞ୍ବର୍‌ ଖିଅ ଧର 
ଧର୍‌ ଗଲାବେଳେ କହ୍ଧରଦେଇ ଗଲେ; — 

“ମୁଁ ଦତ କଣେ ମାଷ୍ଟ୍ର, ¬ ସ୍ଵକାତ୍ତ ।”” 


ସେଡିଲଳରେ ସରେ କ ହାତରେ ହାଉ ଥୋଇ ଗର, 
ଦେଇ ଗଲେ ସାହା ଥୁଲା ଲେଡ଼ା¬ଭରସା, ବଣ୍ଡାସ । ସେ 
ଯେପର କ ଆସିଥ୍ଧଲେ ଖାସ୍‌ ସ୍ରତଷ୍ଠ ତ ଦେଇ ଯିବାକୁ 
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ଶତୃର ଗ୍ରସ୍ତ HN 


ସେ ଗିଷ୍ଟରାର୍‌ର ରଞଖିଛନ୍ତ। ଉ୍‌ପଯାଚକ ପୁରୁଷ ଜାର 
ଜୃହେ । | ସେଜ୍‌ ଦେବତା ନେ ଆସି ଯାଚ ବର୍‌ ଦେଇସାଏ 
ସେ ଦେବ। ରା ଗାଲି ଦେବ ସେହ୍ର ଜଣେ¬ଅନପମବାରୁ 

ସେଉ୍୍‌ ଲଲ୍ଲେକ ଛତଶି ବର୍ଷଯାକକ ଅଉଭଅଡ଼ା ରହବ ହଠା୍ସ 
ବଭ୍ତ ହୋଇଠଡ଼େ ସାଧାରଣ ଲେକେ ଚା ଆଡ଼କୁ ଆଖି ମଲି 
ମଲ ଅନାନ୍ତ । 
. ଅନେଇବେ ଅନଜାନ୍ତୁ ସେମ୍ମାନେକ ସେତେବେଳକୁ ଡେରି 
ହୋଇ ଯାଇଥବ । ସେମଭାନଙ୍କୁ ସେ ବିବରଣ ଦେଇ ନାହିଁ, 
ଜଁବନ ବଞ୍ଚବାକୁ ସ୍ତରୁର୍‌ର ସର୍ଟତୋକନ ଭ୍ବଦ ନାହି । କନ୍ତୁ 
ନଜେ ନ ଭ୍ତବ ରହ୍ର ପାରୁନାହିଁ, ଯେଚେ ଥର ଘ୍ଵବଲେ ଗୋଖଧାଏ 
ସି୍ଧାନୁରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ମନକୁ ମନ ଫୁଲଉ୍‌ଠେ । ଅନୁଷମ୍ଭ ବାରୁ 
ଛତଣି ବଷର କ୍ଲମମାର୍‌ ବ୍ରତ ଗ୍ଵଙ୍ଗ ଲେ ଚାକୁର୍ଦ୍ଦ ବସ୍ତ ଦେବାକୁ । 
ଏହ ଆମ୍ମଶ୍ମ୍ାରେ ଭାର ମଜ ଅନାୟ୍ତାସରେ ବାରବର୍ଷର 
ବ୍ଯବଧାନ ଡେଇଁ ପାଖକୁ ଗାଖ ମିଶିଯାଏ, ନଜକୁ ଚାଙ୍କର 
କଢରେ କଡରେ ସେ ଦେଖିଗାରେ ଜନ୍ତ୍ରଜନ୍ତ୍ରାନ୍ତରରୁ । 


ମୂଣ୍ମସ୍ବୀ ଦ୍ତବାହ ସମ୍ଭଛରେ ଚାର ଦର୍ଶନଶାସ୍ଟ୍ଟର ସୁନ 
ଗଜୁଥାଏ, ¬ସଦଭୁ ..ବଧ୍ଯନର୍ଦଷ୍ଟୁ୍ ସରୁ ନ୍୍ରଜନ୍ତ୍ରାନ୍ତରର 
ସମ୍ବନ୍ଧ । ତେଣୁ ଫାଳକୁ ଖୋଜଳ୍କା ଲ୍‌ଗି ହଜାରେ ମାଇଲ 
ଦୁରର୍ଧ ଚୁୈିଆସେ ଆଉ୍‌ ଫାଳ, ପଲକ ନ ଅଡୁଣୁ ସେମ୍ଭାନେ 
ରଦ୍ରାରହଧ ଦୃଅନ୍ତ୍ର ଭା ରରେ ଦୁଇ ଫାଳ ମିଗି ଗୋଶଖାଏ । 


ଆଗଣାର୍‌ ଅଙ୍ରରକ୍ୁ ସେ ଦେଖେ, ନିଜକୁ ଦେଖେ ବ୍ଯାରକ 
ଗ୍ବଚବ । ସ୍ବଙ୍ମର୍‌ କାଳ ସମ୍ଭୃଦ୍ତରେ ଚବଶିଖା ବର୍ଷ ଛଡଶିା 
ବର୍ଷ ରୂଦ୍‌ଏ ବ ନୁଚଡ଼ । ସେନ୍ର ସମ୍ଭୁଦ୍ଵରେ ପହଁରି ଡ଼ର ପାଖକୁ 
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ଭୁ ରାହୂର ଗର୍ତ 


ପାଖକୁ ଗ୍ଵଲିଛନ୍ତ ଦୁଇଛି ଆମ୍ବାଃ¬ସେ ମୃଣ୍ତର୍ଧୀ ଓ 
ଅନୁମେ । ଆଦ୍ଦମ ପସ୍ତର୍‌ ଯୁଗ, ନୃଚନ ସସ୍ତର୍‌ ଯୁଗ, ବ୍ରନ୍‌କ 
ୟୁଗ, ଚାମ୍ଭ ସୁଚରୁ ଭାମ୍ଭଙ୍କଃ ଯୁଗଯାକେ, ପ୍ାକ୍‌-ବୈ ଦକ ଯୁଗ, 
ବେନ୍ଦକ ୟୁଗ, ରାଣ ୟୁଗ, ମଅଦହାସ୍ତରର ୟୁଗରୁ କଳୟୁଗର 
ସ୍ତରରେ ସ୍ତରେ ସେ ଓ ଅଜୁମ ବାରୁ,—ବର, କନ୍ଯା । 
କେଉଁ ଯୁଗରେ ଯେଜ୍୍‌ ବେଶରେ କେଭେଥର ସେ କେଉଡ୍୍‌ 
ଦେଶରେ ଚଲ ଫୁଙ୍କିଛ, କଷ୍ଲ ପାଇଛୁ, ସନ୍ଧାନ ଜନ୍ତ୍ର କରନ୍ତ 
ଖାଁର ଶୋଇଛୁ । କେବେ କଞ୍ଚାଖାଇ ଜଂମ୍ଟ୍‌ଃ କେବେ ନଟଗ୍ରୋ 
ର୍ଣ କେବେ ବେଦୁଇନ୍‌୨ କେବେ ଚୀନା, କେବେ ଅଜୁ 
କ୍‌, କେବେ ଇଂରେଜ, କେବେ ଭ୍ତରଙଝ୍ରସ୍ଟା, “ କେବେ କଣ । 
କେତେ ଥର ଘର ଚୋଳଛନ୍ତ ଦୁହେ, କେରେ ଥର ଦର ପ୍ତ 
ଡ଼ର, ପୂଣି ଲାଗିଛନ୍ତ ନୁଆଘର୍‌ ରୋଲବାରେ । କେତେ ସନ୍ତାନ 
ଉ୍‌ପ୍ୃଜେଇଛନ୍ତତ କେତେ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଶୁଆଇଚେଇ ଅସିଚୁନ୍ତ 
ଅଗନ୍ତଗରେ, ସୁଣି ନୂଆ ସନ୍ତାନର ମୁହଁ ଦେଖିଛନ୍ତ । କେରେ 
ଥର କାଦ୍ଦ କାନ୍ଦ ଆଖିରୁ ଷାଣି ମରୁ, ପୁଣି ଆଖିରେ ଅଣ୍ଡା 
ଜଶସୁଅର ସମ୍ଭାର କଏ ସମ୍ପା୍ଦନ୍ୁ ଆଦର କାଦ୍ଦବାକୁ । 


ଦୁଇଝି ଆସ୍କା ଦୁଇଵି ଷଅ୍ଷୀ,—ଗରପ୍ରରକୁ ଖୋଳ 
ଖୋକ ଭାଇଛନ୍ତ ସରୁ ଯୁଗରେ । ଆଉ ଚିତ୍ରା କଣ ବା ରପସ୍ଟୋଜନ ୨ 


ପୁଣି ଅଜମ୍ଭବାରୁ ଆସିଛନ୍ତ । 


ସେ ମାଷ୍ର, ଆୟ ଅଲ୍ଧ¬କ୍ଷତ କଣ ୨ ନଜେ ସେ ନାଗ୍ଵ, 
ଜାଗ୍୍‌ ଜଲ ଘର, ଯେଷରେ ଗାନ ସେପରି ଅକାର › ଧର୍ତାରେ । 
ସେଷର ସର ସେର ସରଣୀ ସେ ହୋଇଗାରେ । ସଦ୍ଧ ସ୍୍ତକାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରର ଗ୍ରା ୭୧ 


ଘରେ ସେ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଷାରେ । ଆନନ୍ଦ ଆସ୍ଟର୍‌ ଆଣ ଖୋଜେ 
ନାହିଁ, ଆନନ ନାରାର ଭାଗର ତଗଷୋଫଳ । 


ସଙ୍ଗ ପ୍ରଥା 
ଅମ୍୍ମା ପୋଖଟ୍‌ରରେ ୫େକା ଉଡ଼ଚ୍ରଚ ଖେଳୁଛୁ ଲହଡ଼ି । 
ବଘ୍ତ ହେବ ବୋଲ ମୃଣ୍ଦ୍ଵୀ ଇସ୍ତଫା ଦାଖଲ କର ଗ୍ଵଲଯାଇନୁ । 


ଥରର ପାଣିର୍‌ ଚଦର କୁଚ କୁଞ୍ଚଆ କର ଲହଡ଼ ଖେଳୃର୍ତ । 
ଉଠିବା ଅଡ଼ବା ଅନୁ ଭୁତ ନରମମରେ ସମସ୍ତେ ବନକୁ ଅନୁଭବ 
କର୍ରୁଛନ୍ତ। ଲହଡ଼ ଖେଜୁଚ୍ଛ୨ ଆକାଶରେ ଶାନ୍ତ ଜଦ୍ତଃ ଯେଝା ଦରେ 
ବସେଝା । 


ଏଇ ଜତ୍ତର ଅଖି ଆଗରେ ନତ୍ତ ପୂଥ୍ନବ୍ୀ ଝଲସି ଡ୍‌ଠି ନତ 
ନତ୍୍‌ଯାଏ, ମୋଖାମୋଝି ଆଲ୍୍‌ଅ ଜକ ଜକ କରର ବସ୍ପୃତ, ନଜର 
ଆଲୁଅରେ ସରୁ ଆଲୁଅ ଦ୍ଦଗେ, ନକର୍‌ ସୁସ୍ଥ ଆନନ୍ଦରେ ସଦ୍ଧ 
ଲାଗେ ସୁଷ୍ର ଶା,ନ୍ତ ଖୁସି ଖୁସି, ଅଥଚ ଚାର ଭଳେ ଭଳେ,— 
କେଭେ ଅଛାରି ଗହ୍ରର, କେତେ ଗସ୍ଟର ଦୁଃଖର ମୁଣି, ସମସ୍ୟାର 
ଅକାର ଗଣ୍ଡଚଢ କେଚେ ସ୍ତବଳ ସଂସର୍ଷଟ କେରେ ଆଁ , କେତେ 
ପାଣି, କରେ ଡାହା ଦୂଦ଼ ଗବନ । 


ଆଉ୍‌ ଏ ଷର ଦୂରର ସେହ୍ଦ କ୍ତ ¬କବର କଲ୍ପନା 
ବିଜ୍ଜନକର ଦୂରନ୍ତରଖା ନଲମବ଼ିରେ ଗୋଖାଏ ବର୍‌ଫ ଶୀଁରଲ 
ମଲା ଉପଗ୍ରହ । ସରେ କଣ କନସପ୍ରାଣିସ୍ସ୍୍‌ଜ ସେ ? ଦୁଏର ସେଠି ଛତ 
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୭୬ ରହୂର ଗ୍ରା 


ଜନ୍ଧ ଥ୍‌ବେ, ସେମଭାନଙ୍କର ହୃଦସ୍ତ ଅବ, ସୁଖଦୁଃଖ ଥୁବ, ଦେ ବର 

ଅଛ ଘୋସଗ୍ଵରେ କଲବଲ ଜନ୍ଧହୃଦସ୍ୃ । ମିଞ୍ଜ ମି୍ଞ ହେଡ୍‌ଥୁବ 
ମୂହ୍ନଣ୍ଭୈ ଅମିର ସୂର୍ସଏୱରେଜରେ ଯଦ୍ଦ ମୁହର୍କୈ ଗଙ୍ଵର୍‌ ବଷାଦରେ, 
ଗୋଷାଏ ମଲା ଦୁନଆଁ ର ଧନରେ ଧୂଳରେ ଅକଳନ୍ତ ଜୀବନର 
ଧୂଷ, କଏ ରୁଝେ ? ଚର କଏ ? ହୃଣ୍ରାମୂଲରେ ହଡ଼ାବେପାରୀ 
ଗୋକ୍ଧିର ସଂଜ୍ଞା ଚାର ବଜ୍ଞାନର ସୂନ୍ଧଦ ଲ ଅଫ୍‌ ଆଭରେକେସ୍‌ 
ଧଆ ମୂଳା ଅଧୂଆ ମୂଳା ମିଶି, କାଣି ସେଠି ବକ୍ତକୁ ରୁଝାମ୍ଭଣା 
ଗାଲି ସୃଷ୍ଣ ସହାନୂଭୁଭ ! କାରଣ ରାଇଁ ଫଳ ଗାଲି ! ଦୁଆର 
ମୋ ବର୍‌ର ମୋଶା ଅକ୍ଷରରେ ଶିର୍ଵେନାମ୍ଭା ହୋଇ ଛପା 
ହୋଇଛୁ; ସେ କଳଙ୍କ 


ଝରକା ଖୋଲ ଜଇଆଡଉକ୍ୁ ମୁହଁ କର ଖଝଉ୍୍‌ରରେ ଡ଼ 
ଡ଼ ସସ ଘ୍ବବଯାଉଥଲା, ଜତ୍ ଆଲୁଅ ସରେକ ତା ମନରେ କୁଆର 
ଖେଳାଇବ୍ରୁ, ନଜକୁ ଆଶ୍ବର୍ଯଏ ଲାଗୁ ଚୁ, ସେ ସହୁଛୁ କରର ? 


ମୃଣ୍ଧ୍ବୀର ବବାହ ସମ୍ଭାଦନ ସେ ଯେଗଣକ ଚଡ଼ାନ୍ତ । 


ସେଇ ଭ ମୃଣ୍ଧର୍୍ବୀ¬କଣ ର୍ରେ ଇଁବନକୁ ସେ ୨ କଣ 
ଜାଣେ ବବୀହ କଣ, ଭେମ କଣ ୨ ରର୍ଵର୍‌ ଅନୁଭୁତ ଧରବାରାଲ୍ି 
ରୁଝିକାଗାଲି କାହିଁ ଅଛି ଚାର ମନରେ ପାନ ? କାହିଁ ଭାର୍‌ 
ବରଗିଷ୍ପଚା ? ତଥାପି ଜବନ ତାକୁ ନଜର କରଛ୍ତି୨ ସେ ଡେବ 
ସୀମ୍ମନ୍ତମୀ । ଗୁରରେ ସୌଂଷ୍ଟବ ନାହି, ଶ୍ଯାମଳୀ, ଧର୍ବ୍ୟ ଘରର, 
ମୁଣ୍ଡର ଦେହଯାକ କେବଳ ଗୋଲ, ଚେବଳ ଗୋଲ । ଗାନ 
ନୁହେ ଭାର ସ୍ତନ, ସୂଥୂଳ, ବିଶାଳ, ସେଥୁରେ ଶକ୍ଷଚା ନାହୁଁ, 
ଶିଲ୍ସକଳା ନାହଁ, କେବଳ ବସ୍ଥୁତ୍ତ । ସତେ ଅବା ଜନ୍ମ, ଗୋମାରା । 
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ରାଡୁର ଗ୍ରସ୍ତ 


ସେନ୍ଦ୍ଧ ବର୍ଷ୍ତନାରେ ଖାଗିଯାଏ ଚାର ଗାଶଆଳ ଆଖି ଦଓ୫ି, 
ସେଠି ପ୍ତତସ୍ତ ନାହ କେବଲ ଶାନ୍ତ ବଶ୍ଟାସହ ଜଳବା ଜାଳବା 
ଖାଲି ଦୁଣ୍ଧର୍ଷ ଚେଜ ନାହିଁ, ଖାଲ ଷସାରେ ବାନ୍ଧ ହୋଇ ଓର 
| ପାଞ୍ଜି ଗୋଖାଏ ନର୍‌ମ ବାଦଧତା । ର୍ରଚରେ ବଣିଷ୍କଚା 

ହିଁ, ସରୁ ସମାନ, ଯାହା ଆସୁ, ମାଜିର ସୃଷ୍ଣ ଭେଦବୋଧ 
ର ସାଡ଼ା ଆସେ କେବଲ ସଂସ୍ତରୁ । ସରଲ ଜରମ୍ଭ ବୋଲଂ- 
କର୍ନ ମାଝିମେଞ୍ଜାା ମାଝିର ସ୍ତକ, ସଂସାରରେ ଏର ଅଗଣତ 
ମୃଣୁ୍୍ବା ଖାଦ୍ଯରେ ପିମ୍ଚଡ଼ ପଡ଼ଥୁଲେ ନଶପର୍ଦରବାର କନ୍ଧିର 
ଆଣଶ୍ଟାସ ଘେନ ସେମ୍ଭାନେ ଖାଇର୍ଲଯିବେ, ପୋକ ତଡ଼ଥୁଲେ ବାତ 
ଦେଇ କାଢ଼ିଂଦଇ ଖାଇଗ୍ଵଲଯିବେ¬ବାରଚେ ନାହିଁ । ଦୃଏର 
ସେହ୍ରମାନଙ୍କଗାଲି ଏ ସଂସାର, ମାଝିର ଗୋକମାନଙ୍କପାଲି 
'ମାଝିର୍‌ ସକନ, ସଖୀ ପାଲି ନହ଼ୈ 


ସେହ୍ର ମୃଣ୍ଧତ୍ବୀ ଦତ୍ତ ହେଉ୍‌ଚୁ, ଗାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଗ୍ଵକ: ଚିନ 
ନକରୁ ଓ୫ାର ନେଇଷାରନଛୁ କଲମର୍‌ ଏକା ଝାଙ୍କରେ । ଦୂନ 


ରାକୁ ଆଦର୍ଶ କରନ୍ତୁ ସଖକୁ ହିଁ ଶୁଗୁଚଲେଇବା ପାଲି । 
ବଞ୍ଚ ଏଥର୍‌ ସତ, ପାରୁ ନ୍ଦ 
ଜହର ହସ ହସୁଛଥ । ପାରୁ ଯନ୍ଦ | 


ଆଳ ଗସେଷର୍‌ନ ଚରମ କ୍ଵାନ୍ତ¬ଚସେ ନଛବିକାର । 
ସ୍ତଭୁଛୁ, ¬ ଭାରେ ଆମିବ “ସେ” ରାର ଦରବ୍ୁଢ଼ା ଉପାସକ, 
ତାର ଅନ୍ତା ଶବକୁ ଦାବକରବ ନକପାି, ସଖୀ ଛ ହେବ 
ମୃଣ୍ଧପ୍ବୀ¬—ଖାଲ ମାଝି । 


ଜା—ଜା—ନା— 
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୭୪ ଗ୍ରହର ଗ୍ର୍ଠା 


ଦାନ୍ତ ଚଥି ଥି ସି ସି ହୋଇ ସେ ଗୁଣୁଗୁଚଣେଇ ଉଠିଲା, 
ନଜ ଶବ୍ଦରେ ନଜେ ଚମକ ଉଠିଲା । ଭାରେ ଆଗଣାଭ୍ଲା 
ବୋଇ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ହଲେଇ ଲାଗିଲା ତାର ବିଛଣା ଉ୍‌ଷରେ, 
ଘେପରଳ ସେ ପ୍ରାଚେ୍ହାସିକ ଯୁଗର ମାଂସସ୍ତ୍େତୀ ଝିଝିପିଝି, 
ଦୂରକୁ ଗୃହଁ ଛକରହ ଲାଂ୍‌ଡ଼ ହଲେଉ୍‌ଚୁ ଆନ୍ତମଣ କରିବା 
ଞୂଝରୁ । 


ଡ଼ସନ୍ଧରୁ ଝରପଡ଼୍‌ ଶ୍ର ବ୍‌ ରୁଝ୍୍‌ ନ୍ଥ ଜ୍୍ତ ଆଲ, ସେ 
ସରେରନ୍ମମା ଆଉ୍‌କି ଡ଼େ ବସିଛୁ, ଗୋଡ଼ ଦଦଶ ଲଦ 
ଚେଇଛୁ ସାମ୍ଭାର ଝେରୁଲ୍‌ ଉ୍ଚରେ । ଦର | 
ଦେହ ଭଚରେ ଯେଇରିଳ ଧଳ ଧୂକ ହୋଇ ନଆଁ ଜଳୃଛୁ, ମର 
ମର୍‌ ଆସୁଚୁ, ର୍‌ଇଁ ଗୁଲି ହୋଇ ବଳେଇ ଏଠାଖ 
ସେତାଖ । ଦଦ୍ଧ ହେଉଛୁ ଡାଙ୍ଗ ସରସର କ୍ଷୀଣ ଦେହସଷ୍ଟି, 
ଗୋଵଏ ପ୍ରମ ଲାଗିରହଦଥଲା ଭାର ବେଗ ଧୂମେଇଲଣି, ସର 
ଜାହିଁ 


ମୃଣ୍ୁର୍ବୀ ବତ୍ତ ହେ ଡୁ । କଲ୍ପନାରେ ସଚେକ ସେ ନଜେ 
ବୟ୍ତ ହେଉଥଲା । ସଞ୍ଜର ଅନ୍ଧାର ଦର୍‌ ଅଦେଖା ଆଖି ସଦ୍ଧ 
ଉର ଳଯାଇ ସେପତରଳ ନୁଆ ଦ୍ଧଶରେ ଅଦା ଉଠିଥୁଲ, ଗ୍ରରର 
ଗ୍ବେର୍‌ ନଅନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଅଧ ରଭରେ ଫଁ ଝିଥଲ୍ା ଉଷାର 
ପବବଂର୍‌ଗ । ସୋଖେ ବଡ଼ ଡଇଂରୁମ୍‌ରେ ଏଇ ର ବଞତ୍ତି୍ଭାନ 
ସଂଗୀର ସରଥାଃ ଗବନରେ ସେରର କ ଚାର ଗୁଞ୍ଜନ ରହ- 
ଯାଇଚି । ଗଲଙ୍କ ତାଖେ ଚୋୌକରେ ବସି ଏମି ଝୁଲଲା ରର 
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ଗର ଗ୍ରା ୭୫ 


ସେ ଅଡ଼ରହଥୁଳ୍ମ । ଅସ୍ତ ଝିନଏ ଖୁଡ଼ ଖାଡ଼ , ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ 
ହୋଇବ୍ତନ୍ତ ସୁଲୁମାରବାରୁ । “ରନମା, ସାଇ ଗାରଲ ନାହି । 
ଭନ୍ଧମା, ମୁଁ ଅଭଥ୍‌ ।”” 


ମନେଇଡ଼େ ଗୋଂ୫ାଏ ସର୍ଦବସୁ, ଉନ୍ନମାର ବହଳ ଆଖିରେ 
ଦ୍ଦଗେ ମିଗ୍ରଣ୍ଡାର ଆବସ୍ତ୍ରାର¬କ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷ ଜାତ ! କ 
ସୁନ୍ଦର ¦! ମଚନେଘଡ଼େ ଗୋଖାଏ ଓସାର କପାଳ, ଟୋୋଶଖାଏ 
ଶୁଆଥଶ୍ଚିଆ ବଡ଼ ନାକ, ମଣ୍ଡ ଉପରେ ପରପାହି ହୋଇ ଭଙ୍ଗା- 
ହୋଇଥ୍ବବା ମପାଚ୍‌ଠା ଫି ରେଇ, ଆଉ ଦଶିଯାଏ ସେନ୍ଧ ଅଞ୍ଜି 
ଦୁଇ, ତା ଘରେ ଖାଲ ଉ୍‌ତ୍ତେଜନାରେ ଦେହ ଥରେ, କେବଲ 
ଅନାୟ୍ଟନ୍ତ ଭୁମିକମ୍ଖ । 


ମୃଣ୍ମର୍୍ଧୀ ତ୍ତ ହେଉଛୁ 


କାହୁଁକ ଗ୍ଵଲଗଲା ସୁକ୍ଲାର ? ¬ ଅଦାର୍ଥ ଅକ୍ସତହ୍ଞ 
ସ୍ପାର୍ଥଷଷର ସୁଲୁମାର ? ଯାଉ ତାର ୭ଠିରାଡ଼ା ସେ ରେଳ 
କର ଫେରେଲ ଦେଇଚୁ, ଚର ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇଛୁ ନଳାରେ ରାର 
ଗୋଷ୍କାର୍ଡ ଫଟା, ଚାର ସାନ ସାନ ଦାନ ଭଣି ବଦାର୍‌ ଚେର 
ଚର ଫୋଭାଡ଼ ମାରୁ ଝରକାବାଃ । 


ମା” ରଡ଼ଛୁ, ସେଇଭ ଚାର ଆନନ୍ଦ, ସେଭତଲ ସାନ ନା, 
ମାଂ ଦରକ୍ତ ହୋଇ ଚଜିଛୁ—ରଭୋଫାନ ଜନ  ସମ୍ଭାଳଲେ ଭର 
ହୋଇ ଉଡ଼ିଯିରୁ କୁଆଡଡ଼ ମା, ସରୁଦଚେ ତ ମୁଁ ନ ଥୁଦ୍ଟ ନଜର୍‌ 
ବୋକାମି ଗାଲି, ହାର ଗିଠିରେ ଲୃହ ପୋଛ୍ଥି ଥୋଛୁ ମଣିରେ 
ନ୍ଦନସାଏ ।”” 
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22 ରାଡୃର ଗ୍ରର୍ଲା 


ଦରକାର ନାହିଁ ମଣିରେ ସହାନୁଭୁଡ୍‌ ଭା ଉ୍ଚଭରେ 
ବାଘୁଣୀ ଗଳି ଉ୍‌ଠିଛୁ । ଚଞ୍ଚଳ ଜ୍ଵଠି ତନତମା ' ଚାର ୫େବ୍‌ଲ 
ଆଲ୍ଅର ସ୍ଵିଚ ଝିପିଦେତ୍ମ । ଝେବ୍‌ଲରୁ ଗୋଖାଏ ମହମ୍ବସୀ 
ଉଠେଇ ନେଇ ଫୋରାଡ଼ ମାରଲା ସୋଖ କାନ୍ଥକୁ । ଠିକ୍‌ 
ଏମିତଆ, ଏମିତ ଫୋଷାଡ଼ ର୍ବଙ୍ଗନ୍ଧା ଜଗରର ସରଲ ସୁକୁମାରଙ୍କୁ ! 


ଓ8-ଓ8-ଓଃ- । ଆଲ୍ଅଶା କାଃ୍ଛୁ ସଭେକ । ଶାଗୁଆ 
ଘୋଡ଼ଣିବାଵେ ଯେଉ୍ଵ୍‌ ଭକ ଫି କା ଆଲୁଅ ଆସୁଛୁ ସେବ ସେରରକ 
ବୁଞ୍ଚଘର ଫୋଡ଼ ହେଉଛୁ ମମୈ ମମୈ । 


ଉନ୍ନମମା ସୁଣି ଆଲୁଅ ନଭେଇ ଦେଲ । ଶାଢ଼ୀର ଣତ 
ବେକରେ ଗୁରେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖଙ୍କି ଖାଙ୍କି ଆଣିଲ । ଆପଣା 
ହସ୍ତରେର ବେକରେ ଫାଶ ପକାଇ ସେ ଚପି ଦୈବୀକୁ ଗୃହେ । 
କଃକଃ କର ଉଡ଼୍‌ଛଥ୨ ହଠାଢ୍ଵ ହାଉ ଅବଶ ହୋଇଗଲା । 
ବଛଣାକୁ ଦୌଁଡ଼ଯାଇ ମୂହଁମଭାଡ଼ ଡ଼ ରହବ ନଜକୁ ଜେଉ୍‌ ହେବାକୁ 
ଗ୍ରଡ଼ରଦେଲ୍ମା ଦୁଝ୍ବଳ ଶୋକରେ । 


ମଦ୍ବିରେ ମଝିରେ ଦଛଣା ଠେଲ ଦୋକ୍ସ ଶୁ୍ତୁରୁ ରାର କ୍ଷୀଣ 
ଆରଭ୍ତ ଚଢ୍ରାର । ଉଡ଼ମୋଡ଼ ହେଉଛୁ ଛଃ୦୫ ହେଉଚୁ, ହାଉ- 
ଗୋଡ଼ ଗ୍ରଝୁଚୁ, ପିଛାଲ୍ଗା ଓ୫ାର ପକାଉଛୁ, କେଗ୍‌ କେର୍‌ ବାଳ 
ମୂଠେଇ ଭଉଡ଼ରୁ । 


ଚଥାପି ସମ୍ଭୁଦାୀୟ ସକାଶ ଘାଉ୍‌ନାହଁ ଭାର ଦୁଃଖଡନ୍ତ୍ରାଦ 
ଢଥାପି ଅମ୍ଭହାଁ ସସ, ବାଝ ନାହି । ମନ ଗସ୍ଟରରେହମେଘ ନମେସ 
ଲଢ଼ାଲଡ଼ ଲଦାଲଦ୍ଦ, ଭାଦକୁ ବାଃ ନାହଁ । 
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ଗୁର୍‌ ଗ୍ରସ୍ତ ୭୬୭ 


ଆପଣା ପାଝିର୍‌ ସକେଇ ହେବା ଶକ୍କରେ କେବିଭେ ବେଳେଚେ 

ରାର ଚେତା ଆସିଥଲା, ହଠାଢୁ ନଜକ୍ସ୍‌ ନଜେ ପ୍ତଣ୍ଣ କରବସିଲା,¬ 

କାହ୍ରଁଲ ? ଏ କଣ ହେଉଛୁ ଢାର : ? କେତେବେଳୁ ବେହ ମୁଣ୍ଡ 

କସୁମସସ୍‌ ଲାଗୁଥୁଲା, ଭ୍ରେକ ନାହଁ, ଆଣେ ଚେଷ୍ଟା କର ସାମାନ୍ଯ 

ଭ୍ଭେଜନା), ରାଛରେ ଏହ୍ର ଫଳ । ସୁଣି ବୋଧେ ଲିଭରୁ ଏକ୍‌ସଂ 

୭“ାକ୍୫ ଇଗଞ୍ଜକ୍ସନ୍‌ ଦରକାର୍‌ ହେଲାଣି; ଅଥବା ଭଃାମିନ୍‌ “ବଂ 
କନୁ। 


ହଠାର୍ ମନେ ପଡ଼ଲ୍¬—ଯଦ୍ଦ ଭାର ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ହୁଏ 
ରେବେ ୨ ଚାର୍‌ କେହ୍ର ନାହାନ୍ତ । “କେହ୍ଦ ନାହାନ୍ତ”ୀ ଉରରେ 
ଜୋର ଦେଉ୍‌ ଦେଉ ପୂଣି ରନ୍ତାଶକ୍ତ ହୃୂଗୁଲା ହୋଇ ଏଣେବଚେଣେ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଡ୍‌ଦାସୀନା, ପାହା ଅଳେ ହେଉ୍‌ ରା ଦେହର । 
ଏହି ଭ୍ତବନାରେ ଧୀରେ ଧୀଁରରେ ମିଶିଗଲା ଆସ୍ମସାଟ୍  ଅନାପ୍ଥାଷଣ, 
— ଘେପଷରକଳ କେହୁ .ନଜେ ଦୁଦ୍ବଳଲ ଥିବାରୁ ହାରରେ ନମର 
ଅସଯନ୍ଵ ଅନାଦର୍‌ରେ ଅମନ୍ତର୍‌ରେ ଅଡ଼ ମରବାକ୍ୁ ଗ୍ରଡ଼ଦଏ, 
ସ୍ରସ୍ଟୋଗ କରେ ପ୍ରବଳ ଇକ୍ରାଶୁ› ମରୁ ହସେ ମରୁ । 


ମରୁ ସେ ମରୁ, —ହଠାରୁ ସେର ଭାର କ୍ଷୀଣ ଦେହରେ 
ଚେରନା ଷଶିଚୁ, ମରୁ ସେ ମର୍ଦ । ବେଢା ଶାଁରେଇ ଉଠିଲା, 
ଅଛାରରେ ଥଣ୍ଡା ଦେହ ସତେକ ଝାଳେଇ ଅଡୁଛ୨ କାହାର 
୍ଦମକାକର୍‌ ପୂର୍ଣ ସେପରକ ଥରେ ଲାଗିଯାଇ ଥରେ ଅନଡ଼େଇ 
ଯାଇ ଏକର ସେକର ହେଉଛୁ ଅଛାରେ ଅଛାରେ | 

ଭପ୍ଟ, ବଡ଼ ଭୟ | ଥର କର ମୁଣ୍ଡି ଝ୫କ ଏକର ସେକର 
ଅଚନେଇଁଲା । ଚହଇଚ କ୍ରୟ ଗଛ ଉ୍‌ହାଡ଼ରେ । ଗୁ କେଭେ ? 
ଆଠ ବଦ ହେବ ନାହିଁ । ବଛଣାରୁ ଉଠିଗଲା, 'ଥର୍‌ ଥର 
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୮ ଗ୍ଡୃର ଗ୍ରା 


ଆଙ୍ଗଠିରେ ସ୍ଵିଚ ଝିପିଦେଳ୍ମା । ଝେବ୍‌ଲ୍‌ ଉରରେ ମୃଣୂର୍ଦ୍ୀର 
ବଦବାହ ନମନ୍ତ୍ରଣଇ ଶଙ୍ଗ ନାହୁଁ, ସ୍ତକାଠତତ ନାହାନ୍ତ, ଫୁଲମାଳ 
ନାହଁ, ସାଧା କାଗଜରେ ନଜ ହାତରେ ଲେଖି ଦେଇଛୁ ଦୁଇଧାଡ଼ । 


ମୁହଁରେ ଵର କଠିନ ଛଇ ଫୁଖାଇ ସେ ଦ୍ୂଡ଼ ପତ୍ତନ 
ସଂପାନ୍ଦବାକୁ ଚେଷ୍ଣା କଲା, ସ୍ଥିର ଭଟଟୀରେ କାଗଜଝିକ ଗୋଟେଇ 
ନେଇ ଝିକଝିକ କର ଚର ଫୋଷାଡ଼ ଦେଲା । ସେ ଇଭ୍ତହାସ 
ପଢ଼ାଏ । ମନେ ମନେ କହ୍ରଲଗିଛୁ ସମ୍ମାଃ ଆଓରଙଂ ଜେବଙ୍କର 
ସଂଗାଁଇ ବଷପ୍ଟରେ ଉକ୍ତ “ଗୋଡ ଚାକୁ ଗଙ୍ବର କରି ତୋଡ 
କବର ଦଅ, ଯେଷରକ ମର ବ, ସେ ଆଉ୍‌ ବଦନେ ଗାତରୁ ଉଠି 
ଷାରବ ନାହୁଁ ।” 


ହାଃ, ବିବାହ ! 

ରନ୍ମା ଇତହାସ ବନ୍ଧ ଖୋଲଲ, ଆଞଖ୍ଜି ରୁଲେଇ ଆଣିଲା 
ସର୍‌ଯାକ ରାର ଥାକ ଥାକ ବନ୍ଦୁଦ୍୍‌ତରେ । ଚଷମା ନାଇ କଠିନ 
ସ୍ତଣ୍ଧ ପ୍ବବ ପ୍ରଦ କାଗଜରେ ଝିପିବାକୁ ଲଗିଲା । ସେ ଜାଣେ, 
ପିଲାଏ ଚାକୁ ପୃଣା କରନ୍ତ, କଅଁ ଳଆ ମୁର୍ଦଦରେ ଦ୍ଦଂସ୍ବକ ରୃହାଣୀ 
ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରହଛୁ ସେଇରକ ଧାଡ଼କ ଧାଡ଼ । ମାଡ଼ ମାଡ଼ 
ଲେଖିଲା ଦାନ୍ତଭଙ୍ଗା ପ୍ତଗ୍ଧି । ପଥରରେ ଖୋଲାହୋଇଛୁ ବାଂକ 60, 
ଚଷ୍ପମାପିନ୍ଧା ଗାଡ଼୍‌ଆ ଆଖି । ଝରକା ସେଗାଖେ ଦୂଙ୍ମି ରଡ଼ଗଲେ 
ମାଡ଼ଗଡ଼େ› ଗତ ଦବଯାଏ। ଏହ୍ର ଆସନରେ ସୁଷମ ହୋଇ ଉ୍‌ଡ଼େ 
ରନ୍ମାର ଘୂଡ଼ି । 

ଉନ୍ନମା କାଲିକା ଗାଠ ସ୍ତସ୍ଥୁତ କରୁଛୁ । ଏହ୍ଦ ଛାର ସ୍ତର, 
ତାର ରାଜ୍ୟ । 
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ଝରକାଷାଗେ ହାମିଦା ଚ,ଷ୍ର୍୍‌ପ୍‌ ବସି ରହ୍ରଛୁ ଅଲ୍‌ଅ 
ନଭେଇ | ବାହାରେ ପାରଳ ଜହ୍ରରତ, କ ସ୍ଵି ଗଧ କ ଶାନ୍ତ, 
କି ଉଦାସ ! ଶାନ୍ତ ଉ୍‌ଦାର, ଗନ୍ତୀର ନ ହେଲେ ସେପର ଲକ 
ସୋଂନଦର୍ଯ୍ଯର ଅର୍ଥ ନାଵ । ପଛରେ କୋଠରର ଅନାର ରେର 
ରହୁ, ସେ ବ ଶାନ, ଉଦାସ ! ଲେବାନ୍ବଖର ବାସ୍ବା ଅସୁବ୍ତ, 
ଆଉ୍‌ ଏ ନର୍ଜନରା । ସତେଳ କବରୁ । ହେଉ୍‌ କବରୁ, ମୃତ୍ୟକୁ 
ସେ ଡରେ ନାହୁଁ | ମୂତ୍ର ଅଧେ ଅଛାର ଅଧେ ଅଲ୍‌ଅ ଧଡ଼ିରେ 
ଗସେ୍ତରକ ତାର ବସା, ଗ୍ରଇ ଆଲ୍‌ଅ ମିଶାମିଗି କେଡ୍୍‌ ଗ୍ରସ୍ତ 
ପଥରେ ¬—ସେହ ଅଗଣଭ୍ ଅଷ୍ତଗଷ୍କ ଆଲୋକ ବନ୍ଦ୍‌ ଗୋଝିଏ, 
ହୁ ଏଭ ସେଦ୍ର ସେ ନକେ, ଗୋଝିଏ ଭଗବଢ଼ୁ-ବଶ୍ବାସୀ ସ୍ତାଣ । 


„ ଏହି ନଭ ଚରା ବସୁପ୍ଟର ର୍‌କ୍ଯ ଗ୍ରପ୍ାରଥ--ସଚର ସେର 
୍ପଗ । ଚକରେ ମହାନ୍‌ ଆତ୍ମା ଏଥଟଟ କେଭେ ଭୀରୁ ଗେରମ୍ଭର, 
ଚକେତେ ଫଟ୍କାରଠ କେତେ ଦରୁଚେଶ୍ୃଢ କେରେ ସୁଣ୍ଯକ୍ମା 
ଧର୍ମସ୍ତୀାର୍‌ କେଢେ ୟୁଗର । ଏହ୍ଦ ସତ୍ତରେ କେଉଁଠି ରରାପ୍ପର ରର 
ମେଣ୍ବର୍‌ ଯେ ଏକ, ଯାହାଙ୍କର ଦୁଇ ନାହ ଯାହାଙ୍କର ଦୂଭ ଅହନ୍ଦ୍ଦ । 


ମହମ୍ଷ୍ଦ ! 
କ ମଧର୍‌ ସେ ନାମ । 


“ଗାଅ ବଶ୍ଡବାସି, ଏକ ଶଶ୍ବର ଆଲ୍ଭାଙ୍କର ସଶ ଗାଥ । 
ସ୍ୃଝଧିର କାରଣ ସତଭ୍ନ ରମ ଦନ୍ବାଜୁ ଶେଷ ବର୍ଵରର ରାଜା, 
ଚୁମ୍ଭଙ୍କୁଳି ଆଟେ ପୂଜାକରୁ › ଚୁମ୍ଭଙ୍କୁହି ଆମେ ମାଗୁ ସାହାସ୍ଯ; 
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[> ରାଡ଼ୃର ଗ୍ରତ୍ତା 


ସିଧାବାଃରେ ଆଗେଇ ନେଇ ଯାଅ ପଦ୍ଧ ! ତ୍ସମ୍ଭେ ଯାହାଙ୍କ ସ୍ତ 
ଦସ୍ତା ତାଙ୍କର ଯିବାବାଃରେ ଘେନଯାଅ, ଚ୍ଛମେ ଯାହାଙ୍କ ସ୍ତ 
ରୁଗ୍ଣ ତାଙ୍କ ବାଃରେ ନଅନା, ଭ୍ୁଲ୍‌ବାଃରେ ଗ୍ଟଲନ୍ତ ଯେଉ ମାନେ 
ଚାଙ୍କ ବାଃତତର ନଅନା, ସିଧା ବାଃରେ ନଅ ପ୍ରଭ୍ଧ !” 


ଏଇ ଚେଜରହିଁ ତାଙ୍କର ଯଣୋଗାନ, ଏଇ ଗ୍ରୁପ୍ପା-ଥ । 
ଚଳେ ଶୁନ୍ଯର୍‌ ଅନ୍ଧାର, ତା ଚଳେ କମ୍ବଳ ଘୋର୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ 
ରହ୍ଦଛୁ ଯେଷର ମରୁଭୁମିର ବାଲ, ଏକ ଶପଣ୍ଡରଙ୍କ କରୁଣାର ବାର 
ଗଡ଼ ସେ ଉ୍ଲ୍‌ସି ଉଠଥଲା ଦ୍ଦନେ, ଶଣ୍ଡରଙ୍କ ଗକ ଆମ୍ଭିବ, 
ଅଗେକ୍ଷା କରନ୍ତି । 


ବାଷାଙ୍କର ମୁହଁ ମନେ ଅଡ୍‌ଚି୨ ହଠାଢ଼ୁ ମନେ ଡ଼ର 
ସମ୍ବଦ୍ରକୂଳ୨ ଯାହା ଥରିଲା ଚାର ପିଳନନ୍ଦନର ସର, ଦୋମାଦହାତ୍ମ 
କୋଠାର ଗ୍ରତଭ ସେଠି ସଞ୍ଜରୁଡ଼େ ବସି ସେ ସମ୍ଭ ଭୁ ଦେଖେ । 
ସର୍‌ ସଂଗେ ସଂଗେ ବୋଉ ମଜେ ଅଡୁଚୁ ! ଘରର ପ୍ତାଣ । ଦୁଇଛି 
ପ୍ରାର୍ଣୀଙ୍କର ସ୍ପେହର ଗଣ୍ଡି ଏକା ସେ 

ହଠାର୍ର ଦହେ ଉକାଉଳଲ ହୋଇ ହଇଜାରେ ଗ୍ୃଲଗଲେ । 


ଆଜି ଲଗୁଚି, ସେ ବି ହେଲା ଭଲ, କାହୁଁକ ଜଣକ ଆଉ 

ଶେ ଝ୍ୁରବାକୁ ଷଡ଼ଥାନ୍ତା । ନକ ପାଲି ଏରେ ଗୁଡ଼ଏ ସ୍ବେହର୍‌ 
ବଳ୍ଥନଜ ଡୋରଅରମାର୍ଥ ଅଥରେ ସ୍ତମାଦ ଉପୁଚଜେଇଥାନ୍ତା 
ଖାଲ, ଶଶ୍ବରଙ୍କ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଗଯ ମଙ୍ଗଳମୟ ତାର କେନ୍ଦ୍ର ନାହଁ । 
କରୁ ମଧ ଜାହ୍ବି¬କୁଡ଼କ ପର ମିଳେଇଗଲା କାହିଁ ର୍ତ୍େଗର 
ଜୀବନ୍‌ କୋଠାବାଡ଼ କିନଷସତନ ସଦ । ବାଠ୍ତା ଦ୍ୁଲ୍‌ଦା୭ଆ 
ମଣିଷ୍ଟ ଅଏସ୍‌ଡିଣୃଟ ଅର୍ମର ମନ୍‌ କହନ୍ତ ତ , 6େହବର୍‌ 
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ରଡ଼ର ଗୁପ୍ା ୧ 


ଅମର୍‌ ରକ୍ତ ଵ, ଚେହେଗ୍୍‌ଖା କଥାର୍‌ ସା” ଦ୍ଦଏ । ଅମ୍ମୀରୁ ମନ, 
କରଜ ବଡ଼ୁଭ । ହଠାଢ୍ଵ ଏଭଲ ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ ହେବେ ବୋଲ ତ 
ଜାଣି ନ ଥୁଲେ ! କନ୍ଧ ତାଂଶାଇଁ କରଜ ଶୁଝିବା ବାଳ ରଖି 
ଜାହାନ୍ତ, କର୍‌ଜ ଶୁଝି ଢେତ୍ମ ଆଗେ ଆପ । ତାର ଘଗାଠଷଢ଼ା 
ପାଇଁ ଏଚ କାଲ ଭର୍‌ ଶୋଷଣ ପାଲି ସୁଖେ ଦୁଖେ ଏକପ୍ତକାର 
ବନହୋବସ୍ତ ଥୁଲ୍ାୟ ମନ ନୁଆଁ ଇଲେ ସେତକ ଭା ପାଇଲି ସଥେସ୍ତୁ । 
ଗ୍ଵକର-¬ସେ ବର ଶ୍ର ୍କ ଦସ୍ଟୀ୨ ସଞ୍ଚସ୍ଵ ନ ହେଉ, କାମ ଅଶକ 
ନାନି ର ! କଣ ଏରେ ତାର୍‌ ଦର୍‌କାର୍‌ ? 


ସତ୍ତୁ ସଞ୍ଜୟର୍‌ ଆକ ବି ନିଜକୁ ସେ ଜଂବନର୍‌ ମାତ୍ତରର ଚଉ୍୍‌ଲ 
ଦେଖୁଛୁ, ସେଇ ଯନ୍ଦ ଚରମ, କଣ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ଵକା ତାର ଦରକାର ? 
ପ୍ରସ୍ତ କଣ ଆପଣଙ୍କର ସୁନ୍ନାହ୍‌ ୨ ମନ ଭ୍‌ରରେ ଆର୍ୁଚାଲବ 
ପ୍ରଶ୍ନ କର୍ୁଛନ୍ତ । ଅନ୍ତର ଭଉ୍‌ରରୁ ଆଜ ବି ନଦମ୍ମଦ ଡ୍‌ଞ୍‌ର 
ବେଉ୍‌ଛରୁ— I 


ମୋର ସୁନ୍ନାହ୍‌ ? 

ଶ୍ଟର-ଅନୁଭୁତ୍ତ ଚ୍ଭୋର ରଵଜଧାମ, | 
ବର୍ବର ମୋର ବଣଶ୍ଟାସର ଉତ୍ତି, 

ପ୍ରେମ ମୋର ମୂଜୁଦୁଆ), 

ଉ୍ୟାହ ମୋର ଅଶ୍ବ, 

ଶଣ୍ଟର-ସ୍ମରଣ ମୋର୍‌ ବଳ, 

ଅଝଲଷଣ ମୋର ସମ୍ପଭ୍ତି 

ଦୁଃଖି ମୋର୍‌ ସହଚର, 
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୮୨ ଗ୍ଵଡୃର ଗ୍ରଦ୍ଠା 


ବିଞ୍ଜନ ମୋର ଅଥ, 

ଧେର୍ସଯ ମୋର ଗୋରା, 
ସନ୍ତୋଷନହଁ ମୋର୍‌ କଣା ସମ୍ପତ୍ତି › 
ଦାରଭ୍ଵୱ ମୋର ଗଙ୍କ, 
ଉତ୍ତହି ମୋର ଗିଲ୍ପକଳା, 
ଉଗବଭ୍ଵ-ଉତଲବ୍‌ଧ ମୋର ଶକ୍ତ, 
ଯଉନ୍ଦି ମୋର ହାଣକର୍ତିା, 
ଆଞ୍ଞାନ୍‌ବର୍ବିଭା ମୋର ସ୍ତାଚର୍ଯ୍ଯ 
ରଷୁବ ମୋର୍‌ ଉତାସ 
ଗ୍ରାର୍ଥନାରେ ମୋର୍‌ ଆନନ, 

ବାରମ୍ବାର ଗୁଞ୍ଜର ଉଠୁଛୁ ଭାର ମନରେ 
ଅଝଳଲଷଣ ମୋର୍‌ ସମ୍ପତ୍ତି, 
ଦୁଃଖଦ ମୋର୍‌ ସହଚର, 
ଦାରଦଭ୍ର“ ମୋର ଗଙ, 
ଉକ୍ତହଁ ମୋର୍‌ ଶିଲ୍ପକଲା—” 


।ମୃଣମ୍ବୀ ରସ୍ତ ହେଉଛୁ, ମଜେ ଜି ଥମ, ମଣଜ ପଡ଼ିଲା ! 
ଜନ୍ତର ସରକରଣା, ଦେଙ୍ଟର„ ସେ କଣ ଶଶଷ୍ବର¬ସୁଖ ଦେବ ? 


ତାର ଯୌବନ ନୁହେ ତଶୁର ଖାଦ୍ଯ, ସେ ଣଣ୍ଡରଙ୍କୁ 
ନନବେଦ୍ଦରା । 
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ଘାଡ଼ୃର ଗୁପ୍ତା Cm 


ଦାମିଦା ବେଗମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ, ହାମିଦାହି ରହବ । 
ମୃଣଧର୍ଦ୍ଧୀ ରତ ହେଉଚୁ, ଆଜ୍ଞାହ୍‌ ଭାର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ଧୁ ସେ ସୁଖୀ 
ହେଉ୍‌ । 


ଜଗତ ଆତ୍ମାଙ୍କର ଯଗୋଗାନ କୁରୁ । ଆହା, କ ସୁଖ ! 
କଲ୍ପନା କର୍‌ତାରଲେ କ ସୁଖ! 


ସକାଲ ସାରେ ଦଶା ! ଇସ୍ତଫା କାଗଜଂି ବଢ଼େଇ ଧର୍‌ 
ସଖ ହେଡ୍‌ ମିଗ୍ସ୍ଲେସ୍‌ଙ୍କୁ କହଲା“ ନମସ୍ାର । ଏଇ ନଥଅନ୍ତୁ ।” 


ପର୍‌ପାଖଁ କର୍‌ ବେଶ ପିନ୍ଧଛୁୁ ସନ ଘେପର ବ୍ରର 
ଉ୍‌ଜ୍‌ଆଁ ବଶିଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦର ଦନଝିଏ । ଗର୍ତ ମେକରରେ ଚକ୍‌କଣ 
ମୁହଁ, ଓଠ ରଙ୍ଗେଇବାକୁ ଭ୍ଲଲନାହିଁ । ଦରୁହଫୁଖା ରକ୍ରକ୍ିର 
ଦ୍ରସ, କାଗଜକନି ବଢ଼େଇ ଦେଉ୍‌ ଦେଡ୍‌ ତାର ବ୍ଯକ୍ତର ବକଛ୍ଷି 
ଉ୍‌ଠୂରୁ, ସସ ରଣିଛ, ଡୋର କହିଛୁ, ସେ କଚନ୍ୁ। 

ଘ୍ରୌଢ଼ା ଚଙ୍ାମ୍ଭା ସ୍ମାର୍ମାନାଥନ୍‌ ବଲ ଉର୍ଧ ବଡ଼ 
ଗୋଲ ମୂହିହି ନ ଟକ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହାରରେ କାରଜଂି ଧର 
ନେଲେ । କାଗଜ ମୁଣ୍ଡରେ ବା କୋଣରେ ଆରେ ବସେଇ 
ହୋଇଗଲା ଚାଙ୍କର ସଂଷିଥ୍ତ ସ୍ଵାକ୍ଷରତଳ. ଏସ୍‌ । ଚା ଚଲେ 
ଭାରଖ ଓ ମାସ । ଏଥର ? 


ସ୍ଥ, କରେ ସଖ୍ଖ ଅନେଲି ରହିଛୁ, ରଞ୍ଚଳ ଆଖିରେ ହସର 
ଚୁଲକା ଧୀରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଅସୁଚୁ ସେହ୍ଦ ବଡ଼ ଗୋଲ୍‌ 
ମୃଣ୍କୁ ଗୃହିଁ । ସେଠି ସୋର ସୁନ୍ଥାର୍ଥ ଦୁଇଭ୍ତଗ ତହାଇ କହର 
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pe ଗଵଡ଼ର ଗ୍ରସ୍ତ! 


ବାଳ ଷଛଆଡ଼ ବଡ଼ ଣଣ୍ଡୈକ ଵାର୍‌ ହୋଇଛ, ସେଥ୍ବରେ 
ସରଏ ସରଏ ଝୋ୫ ଧଳା । ଜୁଡ଼ାଚଣ୍ଡି ଡ୍‌ରରୁ ମଡ୍‌ଲା ଶାଗୁଆ 
ରୁଆ” ଡାଳ ଓ ହଲଦଦଆ ସେବଙ୍ଘ ଫୁଲ ଉଙ୍କି ' ମାରୁରୁ। 
ଢଳ କାନରେ ଗୋଲ୍‌ ସୁନା ସେବଙ୍ର । ପିଖା। ସୁନାର ଅଝିକଆ 
ହାରକଡ଼ଥିଛା ମୋଖା କଚହି ଧୀରେ ଦୁଲଯୀଉ୍‌ଛୁ କାଗଜର 
ଧାଡ଼ ଭଳେ ରଳେ, ଉ୍ଦଂଯତ କଲମ ମୁନ ଅକ୍ଷର ତଳେ ଢଳେ 
ଶ୍ରନଯରର୍‌ ଯେପରନ ଗାର କାଷୁରୁ । ଗଙ୍ଗା୍ଭା ସ୍କାର୍ମୀନାଥନ୍‌ ମୂହଁ 
ଉଠେଇଲେ, ଏକାଥରଚକେ ସମ୍ଖର ଆଖିରେ ବନ୍ଧା ଚାଙ୍କ ମୂର୍ଦର 
.ଢେଢେଜ, ମୋ ଫେ ମ୍ର ସୁନା ଚଷ୍ମାର, କଳା କଳା କାରର 
ପ୍ରର ବହ୍ଥଳକାଗ୍‌ ଆଖିଡୋଲାର, ଯେ ରୁଝ୍ଚେ› ଯାହାକୁ ରୁଝି 
ହୁଏ ନାହିଁ କରାଳ ମଝିରେ ଗୋଲ କ୍ଲଙ୍କୁମ ଝିକାର, ଫାଙ୍କ 
ପଡ଼ଯାଇଥବା ଓସାର ସୁନ୍ଥା- ସିଅର,_ ଆରନ୍ତ୍ରରେ ଯାହାର ମୋଃା 
ସିନ୍ର ଗାର ସଭେ ଯେଷର ସେଇଠି ମୁଣ୍ଡ ଫାହି ରକ୍ତ ଶୁଖି 
ପାଇଛି । ସଦ ସତରେ କ ଏକାଠି ଏକସଙ୍ଗରେ ସ୍ତଶୁ ଭର୍ଵର 
ବମ୍ଭିଲେଇ ସଦ୍ତୁର ସୌଥରୁଇରେ ସନ୍ତାନ କ୍ଲଳ୍ୀନା ଜୀବର 
ଅଭନ୍କର ଗଙ୍ଗାମ୍ମା ସ୍ଵାର୍ମୀନାଥନ୍‌, ଉଦେ କଥା ¬ “ଜ୍‌ ୨” 


“ଏଇ ମୋର୍‌ ଇସ୍ତଫା କାଗଜ, ମଞ୍ଜ୍‌ର କରେଇ ନେବେ 
ହଉ, ଏଥର ମୋର୍‌ ଛୁଝି , ଏ ୨” 
“ଯା ମାନେ ୨”? 


ଆଶ୍ତୂର୍ୱ ହୋଇ ଗୃହଦିଛିନ୍ତ ଚଙାସ୍ମା ସ୍ଵା୍ମୀନାଥନ୍‌, ଏ 
ଦେଶର ଏଇ ଆଧୁନ୍ଧକା ଦଳ, ସେମାନେ ସରେ କ ଚାଙ୍କ ବ୍ରୋଧ 
ଶଲ୍ତର ବାହାରେ, କ ଗୁ କ ଶିଷ୍ଟ ନୀ ସମସ୍ତ । 
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ରହୁର ଗ୍ରା ୫ 


ଭ୍ଟୋରଆ ଯୁଗର ଚେଗ୍ଟପିଶା ଆଦର୍ଶର୍‌ ନଦା ଧାର୍‌ଣା 
ଚାଙ୍କର, ସେଠି ଜୀବନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, ବାଃ ପରଷ୍୍ରୀରଟ ଜୀବନର 
ଜୀତ ସଂଞ୍ଞରେ ଆବଦ୍ଧ, ଉରରେ ସେ ଯାହା ପ୍ରଭୁ ଡ୍‌ଘରେ ଘୋଡ଼ଣି 
ଖୂବ୍‌ ଖାଣଟ ଅନ୍ଯଥା ହେଲେ ମର୍ଯଯାଦାଦାନର ଭସ୍ୃଟ ସେ ଭପ୍ତ 
ମୂଢ ଭସ୍ୃଠୁ ବି ବଡ଼, ଚେଣୁ ଦାସୀର୍‌ ସ୍ତଗ୍ଧମ ନ ଉ୍‌ଠାଇ ମନୁଷ୍ୟ ସରୁ 
ସନ୍ଦ୍ର କଣ୍ଢିବ୍ୟଂ କର୍‌ଯାଏ, ସେ ଶୋଷି ଖାଏ ସେ ଚଘ୍ରଗ୍ଯଂ ବଳଲରୁ 
ଖାଏ, ଯେ ଶୋଷ୍ଠା ଦୁଏ ସେ “ଘ୍ବଗ୍ୟଂ ଘ୍ଵନଚାରୁ ଶୋଷା ଦୁଏ, ଘ୍ରଗ୍ଯ 
ଓ ଶଶ୍ବରଙ୍କ ବଧାନରେ୍‌ ସମସ୍ତେ ନଜ ନଜ ସ୍ତରରେ ନଜ ନକ 
ଆସନରେ ଶାନ୍ତରେହିଁ ଜୀବନ କଃାନ୍ତ ଭଦ୍ରଭା ଓ ଗିସ୍୍ରାର୍‌ରକୁ 
ଜଗି; “ମୁଁ ଅଶାନ୍ତ” କଦର ଶିସ୍ତ୍ରାନ୍ଵତର୍‌ ଲଂଘିବା ଅଗେଷା ଫୁଲର 
ଗନହ୍ୂରରେ ଛପିପିବାଦ କାତ୍ମୟ । 


ଅଥଚ, ଏମାଜେ—ର୍‌ ଗ୍ଵତ୍ତ ଗଜୁର ଉଠ ଏମାନଙ୍କର 
ଵଦ୍ରାସୀଂ କଣ୍ଚିବଯଂ ବେଲକୁହି ବେଶି, କଲ୍ପନାରେ ଘାସି ଆସେ 
ଏମାନଙ୍କ ଅଶାନ୍ତ, ଜବନ-ରମୁଖ ଗରଷ୍ମ-କାରର ଆପଣା-ବଭେର 
କସ୍ଥୁଗ୍ମ୍ପଗ ଦଳ, ଦାଙ୍ ଷ୍ତାଣ୍ଡାଡ଼ ଗୋଲଷହ ଖାଲ ଦୁ 
ଉତ୍ତେଜନା, ଲକ୍ଷାଭ୍ରଷ୍ମ କକ୍ଷବ “ର ଉରକେଡେଶ୍‌ସ୍‌-ନଉର୍‌ସିକ୍‌ସ୍‌ 


ଅସମ୍ଭବ । 
ସେହ୍ବ କଥା କଡୁଛୁ ଭାଙ୍କ ସରବ ଗ୍ହାଣୀ । 


ଜାଠଦଳର୍‌ ନେ ବାମରନ୍ଥୀକୁ କଣ୍ଢିବ୍ଯ ସ୍ପର୍‌ଣ କରାଇ 
ଦେଲା ର ଗଟ୍ା୍ଥା ସ୍ଵା୍ମୀନାଥନ୍‌ ଗମ୍ଭୀର୍‌ ବଡ଼ାଇ କନ୍ମବଲ 
“ଏ ର ଇସ୍ତଫା” 


ଆକ୍ପ ଙ ” 
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୮୬ ଗଵହୃର ଗ୍ର୍ତା 


“କଣ୍ଟା ୫ ଥଲା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ବୋଧଡ଼ୂ ଏ, ନା ମୋର 
ଭ୍ଵଲ ହେଉଚୁ ?” 

ହସ ରୋକ ସଙ୍ଗ କନ୍ଦ ଲାନା, ଠିକ୍‌ ।” 

“ରବେ ଆହୁର ଯେ ରହ୍ଜ୍ମା ଦେଉୃବର୍ଷ ବାକ ?” 


“ସର କଥା ।” 

“ଚେବେ ଆପଣ କଣ? କାହିଁ, କ୍ଷତପୂର୍‌ଣ ଦେବା 
କଥା ଆଣ ଲେଖି ନାହାନ୍ତ ର କେଉଁଠି ଏ ଇସ୍ତଫା ନ୍ଷରେ ? 
ନା ଭ୍ତଲ୍‌ରେ ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇଛନ୍ତ ?” 


“6 ଡଷ୍ତରଣ ମୁଁ ଦେବ ନାହି ।” 


“ଭେବେ ଉ ମୁଁ ଇସ୍ତଫା ଗ୍ରହଣ କରବାପାଲି ଆପଣ ବାଃ 
ରଖି ଜାହାନ୍ତ। ଆପଣଙ୍କ ଇସ୍ତଫା ନାମଞ୍ଜର କରବାପାଇଁ ମୁଁ 
ବାଧ ହେବ ।” 


“ ଆଠଣଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ।” 


ହେଡ୍‌ ମିଷ୍ଟ୍େସ ହସିଲେ । କନହ୍ଦଲେ୨ “ଅନେକ ସମପ୍ଟରେ 
ଏଗର ଇଚ୍ଛା ଡୁଏ । ମୋର ଦି ହୋଇଛୁ । ଯାହା କହନ୍ତୁତ ଆମେ 
ଯେରେହେଲେ ସ୍ଵୀଜାତ୍ତ ଭ, ମନକୁ ବାଧେ । ଗ୍ରଡନ୍ଧତୁ ଫେରେଇ 
ଦେଲ ଆପଣଙ୍କ କାଗଜଂ । ଜା ଚରଦେବଛ ୨? କାଲେ ଲିଏ 
ଜାଣିବ ସେଉ୍‌ଠୃଟ ମାନେ¬ଅନର୍ଥକ ଗୋ୫ାଏ ରଇଁ, ସେଗୁଡା 
ମୁଁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ, ଦେଖନ୍ତୁ କାନ୍ଥ ବାଡ଼ର୍‌ ବି ' କାନ ଅନୁ। 


ନଜନ୍ତୁ ” 
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ଘଡୃର ଗ୍ରସ୍ତ (୭ 


“ଜେଇ ଆଉ୍‌ କଣ କରବ କହନ୍ତୁ ? ମୁଁ ର ଇସ୍ତଫା 
ଦାଖଲ କଲ, ଆପଣ ଯାହା ଅଡ଼ର୍‌ ଦେବେ ଆପଣଙ୍କ ଇକ୍ରା । 
ମୁଁ ଭ ଆଉ୍‌ କାମ କରବ ନାହିଁ, ଆଳ ଗୃଲଯାଡ୍ରୁ !” 


“ର ୬ 

“ନ୍ତଶ୍ପ୍ତ ୬” 

“କୁ ମୁ୍ଗିଲ୍‌ ! ସେମାନେ କ୍ଲେମ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ କର କ୍ଷତଷୂରଣ 
ଆଦାୟ୍ତ କରିବେ ସେ ।” 


“କରନ୍ତୁ ! କାଉ୍‌ଣ୍ଢରୁ କ୍ଲେମ୍‌ କଛୁ ବେଶୀ ହେବ; ସୁତସ୍ଂ 
ଡରବାର କନଛୁ ନାହଁ । ମୁଁ ଦବ ଝିଲଏ ଝିକଏ ଘ୍ରରୁରୁ ଅଦାଲତରେ 
ଗୋ ଧଏ ମକଦମ୍ଭା ଦାୟ୍ଟରୁ କରିଦେଲେ ମନ୍ଦ ଦୁଏ ନାହଁ । ତୁଣ୍ଡରେ 
ସ୍ରତଷ୍ତ ଗୁଡ଼ାକ ଥୁଲା, ଭା ଛଡ଼ା ଦାଣ୍ଡ ଦରରେ ବେସନ୍ତ । 


ଢା ଛଡ଼ା ହଇଗ୍‌› ଅଷମାନ, ଏଗୁଡ଼ାକର ବି କ୍ଷତଷୁର୍‌ଣ 
ସ୍ତ କଛୁ ଅଥିକ ମୃତ୍ଲା ଥାଇପାରେ, ଅନ୍ତତଃ ମୋର ଜଣେ 
ଓକଲ ବନ୍ଧ ସେହ୍ବ ରେର ଦେଡ୍‌ଥ୍ୁଲେ । ଆଉ୍‌ ଧଜ, ଚାର 
ସ୍ରଘ୍ଟୋକନ ସମସ୍ତ କ୍କର୍‌ ।” 


ଗଙ୍ଗାମ୍ମା ସ୍କାର୍ମୀନାଥନ୍‌ ଲଜ୍ଜାରେ ମୁହଁ ଭୁଲଇ ଦେଲେ, 
କହଲେ, “ସୁଝ୍‌ ଫାଇଲ କରଚବେ ୨? ମା, କ ସ୍ତ୍ଯାଣ୍ଡାଲ୍‌ !” 


“ସେଇ ସ୍ତ୍ଯାଣ୍ରାଲ୍‌ ସେମାନେ କରିବେ ବୋଲି ଭ ଆପଣ 
କନ୍ରଛନ୍ତ । ଚା ଛଡ଼ା ମୋ ବଷପ୍ତରେ ଅନେକ ସ୍ତ୍ଯାଣ୍ରାଲୁ୍‌ ର 
ଆପଣ ଇନ୍‌କ୍ଟାଇର କରୁୁଛନ୍ତ । ସେରେ ଲାାକ କଣ ଅତୁ ?” 
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C୮ ରହୃର ୍ଥପ୍ତୀ 


ଗଟଟାନ୍ମା ସ୍ଵାର୍ମୀନାଥନ୍‌ ପାହି ଫି ୫ାଇଲେ ନାହିଁ, ଏ ସ୍ବ୍ାରେ 
ତାଙ୍କଠୁ ଉତ୍ତର ସମ୍ଭଦ୍ବ ନାହୁଁ । 

“ଆପଣଙ୍କ କାର୍ସ“ଏରେ ବାଧା ଦେଲ” ସସ କନ୍ଦଳ, 
“ବେଲ ଯାଉଚୁ ! ହଉ୍‌ ମୁଁ ଯାଉଚୁ । ନମସ୍ତ୍ରୀର।” 

ସେ ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ ଦେଲେ ନାହୁଁ, ସତ ଚାଙ୍କ ଆଖିରେ କେତେ 
ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ୁ । ପ୍ତ ନମସ୍ତାର୍‌ କଲେ ବି ସନମ୍ତରମ ହାନ 
ହେବ । ସେନ୍ଦ୍ୁୟର ବମି ରହ୍ୁଲେ | ସଖ ଗ୍ଵଲଗଲା ! 

ଗଙ୍ଗାମ୍ମା ସ୍ଵାର୍ଗନାଥନ୍‌ ସେହ୍ରୟର ବସି ବସି ଭ୍ରରୁଥଲେ । 


ଭାରେ ? 

ଗାଡ଼ ଡକେଇ ଝିନିଷ୍ଷ ଲଦ୍ଦଲନବେଲେ ଗନ୍ଧବ୍ଯ ଟ୍ରାନ 
ବସ୍ରେ ସୃଷ୍ପଗ୍ସ ଧାରଣା ଯେ ନ ଥୁଲା ଭୀ ନୁହେଁ, ରାହା ସନ୍ଧଭ 
ଯାହା ଯାହା ସମସ୍ଯା ଓ ଅସୁବଧା ରହୁଛୁ ଘର୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଚଟ୍ଗ 
ସେଦ୍ଦ ମନେ ଡଡ଼ଯାଉ୍‌ଥଲାଃ କର୍ତୁ ଭଦ୍ଷ୍ଯରୁ ରନ୍ଧା ଅଗେକ୍ଷା 
ବେଶୀ ୍ରଘ୍ବବଶାର୍ଜୀ ହୋଇଥଲା ବଞ୍ଚିମାନର କଣ୍ଢିବ୍ଯ ଓ ନୁଆ 
କରବାଠୁଁ ପୁର୍ୁଣାଘର ଶୀସ ଗ୍ରଡ଼ବାର ଆଗ୍ରହ ଥମ 

ବେର୍ଶୀ । ତେଣୁ ଭବଷ୍୍ଯରୁ ଡରେଇ ନାନି, ସରଭେକ 
ଆ ମାର୍‌ ଜାର ପଦାକୁ ପେଲ ଦେଇଛୁ ଡ୍‌ଷସ୍ରିର ପରପ୍ରିତ । 
ଏ ବେଷ୍ଟ ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ସଝକୁ ଭର୍‌ ସନ୍ଦନାନ୍ଦ୍ରି । 
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ଗହିର ଗୁପ୍ତା ୮ 


ବଦାବନ୍ଦରେ ସନସଖା କରବାକୁ ସଖର୍‌ ସୋର ଅନକ୍କା, 
ସେ ଖୋଜିଥୁଲା ସରଳ ସଂଷିପ୍ତ ନ୍ତ ତ, ନରାଡ଼ମ୍ଭର । ବେଶ 
ଉ୍‌ଭାର ପ5କଇଛୁ, ଯିନ୍ଧଛୁ ଖ୨3 ସୂର୍ରଣା ଧଲା ଶାଢୀ । ପଳ୍କ୍ୁ 
ଜ ଗହିଁ ହାଉମୂଶିହି ଧର ଗାଡ଼ଆଉଓକୁ ଆଗେଇ ସାଉ୍‌ ସାଉ୍‌ 
ଅଧବାଃରେ ବନ୍ଧାଡ଼ଗଲା । ସେମ୍ଭାନେ ଚାଙ୍କ ମନକୁ ଅମିବୁନ୍ତ, 
ରନ୍ଧମା, ପାଲା, ହାମିଦା, ସନ୍୍ଯାଭାଗ୍ୃ ଅସିତା, କୁଙ୍କୁମ, 
ହର ପ୍ରି ପ୍ଵା, ମହାମାପ୍ଟା, ବଦ୍ଯାସୁ୍‌୍ଦଘ୍‌ୀ ଆଦ ସହକମ୍ମିୀ ଶିକ୍ଷସ୍ଟିୀ- 
ମାନେ¬ଦୂରରେ ବଶ୍ୃର୍ର ଲାଗିଛ୍ଥନ୍ତ ଧାର, ଥା୫୭ର ସ୍ଵଲ୍‌ 
ପିଲାମାନେ, ଗଢ଼ାସସ୍ଞା ଭୁଖପ୍୍‌ ଯା ଖଲି ଖାଲି ପିଶାନେଲ, 
ତଥାପି ଥାଃ ଆଗୁଆ ହେଉଛୁ । ଦୂରରୁ ସେ ଦଲକ୍ ରହ ସଝର 
ଗ୍ରଭତ ଗୃଜ୍ତିକନା। ସେମ୍ଭାଚେଜେ ସ୍ଟେହରେ ଅମିଛନ୍ତ। କେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ 
ସମ୍ବାଦ ବାଣ୍ଟ ଯାଇନାଞ୍ଚି । ଯନ୍ଦ ଅଃକାନ୍ତ। ଭାରବ ସେ ଏଡ଼ ୨? 
ଗଟ୍ଟାସ୍ମା ସ୍ଵା୍ଚୀଜାଥନ୍‌ କ୍କ ସେ ର୍କ ଚଲାରେ, କନ୍ଧ ସ୍ବେହର 
ବଛନ କଣ ଏଡ଼ଡ଼ଏ ? ଯନ୍ଦ ଗର୍ଵରନ୍ତ ¬ କ କୈର୍ଫ ୟୁଦ୍ଧ ଦେଇ 
ପାରବ ସେ ? ବରଂ, ସେମାନେ ରାଗନ୍ତୁ, ଗାନ ଦଅନ୍ତଠ ତା ବି 
ସନ୍ଧହେବ, ସହର ଅନୂଯୋଗ ନେ । 

ଚଞ୍ଚଳ ସ୍ବଦନେଲା । ଆଗଭରସି ଶିଃତ୍ତି ମାନଙ୍କ ଗାଖକୁ 
ଯାଇ ଜଶ ଜଣ କରି କ୍ଲଣ୍ଠେଇ ଗେଇ ନମ୍ୟାର କରି ବିଦାହେଲା, 
୭ଠି ଲେଖିବାକୁ ସ୍ରଭଣ୍ ତ ଜଣାଇ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ବଦା କରିଦେଇ 
ଉର୍ର ହୋଇ ଗାଡ଼ଛଳ ଗ୍ଟଲଗମ୍ଭ କହଲା “ଗାଡ଼ ଚଲ୍ମଅ ।”” 
ଗାଡ଼ କବା୫ ପାଖେ ନମଚସ୍ତାର ଉ୍‌ଖଞ୍ଚେଇ ଠିଆହୋଇ ରହମ୍ମ । 

ଧରେ ନଅ ଗାଡ଼ |”? ଗ୍‌ସ୍ଥା କର୍‌ୀରେ ଦଲ ଦଲ ହୋଇ 
ଗ୍ରଵୀମମାନେ ଠିଆ୨ହାଇ ରହିଛି । ପାଝିଭୁଷ୍ତ ନାହୁଁଠ କେବଲ 
ନମ୍ଭ୍ବାର, ନମ୍ବାର । 
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ଏ ରଘୁର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଗହଲ ହୋଇ ଯୋଡ଼ା ଗସୁଲ ଠଅହ୍ୋଇଛୁ, କେବଳ 
ଦ୍‌ କଢ କଇି-କଢ଼ । 

ଭାଖବାଝେ ଗାଡ଼ ଗଲ୍‌ବେଳେ ସମ୍ଖ ସେମଭାନକ୍ରର ବାସ୍ଧା 
ପାଉଛୁ । 


କେବଳ ଗୁ୍ୀ ନୁହନ୍ତତ ସେମାନକ୍ର ନାଁ। ଅଚ୨ ରେଚଯ୍ଡ 
ଅଛ, ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଗୋଷ୍ଧୀ ଅଚନ୍ତଢ ସାମସ୍ମାରେ ଭବଷ୍ଯତ୍ ଅଛୁ 


ନମସ୍ବାର, ଜମସ୍ତାର,¬ଏଇ ଗୋଝିକାଗୋହି କଅଁଳ 
ମୁହଁ, ସତ ମୁହଁ ଡ୍୍‌ରେର୍‌ ତାର ମମତା ବଞ୍ଚ ହୋଇ ତଡ଼ଥୁଲା, 
ତତ ମ୍ଭ ସଞ୍ଚ ହୋଇ ରହଥଲ୍ମ ଭାର ଜୀବନର ସମ୍ଭନ୍ଧଶୀଳ ମନର 
ଗନ୍ଧା୍ଘରେ, ହୃଦସ୍ବର୍‌ ଅଜସ୍ ମୂହୃଣ୍ଡିରେ ଅଜସ୍ର ଉନ୍ତ୍ରୀୱ ନମସ୍ତାର, 
ନମସ୍ମାର୍‌ । 


ଫା୫କ ୫ପି ଗାଡ଼ ପଦାକୁ ବଡ଼ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାର ଆସିଲା । 


ଅଛରେ ରହ୍ଯାଇଛ୍ତି ସଦ୍ଧ ସ୍ତ କଅଁ ଲ ମୂ, ସରଧ 
କଅଁ ଳ କଥା । ଏରେ ସ୍ବେହ ଥୁଲା ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଟାଲ । ସଗ୍ଥୀ ଆଣ୍ତର୍ସଯ 
ହେଉଛୁ ନଜ ମନର ଅସ୍ଵା୍ାଦକ ନରମ୍ମଣେ ଲାଗି । ଗଲ୍ଠବେଳେ 
ଏରେ ବାଧ୍ବବ, ଏ ରାର ଯୋଜନା ଭତରେ ନ ଥୁଲ୍ମ । କଏ 
କାହାର ? କଏ କାହାର ? ତଥାପି ଅଦ୍ଧଝା ମଙ ଦୁଝ୍ୁନାନ୍ । 
ସଙ୍ଗ ମୁହିଁ ପୋଛୁ । 
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ସହୃର ଗ୍ରସ୍ତ ଏ୧୍‌ 


କଏ କାହାର ? କଏ କାହାର ? ଦ୍ଦଂ ଦ୍ଦନ ପାଲି ର 
ସରଧ ସରକରଣା, ଦ” ଦ୍ଦନର ବାଵୋଇ । ଆଖିପଚା ପୁଣି 
ଓଦା ଦହେତ୍ମହି । ନୁର ଦୁନଆଁ, ସର୍ଗ ଖାଲ ସ୍ଵାର୍ଥର 
ଡୋର, ଏଚେଲା ଚଲୋରେ—”” ରଥାପି ପୁଣି ଝରୁଛୁ ତାଣି । 
ଅଉ୍ତ ସ୍ରନ୍ତ ଛଦାସ୍ତର ଯାଉନା, ସଚ ଅବା ଆପ୍ତଶାଠ ରେ 
ହୋଇଯାଉ, ଦୂର ହୋଇଯାଉଛି । ଘସ୍ଥାକରର ଗବ, ରଡ଼ଆର 
କଦ, କେଉ୍‌ଠି ସାନ ସାନ ରୁଦାଲଖାର ବଣ¬ସେଠି ବି ଅଞ୍ଜି 
ମାଣ୍େଇ ସାଡ୍‌ରୁ । କେଚଭେଥର ବ୍ଲ ଆସିଥବ ସେ ସ୍ଟାଡ଼େ। 
ଉ୍‌ଦୁଜ୍୍‌ଦଆ ଖର୍ବରର ଇସ୍ଟଲ୍‌ ଆଖପାଖର ଦ୍ୁଶ୍ଯକୁ ଯେରର 
ସେ ପିଇଯାଜ୍‌ଛୁ ଲୁହର ଲୃଣ ଗୋଲ । 


ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ହେଇ, ନଜକୁ ଅଦାରୁ ଓଶରଚେବାକୁ ଚେଣ୍ଣା 
କର ସସଝ୍ରୀ ନକଠି ମନ ଦେଲା । ବ୍ଛେଦର ରୋଫାନ ବେଗ 
ଧୀଁନମେରଁ ଆସିଲ୍‌ଣି, ଏଥର ସେ ନଜ ମନକୁ ସାଣ୍ଚି ଦେଖୁଚୁ, 
କାରଣ ଖୋଜନ୍ତୁ । ଅନର୍ଥକ ବହ୍ରତ ଶୋକ କଲାଣି, ସଚ 
କାହିଁକ ଏର ଦୃଏ ? ବର୍ବର ଦୁବ୍ଧ ସେଜଜିଠି ବଦେଚଖ କୌଣସି 
ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ ମରମର ଅନୃଭୁତ ସେଇଠି ଆଉ୍‌କି ପଡ଼ ସକେଇ 
ଦୁଏ କାହିଁକ ? ନଶ୍ତପ୍ଵ ଗୋଖାଏ ଠକ୍‌ ଆଉ୍‌ ଗୋ୫ାଏ ଘ୍ତୁଲ୍‌ । 
କେଉ୍ଵ୫ା ଭ୍ଵଲ୍‌ ୨ ବର୍ବର ରୁର୍ଧର ଅଦମଭିକା ବାରମ୍ବାର ହୃଦ 
ଅନ୍ଭୁଚର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ରୁଡ଼ ବନଦୁଲ ହୋଇ ହଳ ପୁଣି ଅହଂଣରେ 
ମୂଣ୍ରବଵେଚକ, ପୂଣି ଯାଏ ସୁଅ ତୋଡ଼ରେ ରଡ଼ହୋଇ । ଅତଏବ 
ଘୂଳ ଇତ୍ଦ ପତଙ୍ଗ ଚରମ ଯନ୍ତ୍ର ବୋଲ ଭ୍ରବଧ ସନ୍ତ୍ର“ସ୍ତମାଦରେ ଆହୃର 
ମୋଃା ରଥକୁ ଏକାଠି କର୍‌ ସେ ସୂନ୍ଧ ଖଞ୍ଜ କେନ୍ଦ କାହାର 
ନୂହୈ, “ଏକଲା ଚଲୋ ରେ” ସେହ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ ହିଁ ଭଲ । 
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୯୨ ରାହୁର ଗ୍ରପ୍ବ। 


ମସ୍ରେ ସମସ୍ତ କ୍ର, ଘରୁ ସମ୍୍ତ ଙ୍କର, ସମତ୍ଧିଚଯ୍‌ଭ 
ହୋଇ po ଏରଣ ଅସମ୍ଭବ, ଏକଲର ୟ୍ଥାନ ନାହୁଁ ଏ 
ସୃଙ୍ଧିରେ ଏବଂ ଭଗବାନ¬ସେ ସମସ୍ତ୍ର ଗୁନ୍ଥା ଡୋର, ସେ 
ଏହ ସମ୍ଣ୍ଟ ର ବସୁଳ ଆକ୍ସଲ ନନ୍ଦନ, ଏକର ବହୁପାଇି, ବହୁର 
ଏକଷାଇି, ନ ହେଲେ ଭଗବାନକର ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଯେ ୟ୍ଟାକୁ 
ଅସ୍ପୀକାର କରେ ସେ ଅସ୍ଵା୍ରଦକ, ତେଣୁ ଅସର୍ଯ। ସେଜ୍‌ 
ସମ୍ଭାଳ ଏ ସମର୍ଣ୍ତ ଭଥ୍ଯକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରେ ସେ ଅସ୍ଵଭ୍ତବକ, 
ତେଣୁ ଅସତ୍ୟ ¦ ଅସନା ଅସତ୍ୟ, ଅହମିକା ଅସର, ଷର୍‌୍ଧୀନତା 
୬ ସର, ଶୋଣେ ଅସତ୍ୟ | ରେଣୁ ବକ୍ଷୋଭ ସ୍ବାସ୍ଵବବକ, ସଂସ୍ 
ସ୍ପାଦତାବକ)› ରୃଲଥୁବ ସେ ଯେରେନ୍ଦନ ଅସଭ୍ୟ ଦୂର ହୋଇନାହିଁ, 
ଅଛାର କହିନାହିଁ । 


ହୃଏଭ ସେଇ ଥଲ୍‌ ଭାର ଇନ୍ା¬ ! 


ମନ ୍ଟଲେଇ ପିଲ୍୍ଦନର ସ୍ଵଷ୍ମ ମନେଇଡ଼େ । ଚଉ୍‌ଦବର୍ 
ବୟସରେ ଷୋଲବଷ୍ଠ ବୟସରେ ଖବର କାଗଜ ଗଢ଼ ଗସ୍ତାରେ 
୭୫୍‌ଅର ଦେଖି ସେବ କେବେ କେବେ ସମର୍ଣ୍୍ ସାଥ୍ରରେ ତାଳ 
ଦେଇ ଭ୍ତବୁଥଲ୍ା ବଡ଼ ହେଲେ ଟଂବଜଖ। କଵେଇ ଦେବ ବଷ୍ପୁବ 
କର କର । ଆରସି ପାଖେ ବସି ନଜଠି ବଷ୍ପବଣୀର ଠାଣି 
ଦେଖ୍‌ଥଲ୍ ଗ୍ରେଃ ଫ୍ଯାସିଷ୍ ହୋଇ ସମର୍ଣ୍ ନାଁରେ ଗଣଂସଗ୍ରା 
କରୁଥଲା ମନେ ମନେ, ରକ୍ଷଣ୍ଶୀଳରାର ନଙ୍ଜୀବ ମାନା ବୋଷ 
ଓଲ୍୍‌ଝେଇବାକୁ ଡଡ଼େବଢକ ତେ ମଶା ର୍ରରଷୋକ, ବୁଢ଼ା 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବଗି ଆଙ୍ଗୁଠି ରଗଡ଼ ରଚପି ଚପି ମାର୍ଧବାକୁ ଡ଼ବ । 
ମଣାର କଣରେ ଗ୍ରରଗୋକ ମାରେ । ମନେଇଡ଼େ ବପପୁବ । 
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ଘଡୃର ଗରା ଧଣ 

ହଠାଢ୍ଵ ମନେଷଡ଼୍‌ଛୁି ଅଙଝଚତ, ମନେ ଡ଼ଛୁ ଚାର ବି 
ସ୍ୃଲ ଦ୍ଦନ, ପୁଣି ଗାଝରେ କଥା ମନେ ଡ଼େ ସେଜ ସ୍ତଲ୍‌ 
ସେ ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଲା, ଗଟ୍ଟାତ୍ଥା ସ୍କାର୍ମୀନାଥନ୍‌ ଠୁ ଏଜ୍‌କ୍ଵାଇର, କଣି 
ଦଳ, ରଞଧର୍‌ବାରୁଧ, ଯାହାଙ୍କର ଅସରନ୍ତ ଆଗ୍ରହ । ସବ ଗଣ୍ଡି 
ପଡ଼ଯାଇଛୁ ସ୍ତୁଲଠି”। 


ସ୍ତ ଲ୍‌ଝା ସେଇରେକ ଆପଣା ଭଭରେ ସାଇତ କରି ନେଇ 
ରୃଲଚୁ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ୍‌ଚର । 


ହେଇ ଖ୍ଲେସନ୍‌ । 
ଆରେ ! 


କେଜ୍ଵ୍‌ଠୁ କେଜ୍ତଯାକେ ଅସିର ? କାର୍ଲ ୨ ରନ୍ଧାରେ 
କେଉ୍ଵବାଵେ ଚକେଢେ ଦୂର ! ଦୈ ନ୍ଦ଼ିକ ରତତରେ କେଉ୍ତଯାକେ 
ଚକେରେ ଦୂର୍‌ ! 


ହଠାତ ଲାଗୁଛ୍ଥଃ ଅଙଝରରୁ ବଉ୍ତିମାନକ୍ସ ଗତ୍ତପଥଥ ଅମେ 
ଅଲ୍ଲେ ଦେଖି ହେଉଛୁ ବାର ହେଉଛୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଖିଅ ହଳ 
ସୀଉ୍‌ର୍ର୨ ରନ୍ଦ୍ଯାଡ୍‌ଛୁ କେବଳ ବଞ୍ତିମାନ ଓ ଚା ପୂବର ଆସନ୍ତ 
ଅଟଝ୍ରୀର୍‌ର ସେ ବି ରୁଷତାନ୍ତରର ଡୋଇଯାଉଡ୍‌ଛୁ ବଞ୍ତି୍ାନ ସନ୍ଧଭ 
ଖା ରଖିବାଷାଇଁ । ହଠାତ୍ର ଯେୟରକ ଆଖି ମଲମନଲ ନଦନୁ 
ଉଠିଛୁ, ମନେ ଅଡ଼୍‌ଛୁ ସେ କଣ ଗୋଖାଏ ସ୍ଗ୍ମ ଦେଖିଥୁଲ, 
ଛଭାଛୁଷ୍ଡା ଅନୁଭୁତ ସୁରଣରେ ଭରସି ଉଠୃଷ୍ତ ତ ପୁଣି ଦୂଡ଼ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
F. ! 6 


ଧ ରାହୂର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଯାଉଛୁ । ସ୍ଵ୍ମର ଭୁମି ଉ୍‌ତତରେ ଚାକୁର୍ଣୀ ପଡ଼ଯାଇଛୁ, ନୂଆ 
ରଙ୍ଗ ବୋଳ ହୋଇସାଉ୍‌ଚ୍ର, ଗୃହ୍ଧ ଗୃହ ରହ ବଦଲ ବଦନ 
ନଜର୍‌ ଅନୁଭୁତ ସୁଣି ପାଶୋରି ହୋଇଯାଉଛି ନଜର ର 
ହୋଇ ନୁଆ ରୁପରେ ଦଶୁଚୁ ଅଉ ଚରା, ଅତ ବାସ୍ତବ, 
ଜାଗର, କାହିଁ କଣ ଥିଲା ସ୍ଵଗ୍ଛ ଏଇଚ ସକାଳ । ଶ୍ଲ 
ଆସୃୁବ୍ତ ଏ ତାଂ ନୁହେ, ଅବଣ୍ାସ ଷଚଛରେ ଧାଲି ମୁଣ୍ଡ 
ଘୋଲେଇବାକୁ ସେ ଗଦ ନାଵ ଦୁଏତ ସ୍ବପ୍ନ ନ ଥୁଲା । ସେ 
ଥଲା, ସେ ଅଛୁ, ମଝିରେ କଛୁ ନାହିଁ, "ଦିରେ ଫାଙ୍କା ମଝିରେ 
ଚଗ୍ୟାତ୍ତ । ମଣ୍ଡ ପରଶଣ୍ରମ ନ କରି ମଝିଚରେ ଗୋଷଏ ସରଳଠରଖା 
ସୋଡ଼ଟଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । 

ଆପତଣାବସ୍ତେବଵ ସଚ୍ୀ ରେଲ୍‌ ଖ୍େସନକ୍ୁ ଥରେ ଗୃହ 
ଦେଇ । ମନକୁ ମନ ହମି ଉ୍‌ଠିତ୍ମାସ୍ସଦ୍ବାର ସାର ଖାଲ 
ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ ଭୁଆଁ ଦୁଲବା । ମଚନେ ତଡ଼ତ୍ଭା କଳରଲେଜ 
ଦ୍ଦନର୍‌ ଷଢ଼୍ାଷାଠ, ଶୁଣାସତାଠ । ଆଇ. ଏସ୍‌ସି. ରେ ୭ଢ଼ାହୁଏ 
ଆଲ୍‌ଅ ଗ୍ଵଲେ ସଳଖ ଗାରଂର, ଆଲ୍ଅର ସଳଶ ମୂନ ଗେନ୍‌ମିଲ୍‌ 
ଷର୍‌ ଫୋକ୍ସରେ ଭେ › ବ.ଏସସି. ରେ ଆଲ୍‌ଅ ୍ଦଶେ ବଙ୍କା 
ଗାର, ବଜ୍ଞାନର ଆଖିରେ ଆଖ୍ମଗ୍‌ମାିକୁ › ଏମ୍ଲ୍‌ ଏସ୍‌ସି. ବେଲକ୍ୁ 
ଆଲ୍ଅର ଗର୍ତ ଗାରରରେ ଆଉ୍ଞ ନ୍‌ହୈ, ଚକେବଳ ରର୍‌ଙଂ | 

ଥାଉ୍‌ ତାର ସକ୍ଷମ ବର୍ବର । ଗ୍ୃକର ଗ୍ରଡ଼ଚଦେଇ ଆସିଚୁ, 
ଗୋଝାଏ ଝୁଙ୍କରେ ଶୂନ୍ଯ ତରଙ୍ଗର ସାମପଡକ ଝ୍‌ କହି ଦୃଏତ ସ୍ଟ୍ମିର 
କାରଣ । ଝ୍ୃଙ୍କ ହେଉ୍‌ ସାହା ଦେଉ୍‌, ଗୃଲର ସେ ଗ୍ରଡ଼ୁ । 

ଗାଡ଼ ଗ୍ରଡ଼୍ଦେଇଛୁ । ଏଇ, ଷ୍ଟେସନ, ଏଇ ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ 
ଏଇବାଵେ ରେଲ୍‌ ଆସିବ, ତାକୁ ଘେନଯିବ ଦୂ ଦୂରକୁ । ବଶ୍ଚିମାନ 
ପାଲି ଏଇର ସର । ° 
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ରାହୂର୍‌ ଗସ୍ତ ୯୫ 

ଜଣେ ଗ୍ତକାଣ୍ଡକାୟ୍ତ ଯୁବକ, ଅନ୍ତରଃ ଦୃଷ୍ଣୁରୁ ଯୁବକ ବୋଲ 
ବିଶ୍ବାସ ଡ଼ଏ, ସୁଝ୍‌ସାଶଝ୍‌ ବେରେରେ ସିଚାରେଃ୍‌ ଶାଣି ସୁଃ୍‌କେଶ୍‌ 
ଧର ତାଆର କରଦେଇ ତିନ ଗୃର୍‌ ଥର୍‌ ଯା? ଆସ କଲେଣି 
କଣେଇ କଣେଇଁ ଗୃଦ୍ଧି ରୃହିଁ । _ବଞ୍ଚମାନ ପାଇଁ ସେ ବ ସଚ, 
ଝିଲଏ ବେକ ବରଲ୍େଇ ଦୂ ଚାଲ ଠାଣିର ଗମୋହ୍ଦରସୀ 
ଞ୍ଖେଇଲେ ଡ଼ର ଆବଷ୍ରାର କର୍‌ଯିବ ସେ ଜଣେ ସ୍ଵଭ୍ତ୍ବବସିଧ୍ 
ଧରମତଚବଠିଆ, ସ୍ସ ମୋଷ୍ସୁ ଫେଇଥ୍‌ଫୁଲ¬ବୋଲ 
କରିବାକ୍ସଟ ଜନଷଷ ଝେକବାକୁ, ରେଲ୍‌ରେ ଜାଗା କରିଦେବାକୁ 
ଶୋଇର୍‌ହଲେ ସିଗାରେଃ୍‌ ଅଗରେ `ସିଗାରେଃ୍‌ ଲାଞ୍ଜ ଲଗାଇ 
ଧଆ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ଅନର ହୋଇ ବସିରହ୍ବ କରି ରହିବାକୁ । 

" ଓଃ ! ବଡ଼ ବରକୁକର-ନା ଆପଣ କଣ ସ୍ରରୁଛନ୍ଜି ?” 
ସସୀ କଦ୍ଧଲା, “ପେଷା କର୍‌ ଠିଆହୋଇ ରହ୍ଧବାଠୁ ବୋଧେ 
ଆଉ୍‌ କରୁ ବରକ୍ତକର ନାହ ।” 


“ଠିକ୍‌ କଥା, ଠିକ୍‌ ଭଦୁଲେକ ତରତର ହୋଇ 
କନ୍ଦୁଲେ, ରମ୍ୟ ଆପଣ ଠିଆହୋଇ ରହ୍ଦଲେ ଯେ ! ରହନ୍ତୁ ମ୍ପ 
ଚୋଖାଏ ଚେଆର୍‌ ଉ୍‌ତଠଇଆଗେ । ନା ଉ୍ଭରକୁ ଯିବେ ?” 


ଜା ଜା, ଆଷଣ କଣ୍ମ କରନ୍ତ ନାହିଁ, ମୁଁ ଏଠି ବେଶ୍‌ 
ଠିଆ ହୋଇଛୁ ଗଛ ଗ୍ରଇରେ ।”” 


“ୟ୍ଵା ଗୋଖାଏ କଥା ୨ ରହନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଇଠିକ ଚେଆର୍‌ 
ଚେଇଆସୁଚୁ ।” 
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୯୬ + ରାଡ଼ର ଗ୍ରଦ୍ତା 


ଉ୍ଣ୍ତରକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଜାନୁ । ଏଇ ଜାଗ୍ରତ ପୂଥଚୀ 
ବଞ୍ଚିମାନର୍‌ ପୂଥ୍ଵସ୍ତୀ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରଚ ସଖ ଭ୍ରବଲ୍ । ରେଲ୍‌ ଆସୁଛ 
ରେଲ୍‌ ନ ଆସ ସେ ଅଛୁ । 


ସରୁ ଗଲ ଯାଉଚୁ 
ରେଲ୍‌ ଡବାର ଝରକାବାଃ ଗୃହିଁ ସ୍ଥ ଦେଖୁଥୁଲା । 
ଚ୍୍େଲ୍‌ ଚାକୁ ରୁଚେ ନାହିଁ, ଯଦ୍ଦର ଆଠବଷ୍ତ୍ଦନ୍‌ ରେଲ୍‌ ସଙ୍ଗେ 
ଅରଚପ୍ଟୃଟ ବାପା ଗାଁମଭାହି ଗରୁଡ଼ ସମର୍ତତ ଙ୍କ କନ୍ଦାଇ ବୋଉକ୍ୃ 
ନୁଆପିଲାଙ୍କୁ କାନରେ ବାନ୍ଧ ଗ୍ଵକର ଗାଁକୁ ଗୋଡ଼ ଝେକଲା ଦ୍ଦଜୁ | 
ତାଙ୍କର ଥମ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସମାଜ, ସେ ସମ୍ମାକରେ ର 

ଖୁଣ୍ଚ ଅଭ୍ତ ସୃଗୁ୍‌ତନୁ ଆଧୁନକ ଦୁନଆଁ ଚାକୁ ମରହଞ କହୁ 
ଅଶିଷିର କଡ଼, ମୂର୍ଭ କହୁ । ଗାଁଲୋଟକ ଚାକ୍ୁହିଁ ମାନ ନେଇ 
ଆଗଣା ସାନ " ସମ୍ଭାକକୁ ଟେକ ଧରବାକୁ । ସେଠି ସାଧାରଣ 
ନରେ ।ଷ୍ଠ କଥାରେ ˆ ଦେହରେ ଷ୍ରାତକ ଲାଗେ ସମ୍ଭ୍ଭରେ ମାଉ୍ 
ସେ । ବାରଆଡ଼ ପିଣ୍ଡାଉଭଲକ୍ୁ ଓଭ୍ରେଇରେ ଲୃଗା ମାଗ୍ବ ହୁଏ, ଝିଅ 
ପିଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରରଲେ. ସାଭ ଛୁଆଛୁିକର୍‌ ଉଠ, ବୋହୂ ପିଲା 
ବଡ଼ ଷାଝିରେ ହସିଲେ ସୀହ୍ରରେ ନଶାଷ ବସେ କଣେ କଏ 
ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡିଏ ସକେଇଲେ ଭାର ମାନ ତଲକ୍ସ “ଯାଏ । ଭାର 
ମୂଳା ସରୁ ବତ୍ତପ୍ଵରେ ନିଆଗ୍, ସେ ଗାଁ, ସହରଠ " ଭନେ | ସହରର 
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ଡ଼ର ଗ୍ରସ୍ତ ତଭ 


ବଜୁଲବଙକୁ ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ଘେର ରହ ସେ ମାଝିର ସଞ୍ଜବଙ୍ ମାଳ 
ମାଲ ପ୍ରାର୍ଗୀନଭାର ଆଭଭଜାରଉଯ ଦେଖାଇ ସେଇରକ ଉପହାସ କର 
ଢ଼ସେ । 


ସହରର ଅତ ଆଧନିକ ବଡ଼ ବକ୍ଟ୍ୃତାର ସମାଲୋଚନା 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଲେ ଗାଁ ଆଖଡ଼ାସଘରର୍‌ ଅଭାଠୁଅଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ । 


ଜଣକର ଖିଆଲ୍‌ ପାଇଁ କାହୁଁକ ନଲିବ ସେ ଗାଁ ? ସାଉ 
ସେ ଯିବ ସେଉ୍ଁ ବାଟ । ସେ ହ୍ରସାବ ରବଖ ନାହୁଁ, କେଚେଜଣ 
ଛନ୍ଦ ମୂସଲମଭାନ ହେଲେ, ଖଁ ଷ୍କୟାନ୍‌ ହେଲେ, କେତେଜଣ ଲୋକ 
ବଲାଭ ଗଲେ, ବଡ଼ଲେକ ଦେଲେ, କଏ ଗଲ୍ମା ଛୁରରକୁ । ଗାଁ- 
ଗର୍ତର୍ ସେ ଗଲ୍ଭ ଲା ଗାଲୋକର ଆଖିରେ ସେ ମରଗଲ୍ଭ । ଯେ ମର୍‌ 
ଗଲ୍ମ ଭାଷାଲି ଶୋକ ନାହିଁ; କାର୍‌ଶ ଭ୍ବଗବର କନ୍ଦରୁ¬ 


ମତ୍ତ୍ଯମଣ୍ରଚଳଲେ ଦେହ ବନ୍ଦ ଦେବଭା ହୋଇଲେ ମଗାଇ । 
ଉଥାପି ସେହୁ ମରଣର୍‌ ବେଳା, ମରନାହିଁ, ମରୁଛୁ, ଯାଇ ନାହିଁ, 
ସାଡ୍ଛୁ, —ଗାଁ ସେଭ୍୍ତକବେଳଲେ ଆନ୍ତମଣ କରି ରୋକବସେ ଚାର 
ସମଗ୍ର ଆଞିଷାଣିର ବଳ ଖଳ କର, କାନେ, କନ୍ଦାୟୟ ଗଗନରଭେସ 
ଆଣ୍ଚି ଚକ୍ରାରରେ ପବନ ଥଗ୍‌ ଏ, ଗଛରୁ ପନ ଝଡ଼ାଏ ! 

ଭାରେ ହରବୋଲ ଦ୍ଦଏ । 

ନଜକ୍ୁ ଆଶ୍ବାସ ଦଏ,ଘ୫ କୁଝିଲେ ଢୋରେ ବୋଲବେ 
ଭୁତ ରେ! 

ଜମେ ଦୁଃଖ ନଭ୍ତଯାଏ, ଗଚ୍ଚରେ ଜୁଆନ୍ତ ରଜୁର୍‌ ଉଠେ, 


କ୍ଷେତରେ ନୁଆ ଫସଲ, ସେହ୍ବ ପୂରୁଣା ଗ୍ଵଲବାେ ସନାତନ 
ଆକାଶକୁ ଧୂପ ରର ଉଠୁଥାଏ ମଣିଷ୍ଠ ରଵେଷସଦରର୍‌ ଅତ ଚଢା 
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୯୮ ଘଡ଼ୃର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଧୂଆ ›¬ ମଠେଇ ମଠେଇ, ସକ ଜାହିଁ ଅଜ୍‌ଶୋରନା ଜାହିଁ 
ବୈଗରୁଆ ମ୍ଭାହିଆ କାଉ୍‌ନ୍ଦା ଗାଁଗର । 

ସଖଝ୍ରର ବାପା ଚ୍ଦ କାବାରୁ ସେଦ୍ର ସକ୍ଧଘଡ଼ରେ ଗାଁ ସସଷଷର 
ମ୍ହାମୂୁଦି ହୋଇଥୁଲେ, ¬ ସମର୍ଥ କ୍କ ଇଚ୍ଛା ବର୍ୁଦ୍ରେ ବେକରେ 
ଅଣ୍ଢାରେ ଚମଡ଼ା ଝୈ ତଡ଼ ରୃକର କଗ ସେରେ ନୁହେ, ସ୍ଵୀ ଓ 
ସମ୍ଧାଜମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସାଟଟରେ ବାନ୍ଧ ଗ୍ଵକରଗାଁକୁ ଘେନଯିବାକୁ କଦ 
କରି, ସଭକୁ ସତ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଶଗଡ଼ ଚାଡ଼ରେ ଲଦ୍ଦ । ସେହ୍ର 
ଯେଷରକ ଗା ଓ ସହରର ସଂସର୍ଷ, ପ୍ରାଚୀନ ଶୃ୍୍ଗଳାର ଶାନ୍ତ ଓ 
ଉଳ ନ୍ରାନ୍ତକାର୍‌ ରଵକ୍ଚକ୍ଯୟମପ୍ବ ବେଗମପ୍ବ ଅସ୍ଥିର ଆଧୁନକଚାର 
ସଦ, ସେଥୁରେ କୀ ହେଲ ଏଇ ସଯେଉ୍‌ଃ। ନୂଆ ଯୁଗର ରୁଷ 
ସ୍ର ଗାବନରେ ମୂଳ ଉଭତଲ୍ ଗ୍ରତା ମାରଦେଲ ବତଜୟୂଶକା 

କର । 

ଆଉ୍‌ ସେତ୍କାଖଃ!,—ଅଦ୍ୟାପି ଦ୍ଦଗିଯାଏ । ସ୍ବେହ ଡୋର 
ଛଣ଼ିପିବାର ଆଣ୍ଠି ଚଢ୍ରାର, ଢାରସନ୍ତ୍ରର ଭାର ଚଣ୍ଡି ପର, — 
ମନେ ଡ଼େ, ଗୁଡ଼ାଏ ମୂଢ଼ କାନ୍ଦଣାରେ ଚେଥାଚେପି, ଆଉ 
୍ଧଢ଼ୀ୍ଚାର ମୂହ , ଯାଉଚୁ ସଡ, ଯାଡ୍‌ଚ,୍‌ ମୋ ମା, ମୋ ସୁନା, 
ମୋ ଗ୍ଵଣି, ବାପା ଜେଇଯାଉ୍‌ର ୨” 

ଭାର ଆରନ୍ଭ ଏଇ ରେଲ ଚଡ଼ାରୁ ।! ଭେଣୁ ରେଲ୍‌ ମନେ 
ସକାଏ, ସରୁ ଗ୍ଲଯାଡ୍‌ଛୁ । 

ବହୁ ଦ୍ଦଳର୍‌ ଗୋଶାଏ ଛବି ମନେଇଡ଼େ, ¬ 


ଡେଟା, ଗୋରା, ଅଲ ବକା ଗାକଲା ରୁଢ଼ା ଜଣେ, ଠାକୁଆ 
ପାହି ଅଲ୍ପ ଆଁ କର୍‌ ବେକ ମେର ରୃହିଁ ରହଛୁ, ବେକରେ ଉରସ୍ତ 
ଷରସ୍ତ ଚମ୍ପ ଗ୍ଵଦର୍‌ର ଭ୍ତରଟଟପର, ଧଳା ଆଖିଭୋ ରଳେ ଧଆଁ 
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ସହର ଗ୍ରସ୍ତ NS 


ବର୍ଷର ଆଖିଲ୍ନ ମନର୍‌ ସ୍ତବ କ୍ୁଝିଡୂଏ ନାହି । ମ୍ରିଅ ସିଅ ସୋର 
କପାଲରେ ରତା, କାନ୍ଧରେ ନାମଭାବଲ, ଝୋ୫ ପର ମ୍‌ୱବାଳ 
ପଛଆଡ଼କୁ ଓ୫ଗ୍ଵ ହୋଇ ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ଛଥ୨ ଛଡ଼ା ହୋଇଥବା 
ନଡ଼ଆର ଭ୍ନଣ୍ରିର ! 


ପାଖରେ ଗୋଝିଏ ରୁଟ ଡବଡ଼ବ ଆଖୱ୍ଜି ଉ୍‌ତ୍ଧର୍‌ ଗଟ୍ା 
ବୋହ୍ଯାଡୁଛୁ । 

ରେଲ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଉଚ । 

ସେନ୍ଦ ଥଲେ ଜେଜେ ବାଷା ଓ ଜେଜେ ମା । 


ସଟଝୀକ୍ସ ସ୍ତର କାଟିଥୂଲା, ଆଳ ର ମନେପଡ଼େ । 
ନଣୁଆ ହୋଇ ଗୋଲ୍‌ ମୁହ, ନାଲଗ୍ଵ ଆଖି, ବନଳଲ୍ାପର 
କଲହଲମପର ଦେହ । ଗର୍ଜନ କରଥୁଲେ,“ରେଲ୍‌ରେ କାନ୍ତ 
ନାହିଁ । ଝରକା ପାଖରୁ ଗ୍ୃଲଆ । ଆଇଲ୍‌ ନା ଦେଖିବ୍ଧ ପୁଣି ।” 
ସେ ବାଷା । 


ଆଉ ବୋଉ୍‌,¬ କେଡ଼େ ଭଲଗାଏ ସେ ରା ବୋଉ୍‌କ୍ସୁ ! 
ଘ୍ବଦଲେ ଅନ୍ତର ପୂର୍‌ ଉ୍‌ଠ। ଅତ ସ୍ବେହରେ ଅତ ଦୁଃଖରେ 
ଘ୍ବଦଲା ବେଲକ୍ସ୍‌ ମନେ ପଡ଼୍ଛୁ ଖାଲ ଉଦ୍ଦଏ କଥା, ବୋଉ, 
ଚେବହେର୍ବ ମନେ ଅଡ଼ ନାହଁ । 


କାହାନ୍ତ ସେମାନେ ଆଳ ୨? 


କେତ୍ର ନାହିଁ । କେବଲ ରେଲ୍‌ ଗ୍ଵଲଯାଉ୍୍‌ଛତି୨ ସରୁ ଗଲି 
ଯାଉଛୁ । ପାଖର ଦୂରର ମିଶି ଚକାଚକା ଭଜ୍୍‌ର ଖେଲ ସଭ 
ଅସର ସାଉ୍‌ରୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Ne ରାଡୃର ଗ୍ରା 


ମନେଗଡ଼ଛୁ ନଶବଢ଼ିର ଦୃଶ୍ଯ, ଦକୂଳଖିଆ ଜର, 
ଯୁଆଡ଼େ ରୃହିଁଲେ ହଳନ୍ଦଆ ଠାଣି । ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଖଏ 
ଭଉ୍୍‌ର ଖେଳୁଛ୍ଥଃ ଭଜ୍ବର କରେ କରେ ଲମ୍ଭ ଯାଇଚୁ ସୁଅର 
ଗତ, ସାହା ଆସୁଛୁ ଭା ପୃରୁଛ୍ଥ ତାରେରେ ସୁଅ ତୋଡ଼ରେ 
ତଳକୁ ଭଲକୁ ଆଉ୍‌ ଫେରୁନାଃୁଁ 


ହଠୀଭୁ ଲାଗୁଛୁ,ଏଚେ ତାଣି ଅଛୁ ରା ନକ ଭରେ ? 
ଥାଇ କଣ ହେବ ୨ କାହୁଁ କାହାର ରଣତ୍ତ ୨? ଚେକାଚେକା 
ˆ ଭଜ୍ରଟ ଚେକା ଚେକା ଭଜଁର, କାଜୈଇଲେ ରେଲ୍‌ର 
ଗଡରେ କେବଳ ସେନ୍ଦ୍ର ବାଜା । କଏ ଗେଳୁଛୁ ? କଏ 
ଖେଳୋଉଛୁ ? ଉ୍‌ତୁଆଳରୁ କାହାର ଏ ଅଃହାସ୍ଯ ! 


ସତର ମୁହଁ ଝେକଲ୍ନନ ସେଚେବେଳୁ ଝରକା ବାଟ ମୁହିଁ 
ଝଲେଇ ଦେଇ ସେ ଗାଲେଇ ଠଡଥୁଲଳା, ଦେଖିଲା ଗାଡ଼ ସେ 
ଥଣ୍ଡରେ ଦ”ଜଣ ଯୁବକ ଭଦ୍ଵଲୋକ ବଡ଼ ତାଝିରେ ହସାହସି 
ହେଉଛନ୍ତ୍ର ! ଚା ମୁହଁଠ`ଵଃେ ଅରଧାଖ ବର୍ଥ୍‌ରେ ବସିରଦରଛୁ 
ଭାର ନୁଆରଭ୍ରା ସହଯା୍ୀ୍‌ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଆକାର । ବମ୍ଭି ବସି 
ତାକୁହଁ ଗୃରହଁଛୁ । ଘ୍ରେକତ୍ମ ଆଖି ସର୍‌ବରେ ଚରଯାଉଡ୍‌ଛୁ । ହୁଏର 
ସ୍ରେଜନରେ ବସିଲାଣି କେତେବେଳୁ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଝିକଏ ଅସ୍ତସ୍ଥତ 
ହେଲା ପର୍‌ ରମକ ପଡ଼ିଲେ । କରୁ ନ ଦଝିଥୁଲେ ବତ ସଙ୍ବୀର 
ହାର ଆପଣା ଆଗେ ଗ୍ଵଲଗଲା ତାର ଶାଢ଼ୀ ଓ୫ାର ବଟ୍ରେଇବାକୁ । 
ଉଳ ଓଠ କାମ୍ଭଡ଼ ସେ ମ୍ଭହଁକୁ ଚଳକୁ କଲା । ଶୁଣିଲା, ସେ 
କହୁଛ୍ତ, ¬ 
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ସାହୁର ଗ୍ରସ୍ତ ଦ୍‌ ତଦ୍‌ 


“ଆପଣ ଝିକଏ ଗୋଇଠଡ଼ ବଣ୍ରାମ ଜେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା 
ପଗ୍‌, ବହୁର ବାଃ ଯିବେ କନା ! ଏଇଚ ଆପଣଙ୍କୁ କେଡ଼େ 
କ୍ରାନ୍ତ ଲାଗିଲାଣି ।” 

“କାହୁଁ ଜାଲି ର !”” ସତ କହଲା ! 

“ଲ୍‌ୁଚେଇଲେ ଅଉ୍‌ ହବ ? ଆପଣ ଗର୍ବ ବସି ବସି 
ଭୃଚଲାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ରାସ୍ତାରେ ବହୁଚ ଦୁଃଖ, ଭେଣୁ ସୁବଧା ଥୁଲେ 
ସେରେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ସୁଖ କରଚନେବା ଉ୍‌ରରଭୁ ଆର୍ଵମ କର 
ନେବା ଉ୍‌ଚର, ନା ଆଷଣ କଣ ଭ୍ରରୁଛନ୍ତ ?”? 


“ଦୁବାର ଯାହା ହୋଇଯାଏ,” ସମ କହଳା, “ମୁଁ ଏରେ 
କଥା ଘ୍ରବ ନାହିଁ । ରାସ୍ଥାଟ ଚାର ଭ୍ଡ› ସୁଖ ଆଉ ଦୁଃଖ, ଏଡା 
ଏତେ ଗୃଡ଼ାଏ ଘ୍ଵବ ଭ୍ବବ କାମ କଲେ ଦୁଏ ୨” 


“ଜ ଭ୍ତବଲେ ଅସୁବଧା ହୁଏ,” ଭଦ୍ରଲେକ ହସି ହସି 
କନହ୍ଦଥଲେ । ସତୀ କାଛ ନରଚେଇଲ୍‌ ର୍ଵଲଁ ଖର୍ଵପର ଗୃଦଧିଦେଇ 
ହସିଦେଇ କହଲ୍ମ"ଏଚେ ଭ୍ରବରନ୍ତ ସୁଖ କଲେ ସୁଖ ଡ଼ୁଏ 
ସ୍ତବନାର ସନ୍ତ୍ରଣା୨ ବରଂ ଯାହା ଆସୁ ସୁଖ କ ଦୁଖ ଭ୍ରବନାର 
ଜଞ୍ଜାଳ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଝାମ୍ଫିନେବା, ସେଦ୍ରଆକ୍ସୁ ମୁଁ କଂବନ 
କହେ । ନଦ ମାଡ଼୍‌ ନାହିଁ ଅଥଚ ଭୁଳେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ୍‌୍ର› 
ସେଠି ଭ୍ୁଲେଇବାହିଁ ଭଲ, ହାଲ୍‌କା ଆଗ୍ରମ୍ଟ ଗରଜ ନାହି 
ବୋଝ ନାହଁ ଦାସ୍ତତ୍ବ ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ଆପଣ କନ୍ରବେ ଫେଦରୁ 
୫ଚ୍‌ । ସେ ସୁଖ ଗ୍ରଡ଼ ଏକ ରରସ୍ଥାସ୍ଵୀ ପାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର 
' ମାଡ଼ମୂଡ଼ ଚହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍କା କରବା ମାନେ ଶଗ୍ଵରକ୍ 
କ୍ତ ଦେବା । ଜା ଆଘଣ ନଦାଉତ ନଦା-ଷନ୍ଥୀ ? ହେଃ-ଦେଃ- 
ହେଃ ।” 
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ହତ ୬୨ ଘହୃର ଗ୍ରସ୍ତ 


ସଗ୍ଖ ହଠାତ୍ର ହସ ଗ୍େଳଟଚନେଇ ଝରକା ଆଉକ୍ୁ ମୁହଁ 
ଭୁଲଇଠଦଲ୍ଲା । ବାହାର୍‌ ଲଲ୍‌ ସୁର୍ଯାସ୍ତ । କ୍ଷେତରୁ ହଲ 
ଫଁ ଝେଇ ଗୃ୍ଷୀ ଫେରୁଛୁ । ବଙ୍କା ବଲ ରାସ୍ତାରେ ଦୂର ବାର 
ବାଇ । ହୂଡ଼ ଭଲେ ଉଚଳେ ଲ୍‌ରା ଵେଲ ଦେଇ ରେଲକ୍ସ 
ଗହିଁ ପୂରୁଷ ସ୍ତୀ ବସି ପଡ଼ଛନ୍ତ ପଂଝା ପଂଝା. ହୋଇ । ଗୋଶସ୍ର 
ତ୍ଲଠରେ ଅଞ୍ଚାଷାଣି କରୁଛନ୍ତ । କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ଛନ୍ତ । ଗାଁ 
ଉଆ ରେଲ କରେ କରେ ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା ଦଳ ହୋଇ ଜାଚ,- 
ଛନ୍ତ | ଲାଲ ସୂର୍ଯାସ୍ତ ମଜ୍ବଳ ଆସୁଚୁ । ଆକାଶରେ ଗ୍ରଇ ପର 
ଚର଼େଇ ଅଲ ପଲ। 

ଏମାନେ ବ କେହ ରହ୍ବବେ ନାହୁଁ । ଦ୍ଦନ ନରତ୍ଦୁମିବ । 
ହଠାଢୁ ଝଲକ ଉଠ୍ଛୁ ଚଃା-ବଣ ମଝିରେ ସେହ୍ ନୂଆ ସହର, 
ସେଠା ଗାର୍ଲ ସ୍ତ ଲ, ଯେଉ୍ଚିଠି ସେ ଥଲ୍‌ । ମନେ ଠଡ଼ ଛନ୍ତି ଦଳ 
ଦଳ ଗ୍ରର୍ନୀ । ସେମାନ କେରେଚବେଜୁ ସରଲ ଯିବେଣି । ହାମିଦା, 
ସାଗାଳୀ, ସଛ୍ୟାଭାର୍‌, ଅମିଭା ଗଡ଼ଆରର ରୁଲ୍ଥୁବେ ! 

ଲାଗୃଛୁ, ପାଖ ହୋଇଗଲା, ଏଥର୍‌ ସେ ପହଞ୍ଚବ, ସେମାନେ 
ଅଗେଷା କରଥୂଚବ । ଆର୍‌ ଷ୍ଲେସନ୍‌୫ା ନା ? 

ସେପାଖ ଲୋକ ଗଲାଖଙ୍କାରୁଛୁ । 

ଖିଅ ଗ୍ରଡ଼ଗଲଲ । କଣ ଭ୍ବରୁଛୁ ଚସସେ ନଜେ ! କେତେଡୂରରେ 
ରହ୍ଲାଣି ସ୍ପଟ ଲ୍‌ | ସେ ଉ ସ୍ବ ନ ଟ୍ରଡ ଗରୃଲଆସମିଛୁ। 

ଏଥର୍‌ ଗୋଖାଏ ସର୍ସଣ୍ଡାସ । ସଝ୍ଖ ପୁଣି ଚଲ୍ଧାର ମଟଂ 
ଭୁଚଲେଇ ଦେଲା ଗରପ୍ରିତ ଆଡ଼କୁ । କଣେଲି ଗୃଦିଲ ସେନସର 
ଧାଜସ୍ର ସହସା । ଖେଳର ହସ ଓଠକୁ ଉଠି ନ ଆସୁଣ୍ଡ ଧୀରେ 
ଦବଗଲା । ଗୋଷାଏ ଉଦାସ ଗନ୍ତ୍ୀର ଭ୍ବ । ଏ ଵ ମିବ । 
ସମସ୍ତେ ଯିବେ । କପାଲରେ୍‌ ଲେଖା ଅନ୍ଧୁ । ° 
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ରାଡ଼ର ଗ୍ରା ଝା 
ଚକରେ ଚଞ୍ଚଳ ମ୍ବହିସଞ୍ଜ ପହଞ୍ଚଲ୍‌ଣି । ଗାଡ଼ରେ ଆଲୁଅ । 
ସୃଣି ଏକ ଷ୍ଲେସନ୍‌ ତାଶ । ଗାଡ଼ ଧୀମେଇ ଆସୁଛୁ । 


ପୂଣି ମୋହିଁବଦଦେବ ସେ ଗୃ” । 


ଲୋକା କଣ ୨? ଭଭାକୁ ର୍' ଚେଣ୍ଡେଇବାରେ ଏତେ ସୁଖ 
ପାଏ କାହୁଁଲ ୨ 

ନଜକଥା ସେ କନ୍ଦ ସାରଛୁ ବଡଦୁତ ବେଳୁ । ବାଷା 
ବଷତନ୍‌ସନ ଭ୍ରାପ୍ତ ବଡ଼ କର୍ମଗ୍ଗ୍ବ । ନଜେ ବି.ଏ. ଫେଲ ହୋଇ ସାରି 
ଚାଷରେ ବ ବହୁବର୍ଷ ଫୁଝ୍ବଲ୍‌ ହକବଲ ଟ୫ନସ୍‌ବଲ ସଙ୍ଗେ 
ଯୁଦ୍ଧ କର୍‌ କରି କ୍କଢ଼ଦ୍ଵ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ସେଉଁଦଦନୁ ମନେ 
ଷଡ଼ଲ୍ଣି ସେ ବାପାଙ୍କ ସ୍ତଭ ଗୋଷାଏ କଣ୍ଠିବ୍ଯ ଅଚ୍ରୁ,¬ଅନୂରଃ 
ଚାଙ୍କୁ ଭଗ୍ତଇ ତାଙ୍କର ବାର କ୍ଯରେ ଆଣ୍ଟ୍ାସ ଦେବାକୁ ହେବ 
ବେସ ପୂଅର୍‌ ଚୋଖଧଏ ଅର୍ଥକ୍କଟ୍‌ ବୃତ୍ତି ଅଚ୨ ସେଇଦଦନ୍‌ ସେ ଜଣେ 
ଇନ୍‌ ସୁ“ରେନ୍ସ ` ଏକେଣ୍ଢ୍‌ , ଖେଳରେ ଚେଳରେ ହୁଏ ବି କତି | 
ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଭ ଦ୍ଧ ଝ୍ତ କଣ୍ଠିବୟଂହତି ସେ କଣ୍ଢିବ୍ଯ “ଉତର ସୁମାରୁ 
କରେ ନାହିଁ, ଯୁକ୍ତ କରବାକୁ ଗ୍ରସ୍ଥର ସେ ରୁଢ଼୍ାଲେକେ ଏ 
ଯ଼ୂଗର୍‌ ଭ୍ତବଧାଗ୍‌ ଏ ୟୂଗର ସମସ୍ଯା ଭୁଝିବାକୁ ଅସମର୍ଥ । 
ବାଗାଙ୍କ ପାଲି ସେ ବଭ୍ତ ହୋଇପାରବ ନାହି, କହେ ଘ୍ତରଯା 
ଥିଲେ ହୋଇ ଥାନ୍ତା ଏକ Boa Counstrictor, [ବୋଉ଼ାସାର] 
ବାଖ୍ରାଡ଼ ଶଂଙ୍କ ଭ୍ଵର୍ାରେ । ୟ୍ଵା ଅଗକୁ ଚା ଲାଞ୍ଜ ରୋଖାକ ରେ 
ଗୋଝାଏ ସିଗାରେଞ୍‌ହ ବନ୍ଧୁ କବ୍‌ ଓ ଇଜ ସୁରେନ୍‌ସ¬କବୁ 
ଚେଲ କରୁ ଭୁଲ୍‌ରୁ, ଜୀଘୁ ଚଢ଼ି ଦ୍ଭ ଗତରେ ଥୋଡ଼ାଏ 
ଡ୍ାଇଭଛ, ଶୀର୍ଦନେ ଦ୍ଦ ଗ୍ଵରଥର ବାଘ ଶୀକାର, ଖର୍‌୍ଦନେ 
ଚଢ଼େଇ, ଏଇ ଭାର୍‌ ଖୋଲ୍ଲମ ଜୀବନ । ସେ ଅବବାନ୍ଦ୍ରର । 
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ରଡୃର ଗ୍ର୍ତୀ 


ଏଇ ଦେ କଥାରେ ସ୍ମ ମନରେ କ୍ଲରହଳ ଆସେ, 
ଆଡୁର୍‌ ଜାଣିବାକୁ ମନ ଡୂଏ । ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଉଠେ କଲ୍ପନା । ଭାର 
ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ସୁଣି ହଁ ନୁଆଁ ଏ । 

ନାଁଝି ସୁଦର, ନବେନ୍ଦ, | 

ଚାର ବଲ ଷରଡଖିବାକ୍ତ ମନ ହୁଏ ! ସେ କୃଅଆଡ୍େ ଖେଳ୍ପ- 
ଆଡ଼ । କଣ ସେ ଖେଳୁ ? କାହା ସାରେ ! ଷଡ଼ଆରେ ବୌଂଡ଼ଛ 
ଡେଲିଛୁ । ପରପୁଷ୍କ କରନ୍ତ ତାର ଦେହ । ନୀବନର ଖେଳର 
ବାହାରେ ବାହାରେ ରହଆମିଛୁ ସର୍ର୍ଦଳେ । ବଲ୍‌ ଗୋେଇ 
ଦେବ, ବୋଲହାକ କରଦେବ । ଆଣି ଷାରବ ରୃ” । 

କନ୍ତୁ ମୁହାଁମୁହିଁ ? କଳଚୁ କେବେ ? 

ଉଥାପି ଆମ୍ବାୟମଭାନ, ଶିଶୁର ଆଅମ୍ମାତ୍ତମାନଟ ସେ ବଡ, 
ସେ ପ୍ତକା୍ୟ୨ ସସ ବଜୁଆ, ସେ ଭଲ ଖେଳେ, ଲେକେ ଚାକ୍ତ 
ସ୍ଟଗଂସା କରନ୍ତ ! ସେ ସୀର | 

ଭଲ ନାଁଝିଏ, ନବବହ, । ଶାନ୍ତ ପିଲାଝିଏ । କୁହାର ବୋଲାର୍‌ । 

ଇଚ୍ଛା ଡୁ କୋଡ଼ରେ ତାର ବେକନି ଥୋଇ ଗୋଡ଼ ହଲେଇ 
ହୁଲେଇ କଷତାଳ ଆଜ୍ଜସି ଆଜ୍‌ସି ଶୃଆଇ ଅକାନ୍ତା, ଭାର ମା ହୁଅନ୍ତା । 
ଜବେନ୍ଦ୍‌ଠ ଭୁମେ ଶୋଇଷଡ଼୍‌ା ଭଲ ପିଲାମାନେ ଆଖିବ୍ଧକ 
ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତ ! ଖର୍ରେ ରୁଲନ୍ତ ନାହଁ । ବାରଆଡ଼େ କକ ଅୁଝି ! 
ରାସ୍ତାରେ ଚୁଆଧରା ରୁଲନ୍ତ, ମୁଣିରେ ଷ୍ଗଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଗ୍ଵେରେଇ 
ନେଇ ଅଲାନ୍ତୁ । ଶୋଇପଡ଼ ନବେନ୍ଦ › ସୁନାଵି ରୋ । ଧଅ ଲୋ 
ବାସ୍ଟା ଧଅ । ଯେଉଁ କଆରରେ କଅ ଳ ମାଣିଆ ସେନ୍ଦୁ କଆର୍‌ରେ 
ଶୁଅ । ଆ ଜଦ୍ରମ୍ମାମୁଁ ସରଗଶର୍ଶୀ । 
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ଘାଡ଼ର ଗ୍ରସ୍ତା ୧୧୫ 
ଚୁ, ଉ୍‌ଠନାଲି, ଶୋଇଷଡ଼ ନବେ, ! 
ନବେହଦ ଆଖିରଵଳ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତା 
ଉଥାପି ସ୍ଵଗ୍ନତର୍‌ ଦେଖନ୍ତା, —୨ସ ସୀର ! 


“ଡ୍‌ନ୍ତୁ କଠେ ଗୃନା, ନାହଁ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଦଖଣ୍ଡ 
ମୋଟେ କି । ବା୭ର୍‌ ପବନ ବାଳ ସଦ ଦ଼ୁଏ, ରାକୁ ଓଷଧ 
ଗରମ ଗୃ— 

“ଦେଖନ୍ତୁ ବାରେ ପବନ ଲାଗି ଗରମ୍ଭ ଦୁଏ, ମୋର ତ 
ମନେ ହେଉ୍‌ଚୁ ଚମୋ ଦେହ ଚାଉଲ୍ମଝି । ଦେଖିଲେ, ଚାଉତ 
ଜାନ୍ଷି ଼?? 


“ଆଂ । ଦେହ ତାତଡରୁ ! ସେଇଥୁାଲି ର କଡ଼ଥିଲ 
ବା୫ରେ ନ ଚେଲି ଶୋଇ ଶୋଇ ବଖରା କରନ୍ତୁ । କାଲି, ଦେଖୈ 
ବେୈ !”? 

ଯାଃ, ଗବ” ଗୁଡ଼ାକ ଢାଳଗଲଣି ନବେନ୍ଦ୍‌ର ଷୋଞ୍ାକ 
ଉ୍‌ପଚର ! 

“ଗଡରେ ଗାଧୋଇଲେ ଭଲ କର୍‌ ସର୍ଦୀ ଗ୍ରଚଡ଼, ନାଁ ୨” 
ସଖ୍ମ ହସିଲା । 


“କଣ ଦେଖ୍ଛନ୍ତ ? ହାରା ରାତ ନା ୨” 


ଜବେନ୍ଦ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଭାର ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଙଂଝାରେ ସଙଝର 
ସରୁ କଚହି ବେଢ଼େଇ ଧର୍‌ ରଖିଛୁ । ନବେନ୍୍‌ର ହାଉ ତାତଚୁ, 
ଧୀରେ ଅରଉ୍ଉଠୃଛୁ । 
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୧୯୬ ହୂର ଗ୍ରସ୍ତ 


“କଣ ଦେଖିଲେ ?” 
“” କଣେ ଖାଇ ଦଅନ୍ତୁ ! ରହନ୍ତୁ ମୁଁ ଅଣେ ।” 


” 


“ରାଉ ଅଛୁ ଉ ? 

“ଠାନ୍ଦା ନାଡ଼ କର୍‌ ହୋଇପାରେ ଅଛେ । ରହନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଗ୍ୃ ନେଇଆସୈ ୨? 

ସତୀ ହସୁଥଲା । ଜବେଳ୍ଦ୍‌ ସର । 

ହଠାତ୍‌ ହସ ମଝିରେ ତଣ୍ଚନ୍ଧ ଚପି ଧରଲ୍ଭ ପରି 
ମତନାସ୍ତବ । 


ଏ ବତ ର୍ଵଲଯିବ । ସରୁ ଗ୍ଵଲଯାଏ, ର୍ଵଲ ଯାଉଚି । 


ଚେକା ଚେକା ଭରଉ୍‌ର-ରେକା ରେକା ଭଜ୍ତ୍‌ର । 

ରୁଗ ରସଗଳ୍ଧ ସରୁ ମିଗି କାଉ୍‌ର ! 

ସଖି ହତ୍ସ ଗ୍ଳେକଲ୍ ! ହେମନ୍ଧର ଗଚାତଗୁନ୍ଥାଃ ବହୁଦ୍ଦନ 
ରଲର କଥା । ସେ ନଜେ ଛଶୁସ୍ବ ବୁଝିଜାହଁ କାହିଁକି ରୁପ ରସ ଗଳ 
ମିଶି ଚେକା ଚେକା ଭଉ୍ତରଟ କପର ସେ ପୁଣି କାଉଵର । 
ମଧ୍ୟାଝରି କଲଲେସନ୍‌ ସୈକେଣ୍ର କ୍ଲାସ୍‌ , ଭବାର୍ଥ ନୁହେଁ କେବଳ 
ଉଚ୍ଛ।ସ । 


ଭଜ୍୍‌ର ଚଲକୁ କାଉ୍୍‌ର୍‌ ଭଲ ଶୁରଭେ । 
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ରାହୃର ଗ୍ର୍ତା ୧୧୭ 


କାହିଁର ପଢ଼ା କଥା, କାହିଁର ଶୁଣା କଥା, ଗୁର୍ଧି ବାକୁ ତାର 
ଉଚ୍ଛ।ସ | ରକ୍‌ ଚକ୍‌ ଆଖି, କପାଳ ଉ୍ଷନ୍ଥ ଅରଣା ବାଳ ଏକା 
ଝାଙ୍କକେ ଦୋହଲେଇ ଦେଇ ଧାର ମୁହଁରେ ହସ ଉ୍‌ଚୁଚଳେଇ କାନ 
ଷାଖେ କହେ, “ହେଇ ଦେଖ, ମୁଁ ଲେଖିଛୁ, ଚେକା ଚେକା ଉତର 
ଚେକା ଚେକା ଭଙ୍ଵିର, ରୁପ ରସ ଗଳ) ସକୁ ମିଣି କାଉର ।” ଭ୍ବବାର୍ଥ 
ଷାଲି ସମର୍‌ ମୁହଁକୁ ଗ୍ଵଦେ, ସେ କାଲର କଶୋଗ୍‌ ସେ କାଲର୍‌ 
କଗୋରର କାନକ୍ସ ଧର ତାଳ ଦେଇ ଝାଙ୍କ କଚହ 

“ଗ୍ବା ଏଥର, ଚେକା ଚେକା ଭଉ୍‌ର ।” 

ରେଲ୍‌ ଗଲତ । ଗଦାରେ ଅଛାର । ଶବ୍ଦ ଅଛୁ, ଦୃଶ୍ଯ 

ନାହୁଁ । କାଡ୍୍‌ଵର ନାଁ, କାଜ୍ର ନାହି, କେବଳ ଡ୍‌ଦାସ । 

ସଟ୍ରୀ ଚତ ହୋଇ ରଦାକୁ ଅନେଇ ରଦ୍ରଲ୍ଞ । 

ସେ ଢାର ଫ୍ରି ପୃ ସହରକୁ ଫେରୁଛ୍ୁ । ହେମନ୍ତ ଗାଟ୍ରେଝି 
ଆମିଥାନ୍ତା । ଦର୍ସଣ୍ଟାସ ପକାଇ ଭ୍ବଳା, ଦୃଢ ସେ <ରରେଗ୍ବେ 


ଫେ୭ବା ଦରକାର ପଡ଼ ନ ଥାନ୍ତା । ହେମନ୍ତ ମଣିଷ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ହେମନ୍ତ ଭାର ପାଖେ ପାଖେ ଥନ୍ତା । 

ସେ ଆଉ୍‌ ହେମନ୍ତ୨ ଚେକା ଚେକା ଭଙ୍ଵର । 

ଛୁ | କଣ ଘ୍ରରୁଛୁ ସେ ! 

ସେର ଜୀବନ ଙପ୍ଟୋଜନ ଥୁଲେ କେଉ୍୍‌ି ଦଦନୁ କଣ 
ଦୁଅନ୍ରାଣି । ହେମନ୍ତ ମନେଡଡେଛୁ । 


ଏଇ ନର୍େଲାରେ ନଟ୍ଵହ ସାଥୀ ସେ କନକ୍ଧୁ ମାଗିନାହିଁ । 
ଅଜାଡ଼ ଦେଇଛୁ ତାର ସମ୍ପ ଓ ଭାର୍‌ ଝାଲ ସମ ରାଲି, 
ବୋଲହାକ କରେ, ଫରମାସି ମେଶ୍ଟାଏ, ଗୃହ କେବଲ ଝିଲଏ 
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୧୧୮ ଗ୍ହୁର ଗ୍ରା 


ଆଁ ସୁ ଆ ସିଆ, ଆଉ ଝିଲଏ ଗଶଂସା,¬ “ସଡ, ଏଇଶା ଯୁଲ 
ହେଲା ତ ? ମନକୁ ଠାଇଲା ଚ ୨” ହଁ କହୁଦେଲେ ସ୍ଵର୍ଗ ଦଆଙ୍ଗ ଳ, 
ସୁଣି ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ନୁଆ ଫରମାସି ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ସେ ଧାିଯିକ 
ପବଜପର । ତାର୍‌ ସମଭସ୍ବର ଭଣ୍ଡାର ଅକ୍ଷସ । 


ଏଠୁ ସେଠୁ ରୁଣ୍ଡାଇ ଆଣି ଫୁଲ ଗୁହିଁ ମାଳା କରେ, ଛୁଣ୍ଡା 
ଛୁଣ୍ଡା କବ୍ତତା ଗୁହିଁ କରେ ପଦ୍ୟ । କେଡ଼େ ସଉ୍‌କ ! ଏଇ ଅଷରୁଗ 
ବ୍ଯକ୍ତଲ୍ତ୍‌ ଉଳେ ଗ୍ଟେଗ୍ଵ ହସର ମହକ । ମାଡ଼ ମଭଲ୍‌ଏ । ମାଡ଼ 
ଖାଇଲେ ଭାର କ ଆନନ୍ଦ । ତାର ଅଟ୍ଟଭର୍ୀ ବ୍ଯକ୍ୂ କରେ ସେ 
ଆନନ୍ଦ ଷାଡ୍‌ଛୁ । ଆଡ଼ୁର—ଆଡୁର¬- ଆଁ ଆଉ୍‌ ରୁଜେ ନାହିଁ । 


ହେମନ୍ତ ବଡ଼ି ଲା ନାହୁଁ, ମଣିଷ ହେଲ୍ମ ନାହିଁ । ସରୁ ଦ୍ଦନେ 
ସେହ ଗଦ ଗଦ ଘ୍ରା, ସେଦଧ ଉଚ୍ଛ।ସ । କେବେ ନିଜେ ନଜର 
ଘ୍ରଷ୍ଠା ରୁଝିଥଲ୍ଞ ? ହୁଏ ତ ଚାହା ସତ, ସେ ସ୍ତ୍ବବରେ କଥା କହେ, 
ସ୍ପପ୍ବବରେ ବ୍ଯବହାର କରେ, ଇଚ୍ଛାରେ ନୁହେ । ଇଚ୍ଛାଣକ୍ତ ତାର 
ନୁଆଁ ଣିଆ, ଚେଣୁ ସେ ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ବ ହମିତାରେ, ଭାର ଆଣ୍ଡ 
ନାହିଁ, ଛଳ ନାହିଁ, ତେଣୁ ହୃଏ ଭ ଦୁଃଖ ୭ ନ ଥୁବ । 


ସସ୍ତୀ ନାଁ କର ଷ୍ରାଶ କଳ, କ୍ଲାସୁରୁ କାସ, ସ୍ତ ଲର କଲେଜ୍‌ 
ହେମନ୍ତ ବାରମ୍ବାର ଫେଲ୍‌ ହେଲା, ମାଝି କ୍ଲଲେସଜ୍‌ ୫ପିଗାରଲା 
ନାହିଁ । ନମ ସେ ହେଲା ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଅବଞ୍ଞର ଥାଛ, ଆଖିସହା 
ହୋଇଥ୍ରବାରନ୍ତ ରାର ଯିବା ଆସିବାକୁ ବାତା ଆତ୍ତି କରନ୍ତ 
ନାହିଁ, ଆଗଘର ବି ଚାକୁ ଦେଖିଲମାନତେ ବୋଉଙ୍କର କାମ ମନେ 
୭୨ ¬ ଆସିଚୁ କ ବାତା, ହିତ, କଣ କହୁଥିଲ” । ମେ 
ସଖଝର ରୁର୍ଵ ମାନ୍‌ ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କ ଦଳରୁ ହେମନ୍ଧ ଉଦାକୁ ଫୋଷଡ଼ା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସାହୃର ଗ୍ରସ୍ତ ହୂ ୧୯ 


ତେମ, କାହାଗାଲି ସିଚାରେ୍‌ ର୍ୟାକେଟ କଣି ଆଣିବା, କାହା ରଠି 
ଡାକରେ ଚକଇବା ଇର୍ଯାନ୍ଦ କାର୍ଯ ଛଡ଼ା ଚାର ସେ ହଂସମେଲରେ 
କାମ ନାଡି । ଅରଦାର୍ଥ ବୋଲ ଆପଣା ସରେ ସେ ବଡ୍ର ଗଞ୍ଣା 
ଖାଏ; କନ୍ଧ ହ୍ରସାସୀ କାମ ରା ଦେଇ କର ହୁଏ ନାହଁ, ଚେସ ପିଠେଇ 
ଦେଇ ଦ୍ଦନ ଝାନ୍ତଯାଏ । ଏମିତ ଦ୍ଧନେ ସେ ଛସ୍ତ୍ ହୋଇଠଡ଼ିଲା, 
ସେଥୁଲ୍ଗି ବ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତ ୍ରୟ୍ଟୋଜନ ଉଡ଼ଜାହିଁ୨ କେବଳ ଗରୁ 
ଠେଲା ଖାଇ ଖାଇ ବେଦ୍ଦକ ଯିବା । ବଭ୍ତ 'ହୋଇପଡ଼ ସେ କାହାରି 
ଶର୍ଷା ଉ୍‌ପୃଚଜଇ ନାରଦ କାହାର ମନରେ ଦୁଃଖ ବଦଇନାହିଁ । 
ସେଇ ର ତାର ହାୟ କ କ ଫୁଲର ଗଶୋଘ୍ଵ ଗାଇଛୁ ହେମନ୍ତ ତାଠି ` ? 
କ କରରା ଆବଚ୍ତ୍ାର କରବୁ ଭାର ଭ୍ତଷ୍ାରେ ? ରର୍ୃରିଲେ 
ପାନବୋଳା ପାହିରେ ଆ କର୍‌ ହସେ । 


ତ ହମନ୍ତ ୍ରଚ୍‌ର ପାନ ର୍ଵେବାଏ, ୫ାଇର୍‌ କରେ ! 


କାଛ ଝାଙ୍କି ଆସିଲଣି, ଦାରଭୁୱ ରଭୁଲେଇ ଦେଇଛୁ ଚାର 
କଳାକନା; ଆଜିବ ହ୍ରେମମନ୍ତ ଅଛ, ସେ ହେମନ୍ତ ନାହିଁ । 

ପଦାର ଉ୍‌ଦାସ ର୍ରଇକୁୁ ଆଖି ରଖି ସସ ଘ୍ରବସାଡ୍‌ି› 
କାହିଁ ଲ ହେମନ୍ତ ଏର ହେଲା ? ଯଦ୍ଦ ସେ ଚାକୁ ନ ଭେଝି- 
ଥାନ୍ତା୨ ତେବେ କଣ ହେମନ୍ତ ମ୍ଯାଝିକ୍ଲଲେସନ୍‌ରେ ରୁଡ଼ା 
ହୋଇ ୫ାଇର୍‌ ଠକ ଠୁକ୍ୁ କଣଥୋନ୍ତା ? ମନେସବଡ଼ ପ୍ରଥମେ 
ଚା ସନ୍ଦଧଦ ପରଚସ୍ଟୃ ¬ ହେମନ୍ତ ବରଚନକ୍ଷଣ ମେଧାସ୍ବୀ ଗ୍ର 
ବୋଲ । “ଏଇ ପିଲ୍‌ଛି ସତ୍ତ¬ରରମାନନ୍ଦବାରୁଙ୍କ ସୁଅ, 
ଫାଷ୍ଟ ତଭ ଡ଼ଏ, ସରୁ ସବ୍‌ସେକ୍‌ଃରେ ଫାଶ ଡ଼ୁଏ । ଗୋଝିଏ 
ରନ । ସରଧ ବନ୍ଦର ମୁଖ୍ଥୟ ବଦି ଛଡ଼ା ଅଉ କରି ଜାଣେ ନାହଁ | 
ପାରରୁ ଏମିତ ପାଠ ଼େ ? ଅସୁଥବ ବାଷା୨ ସଙ୍ଚକ କିଏ 
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ଦ୍ଦ ସଦୃର ଗ୍ରସ୍ତ! 


ଝିଲଏ ବତେଇ ଦଉଥବ । ସବୁଥ୍ରେ ପ୍ଟେ ଗଧ ! ଏଃ, ଲାକ 
ଲାଗୁ ନାଲି ୨ ଦେଖିଲୁ କେଡ଼େ ଝିକଏ ପିଲା ୨? ବାପା କନଦଓ 
ଥିଲେ । 


ସ୍ରୀ ସେନ୍ଦନ ଚାକୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଖଢେଇ ହୋଇଥଲା । 
ଘରର ର ପିଲା ? ପଟେ ଫେର୍‌ ଏରେ ନାଁ ଡାକ୍‌ । 

“ଡଡକ୍ସଜ୍ଃା ଆସୁନାହିଁ କଡ଼ର ୨ କାହିଁ ଏତ ସ୍ତର 
ସହଜ । 
ହେଇ ଦେଖ ଏ ଦୁଇଝି ସରଳରେଖା ସମାନ୍ତଗରଵଳ, ଅଭଏବ 
ଏ କୋଣ ଏ କୋଣ ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ମାନ”? 

““ସେଇଶା କୋଉଠୁ ାଇଲ ୨”? 


“ଚାକୁ ର ଭ୍ଵଲଯାଇଛ ସତ୍ତ ?” 

“ମୋଟ ଭ୍ଵଲ ନାହିଁ । କୋଣ କାହାକୁ କହନ୍ତ କଦ୍ଦଲ ? 
ହୈ ରମେ କନୁ ଜାଣିଜା । ଥାଉ୍‌ ଆମର୍‌ ଆଉ୍‌ ଡଡକ୍‌ସନ୍‌ କସିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ବରଂ ଖଣ୍ଡେ ପିଠା ଖାଅ, ବୋଉ୍‌ କଲାଣି । 
ତୁମେ ବସିଥା ମୁ ଆଣେ ।” 

ହେମନ୍ତ ୫ାଇଷ୍‌ କରୁଛୁ । 

କାହିଁକ ? କଏ ଦାୟୀ ? ଖାଲ ଭ୍ରଗ୍ୟ ? 

ର୍ଦଣ୍ାସ ଗେଇ ସତ୍ମ ଝରକାର କାର ୫େକ ଦେଲା, 
ଥଣ୍ଡା ଆସୁଛତ । 
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ସହୃର ଗୁପ୍ତା ଦ୍ହ୍ହ୍‌ 

ହେମନ୍ତ ¬ 

ଜୀବନର୍‌ ଛିଆାଖାଉାରୁ ଗୋଝିଏ ପୁଷ୍ପା ମୋ । 
ଭଥାପି, ଏମିଭତ ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଷାଏ ଗୋଷାଏ ପୃଷ୍ଠା ପ୍ରତ 
ଚରୋଭ ବଲ୍‌ ଲାଗେ ଏହ୍ର ସଦ୍ଧୁ ଜୀବନର୍‌ ସ୍ତୁଯାକ,— 
ଥାଆନ୍ତା ଲ ! ନଢ ଦେଖା ନଛ୍ତ ରଦ୍ଦା ମଣିଷ, ଘ୍ବବ ଜ ଦେଖିଲେ 
ସର୍ଗୁବେଲେ ହାଭରାଆନ୍ତ ବାହାରେ | ଅନୁଭ୍ୁତର ସ୍ତନ ଭ୍ରରେ 
କାଁବନର୍‌ ବନ୍ଗ୍୍ତ, ନଃୂର୍‌ ଘୂୁର ଘୁରକା ଗଲୁ ପୂଥ୍ଯସ୍ୀ ଭାର 
ଗଭ୍ତିଷଥରେ । ଗ୍ୃର ଭାଗେ ର୍ଵଉ୍‌ ରାଉ ଶୂନ୍ଯ ସେ ଅନାଇଁ ଦେଖେ 
ଜାହୁଁ, ଶୁଣି ଭ୍ଵଵବେ ନାହୁଁ ମନେ ରଖେ ନାହିଁ । କଏ କାହାର ରଖ 
ସୁମଭାର ? 

ହଠାତ୍ଵ ସେହ ଶୂନ୍ଯରୁ ଛୁରକ ଆସି ମର୍‌ମରେ ବିନେ 
ଗୋଃାଏ ସୁଭ, ଅନୁଭୁଢଭର ସେଦ୍ର ମ୍୍ହତ୍ତରେ ସେଣ୍ତଳ ଏକସଝିଆ, 
ସେ ବଶିସ୍ପ । 

ହେମନ୍ତ ଆଃ । 

ଆଘଷଣା ଭଚରେ ଗୋଃାଏ ଗରବ୍ଧ ଦଂଶନ 

ତୁଣ୍ଡରେ ଧର ହେବ ନାହିଁ, ଶୁଣିଲେ ସେ ହେବ ହସର 
ଉ୍‌ତାଦାନ; କନ୍ଧ ମରମତ୍ତବବରେ ସତ ଦେଖିପାରୁଛୁ୨ ହେମନ୍ତ 
ସରେ କ ଜଣେ ତ୍ୟାଗାଁ ଉଷସ୍ପୀ, ଜୀବନଯାକ କେବଲ ରାଗି ଦେଇ 
ଆସିଛୁ, ଭାର ଭେଜ, ଭୁର୍୍ଧ › ପଞ୍ଞା ଭବଦ୍ଦଷ୍ଯର ଆଶା, ସରଲ 
ତ୍ଵବେ ବଢ ଥୁଲେ ଯାହା ସେ ହୋଇଥାନ୍ତା, ସାହା ପାଇଥାନ୍ତା, 
ସରୁ ଜଳାଞ୍ଜଲଳ ଦେଇ ବରଚନଇଚୁ ଗୋଖାଏ ଷପରଣଭତ— 
ଅଖ୍ୟାତ ଦାରଦ୍ରୟ, ପାନ ଓ ଖାଇପ ରାଇଃର୍‌ ର ଭେକ । 

ଦାୟୀ ବସ ନକେ, ସମ ! 
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୧୧୬ ସାହୁର ରାସ୍ତା 


ତାର ଅଥୁରଆ ବ୍ଯକ୍ତତ୍ତ ଫାଝିଯାଇ ରାଣି ଉଚ ଲଠଡ୍‌୍ର, 
ଆଉ୍‌ ଝିଳଏ ତ, ରାଗରେ ସେ ଗାଣି ହେବ ବର୍ଡ଼ › ଆଖିଦରଶା 
ହେବ, ସହାନୁ ଭୁ୍ତର ବାଲବସ୍ତା ଲଦଚବଦେବାକୁ ଲୋଚେ ଧର 
ଚହବେ, ସଙଝର ନସା ପଡ଼ଗଲା, ସହଯାନ୍ୀ ନବସ୍ତ ଦୃତ୍ିରେ ଗହିଁ 
ରନ୍ଦବୁ । 

ଥରର ଫା୫ ସୋଡ଼ଗଲା, ଗୋଃାଏ ପ୍ତଶ୍ନର୍‌ ରାତ ଆସି- 
ଗଲା ମେ ଜନେ, —ଦାସ୍ବୀ ସେ କାହଁକ ହେବ ? ସଂସାର୍‌ ବଡ଼, 
ଜାନା ସ୍ତକାର, ଜାନା ସ୍ତବ, କେହ କାହାର ପାଇଁ ଦାୟୀ ଜ୍‌, 
ସେ ସନ୍ଦ ଦାସ୍ତୀ ହେବ ହେମନ୍ତପାଲି ତେବେ ତାର୍‌ ଏ ରଣ 
ଗାଇଁ ଦାସ୍ଟୀ କଏ ? 

ପରଣତ୍ତ ବା କଣ ୨ ଜୀବନ ଅଛି । ଆଖି ନୁଆ କଥା 
ଦେଖୁଛୁ ସ୍ତତ୍ତ ନମେଷ୍ଠରେ୨ ନୂଆ ଅନୁଭୁଢର ପୂଣି ବାଜ୍‌ରୁ 
ପ୍ରବାହ ସଙ୍ଗେ ପ୍ବହମ୍ଭାନା ନ ଦେବାହିଁ ତ ମୃଢ୍୍‌ ୨ ଯାହାକୁ ସେ 
ଘୃଣା କରେ ଭତ୍ତ କରେ, ସ୍ରାଣପଣେ ଅସ୍ୀକାର୍‌ କରେ, କାହିଁକ ଏ 
ଅନ୍‌ଶୋଚଜା ? 

ହେମନ୍ତ ଅଝଭରେ ହଳ । ସାମ୍ଭାରେ ହେଇ ତ ଏରେ 
ଲୋକ । ମୁହଁତାଖରେ ଆରପଟ ସେଦହ୍ରପର ଧାନରେ ବସିରଦ୍ରଛୁ 
ଜବେନଦ 

“ଅସୁଗ୍ରରା ବଡ଼ିଚ, ଜାଁ ୨୨ ନବେନ୍ଦ୍‌ିହ ସ୍ବେହରେ 
ପଗ୍ଟରଲ୍ଞ ! 
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ଘାର ଗୁପ୍ତା ଏ 


ବ୍ଧ” । 

“ପଣ୍ଡ ଖୁବ ବଥୋଉଛୁ ବୋଧହୁଏ ୨” 

“ଘର୍‌ ।” 

ବେନ୍ଦ୍‌ର ଦେହର ଅଘ୍ରିରତା । ହାର ମୁଠା କରୁଛ୍ତ, 

ମ୍ୂୃଠା ଗୋଲ୍ଚୁ ବାରେଇ ହୋଇ କରନି ଘୁରେଉଛୁ । ସଖ 
ଅନୁମାଜରେ ହସିଲ୍‌ । ରାର ମୁଣ୍ଡ ରପିବାକୁ ନବେଳ୍‌ର ହାର 
କଃକଃ ଡାକଲ୍‌ସି। ନବେନ୍ଦ୍‌ ଠିଆହୋଇ ଅଡ଼ଳ, ସୁଝି ବସିଲା । 
ଠିଆହଦ୍ରୋଇପଡ଼ ଯାଇ ଝରକା ଖୋଲଚଦେଇ ଆସିଲା । ପୂଣି 
ବସିଲା । ପୁଣି ରାର୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କଥା ଡ୍‌ଠାଇ ଆହୁର ଥରେ ଷର୍ୃରମା— 

“ଏଇ ଷଛ ପାଖଶା ବେଶୀ ବଥୋଉ୍‌ଥବ ବୋଧହୁଏ ୨” 

“କେ ” 

ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ କର ନବେନ୍ଦ୍‌ ମ୍ୃଣ୍ଡ ଝାଙ୍କ । ସଝଣାଖା 
ଭାର କର୍ଵମତ୍ତର୍‌ ବାହାରେ, କଣ ସେ କରଷାରବ ? ଅଥର| 

“ଆପଣ କେମିଭ ଜାଣିଲେ ମୋର୍‌ ମୃଣ୍ଡ ବଥୋଉ୍‌ଛୁ ବୋଲ ୨ 

“ଆପଣଙ୍କ ମଜୁ ” 

ସ୍ତ ମୂଁ ନୁଆଁ ଇଲା । ନବେନ୍ଦ୍‌ କହନ୍‌ ” ମଣିଷର ମୁହିଁ 
ତାର ଭ୍ତ୍ବବର ଦର୍ଗଣ ।” 

ମୁହଁ ରଲକ୍ ଗୋଡ ସଖ୍ଖ କହଳା “ରାହେଲେ ଆଷଣ ମୁହଁ 
ଦେଖି ମନଭ୍ତବବ ଜାଣିପାରନ୍ତୁ ?” 

ନବେନ୍ଦ୍‌ ଗବିର ହୋଇ କହଲା, “ମୁହଁ ଦେଖା ମୋର 
ଝେଶା ଯେ, ଆପଣଙ୍କୁ ର କହ୍୍ରସାରଛ୍ଥ। ମୁଁ ଜଣେ ବ୍ଯବସାପ୍ତୀ ।”? 

ସ୍ତ ଵିସୃପ୍ୃରେ କ୍ରମ ¬ 68? 
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ଦ୍ଦ୍୪ ଘହୁର ଗ୍ରସ୍ତ 


“ହୋଇପାରେ ମଧ୍ଯାଲେରଆ, ଦେହ କସମ୍ଭସ, ତାରେ 
ଜାଡ଼, ତାରେ ତାତ । ସେଥୁପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ମଁ ସ୍ତସ୍ଥର । ରତେଯକ 
ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ଗ୍ରସ୍ତ ରଦବା ବଯବସାସ୍ବୀର କଶ୍ଜିବ“ଯ । ହେଇ 
ଜଜ୍‌ନ୍ଧ ମେଷାନୀନ୍‌ ।”? 

“Qାଲି-ନାୱ— ।”? 

“କରୁ ସ୍ତବନ୍ଧୁ ନାହିଁ, ମୋଠି ବହୁଭ ଅଛୁ । ନଉ୍୍‌ନ୍ଧ ହେଇ 
ନଅନ୍ତୁ ଗାଣି ଗିଲ୍୍‌ସେ । 

“୨ ଷଧ ଖାଇବ ନାହୁଁ ।”” 

““ଆଷ୍ରଣତମାନେ ଏରେ ଡ୍‌କଶିଛ୍ଷରା ହୋଇ ଯଦ୍ଦ ଗ୍େଗ 
ହେଲେ ଓିଧେ ନ ଗାରେ ଚେବେ ଏ ଦେଶର ସାଧାରଣ 
ଜାର୍ବମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଆମ୍ଭେ କାହିଁକି ସମାଲୋଚନା କରବା କହନ୍ତୁ ? 
ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ରେଗ ହେଲେ କହିବେ ନାହିଁ, ଲୃଚଚେଇବେ, ଞଷଧ 
ଦେଲେ ଖାଇବେ ନାଦ ଜାଳ ଦେବେ, ଇଗଞ୍ଜକସନ୍‌ ନା କନ୍ଧଲେ 
କାଞ୍ଜ କଣରେ ଲୂରଚବେ, ଆଉ୍‌ ଅପରେସନ୍‌ କଥା କାହିଁକ କହୁଛନ୍ତି, 
ଚ୫ରୁଲ ନ ଦେଖୁଣୁ ବେହୋସ୍‌ । ଚେଣୁ ଗ୍ବେଗ, କଷ୍ପୃୟ ଅକାଳମୃଙ୍ା— 
ଚେଃ, ଆପଣ ଆଉ୍‌ ସେମ୍ଭାନେ କଣ ସମ୍ଭାନ ୨” 

ସମ୍ଭାନ ନୁର୍ଦ୍ଦେଇ କେବେ ନୁହେଁ । ସେହ୍ର ଦୁନଆ ହ୍ବି ଚାକୁ 
ଅସ୍ବୀକାର କରଆସିଛୁ । ରଥାପି, ଗୋଞାଏ ଚେଷ୍କା, —“ଦେଖନୁ 
ମଚେ ଜର ହେବ ନାଇଁ, ମୋର କନୁ ହେବ ନାଲି, ଆପଣ ବଶ୍ଡାସ 


” 


କରନ୍ତୁ 

“ଆଉ୍‌ ଆଗତ୍ତି କରନ୍ତୁ ନାହୁଁ, ନୋ ।”” ନବେନ୍ଦ୍‌ ମୋ” 
ପାଖରେ ଅଂକରଲ୍ଲ । ଚାରେ ସୁଣି ଚାର ବକ୍ଧୂଚା, ` ମୋ 
ସାନକ୍ୃଦ୍ଧା ମାନନ୍ତୁ । ଦନ୍ତ ଗିଳ । ଡ଼” 
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ରହୁର ଗର୍ଲ ବବ୫ 


ସମ୍ମ ମେଷାରୀନ ବଝିକା ଗାହିରେ ଅକ୍ରୋଇଲା । 
ଏଃ । କେଡ଼େ ପିଚା ! ବରଂ ଷ୍ୟାଲ୍‌ଡ଼ନ୍‌ ହୋଇଥିଲେ 
ଅଇ ଉଠି ଆସୁଚ୍ତ । ଅଭ୍ତ କଷ୍ତରରେ ଦାରୁଛୁ । 


ଜବେନ୍ଦ୍‌ କହୁଛୁ ଜାଲେରଆ | ରା ପବଂରୁ ବି ବାନ୍ଧ 
ଦୃ ଏ । ସେତେବେଳେ ବାନ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କରି ଓ ତାଉ ମଭାଡ଼- 
ଆସେ । ଦେଖ ଚାଉ୍ତ ଅଛୁ କ ଜା ? ଜଣାଃଡ଼୍‌ ଜାଞ୍ଚି । ଆଠ 
ଥିର ହୋଇ ଶୋଇ ଷଡ଼ନମ୍ତ । ଆଜି ଗ୍୍ରେ ଗାଜ୍ରନ୍ଥଝି ଆ 
ଗରମ ଦୁଧ, ସେ ଅରେ ହେବ, ଆପଣ ଟଶୋଇରଦହନ୍ତୁ । ଯାହ 
ହେଲେ କହ୍ରବେ, ଲୃଗ୍ଵଇଲେ ରନଲିବ ଜାହିଁ, ମୁହଁ ଦୋଡ଼ 
ଶୋଇଥପଡ଼ନ୍ତୁ !” 


ସତେ ଭ, ଦେହ ଶିରୁ ଶିରୁ ଲାଗୃଚୁି ବୋଧଦୂଏ । 
ସମ୍ୀ ଶୋଇଥଡ଼ଲା । ହାଲ୍‌କା ଗ୍ୃଦରରେ ମହ ଦଘୋରତବ୍ୋଇ 
ରୂଲପଡ଼ ଶୋଇଲା । ରୃଦର ଉରରେ ପରସ୍ତ ତ ସାଜ ହୋଇ 
ଆସି ସେତେବେଳେ ଦେଲା ଗୋଟିଏ ଦେହସସା ଖୋଲ, ସେ 
ନଜ ଅବସ୍ଥା ସ୍ତଭ ଧାନ ଦେଲ । ମିଛେ ମିଳେ ଚାକୁ ଜର 
ଦୋଇନୁ । ସେ ପିରା ମେଗା ହୀନ୍‌ ଗିନଛୁ । ହସର ବେଗ ସନମ୍ଭ୍ଭାଳ 
ପାରା ନାହିଁ, ଶବ୍ଦ ରୋଲବେଲ୍ମ ସ୍ତାଣଘପଣ କଷ୍ତୁରେ । ସେପାଶୁ 
ଶୃଭଲା ନବେ, ଦୁଃଖ କରୁଛି, ¬ “ଓଃ, କମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା, 
ଧନ୍ଯ ବାନ୍ଧୁ ଏ ମଯ୍ଯାଲେରଆ 1” 


ଗ୍ଵଦର୍‌ ଘଦୋରହୋଇ ସଝଖର କମ୍ପ ବଢ଼ିର୍ବଲଲା । 
ହଠାରୁ " ମଚେଓଡ଼ଲା, ନବେନ୍ଦ ଦେଖୁ୍‌ଥୁବ । ପିଠିଷାଖେ 
ଗ୍ଵଦର୍‌ ଉତରରେ ବନ୍ଧଲାଗିଥବ ତାର ଦୂଷ୍ତି । ଦସ ବନ୍ଦକର ସ୍ତ 
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୧୧୭ ଗହୁୂର ଗ୍ରସ୍ତ 


ନଜକ୍ୁ ସଙ୍କୁରଚ କରଆଣିଲା । ରାତରେ ସେ ଶୋଇଲା । ଭାର 
ଶେଷ ଚେଉନା,¬ସେ ଭାଗେ ବସି ରହୁଛୁ ନବେନ୍ଦ „ ଦେଖ୍ଥବ । 


ନଦରେ ସେ କର ଲେଉ୍‌ଝେଇଛୁ, ଗୃଦର ଖୋଲ ଗକେଇଚ, 
ଲୃଗା ଦୃରାଳ ଦେଇଛୁ । ରେଲର ଝାଙ୍କରେ ସେ ଆସି ଖୋଲଲା, 
ସ୍ପପ୍ପରର ଘେପର କ ନସାଷଡ଼ଲା,¬—ଜବେନ, ଗୃହିଁ ବସିଛୁ । କନୁ 
ସମଭପ୍ତ ରେ ଦେହରେ ଗୋଷଝାଏ ଜୁଆ ଅନୁଭୁତ, ଦୁଝି 
ପାରଳା, ନବେନ୍‌ ଆସ୍ତେ ଲୁଗା ଘୋଡ଼େଇ ଦେଉଛୁ । ଆଖି 
ରୃକିଦେଲା୍‌ ।! ଭାର ଷାପୁଲ ଖ୍ବ୍‌ ହାଲ୍‌କା ହୋଇ ଭର୍‌ ଦେଲା 
ସଖର୍‌ କାଳ ଉତତରେ । ଅସର୍ରିଗଲା । ସଖ୍ରର ଗରୁଡ ହାଲ୍‌କା 
ଛୁରି ଗୋଃାଏ ରୁଦ୍ଧରଖା ସଦଦଶ୍ବାସଟ ଧୀରେ ଫେର ଆସିଲା 
ନଣ୍ଡାସରେ ନପ୍ଟମିଭ ଛନ୍ଦ । ସୁଣି ସଝ୍ରକୁ ନଦ ହୋଇଗଲା । 


ସଡ଼ ସଡ଼୍‌ ହୋଇ ରେଲ, ଗ୍ୃଲଛୁ ! କେତେ ଝାଙ୍କଟ କେତେ 
ଧଡ଼ ଧଡ଼, ଅଗ୍ଥିର ଯାହା । କେଭେ ଲୋକ, କେର ରହଳ । 
ବାଝରେ ଷ୍ଷେସନମାନ ଚକ୍ରାର, ପାହି ଲୋକ ରର୍ଡ଼ବା ଲୋକ 
ଓର୍ଲେଇବା । ସଫ ଶୋଇ ରହଧଛୁ, ନଘୋଡ଼ ନଦ । ଅସ୍ଥିର ଅନର୍ୟ 
ସସ୍ର୍ତମପତ ସଂସାର ଭରେ ନଧଡ଼କ ବଣ୍ଡାସର ଦରକଣା ପର । 
ବସି ବସି ଗୃହିଁ ଗହିଁ ନବେନ୍ଦ୍‌ ଚହଗ୍ବ ଦେଉଛୁ । ୍ଥଥମେ ରାର 
ସ୍ମାପ୍ପ୍‌ ୫ଣକ ଉଠୁ, ଦେହ ଭତରେ ତତଲା ଅସୃ୍ତୁ । ଅଉ 
କେନ୍ଦି ଯାଛୀ ଏପାଖକୁ ଗୃହିଁରହ୍ରଲେ ସେ ଫୁଳଉ୍୍‌ଠି ଅଖି 
ଡର୍‌ଝି ଗୃଡଥଲ୍ମା । ଖାଉଥୁବା କ୍ଲକ୍ଲୁର ଅନ୍ଯ କ୍ଲକ୍ଲରକ୍ୁ 
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ରାଡ଼ୁର ଗୁପ୍ତା ୧୧୭ 


ଦେଖିଲେ ସେଗର ଅରଣା ଆଖିରେ ଅନାଏ । ସରୁ ଦୃତ୍ମିଭୁ ସେ 
“ସଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଇଛୁ, ନା, କେହ ଗୃହଁବେ ନାହିଁ, କେହ ଆସିବେ 
ନାହଁ | ଏକା ସେ । ଥରେ ଥରେ ଗୃଦ୍ଧାଣିରେ ରରସ୍ତଥ ପରସ୍ତ ଲଗା 
ଉ୍‌ଠିଯାଏ, ଗଦ ଉ୍‌ଠିଯାଏ, ଅର୍ଗଳ ଫଁ ଝିଯାଏ | ଲାଲ୍‌ କାମନାର 
ତେଜ ଲାଲ୍‌ ରକ୍ରେ ମିଗିଯାଇ ଦତ୍ଦତ୍‌ ହୋଇ ଭଞ୍କିର ଦ୍ଧୁଲି 
ଫେରଆସେ। ଜବେନ୍ଦ୍‌ ଝାଲ ଗୋଟେ, ବେକରୁ ବୋଇାମ 
ଦୃଗାଳଦ୍ଦଏ । କ୍ଲମାରପଷଣ ଚାର ବ୍ରର ନୁହ । କରନ୍ତୁ ସେଜ୍‌ 
ସମଭାଜରେ ସେ ରୁଲେ ର୍ଵଲେ ସେଠି ଗତେ ପଦେ ଲ୍‌ଜ ଡର, 
ଦାସ୍ଟିର୍‌ ନ ନେଇ ସୁପ୍ଥରେ ଷର ଅନୁଭୁତ୍ତ ପାଇଁ ଗରସର ନାହଁ 
ତ୍ର୍ଣ ସେଠି କ୍ଷଣିକ କ୍ଷୁଧା୨ ଅନଭ୍ୁଭକେବଲ ବକ୍କର ବକଳାଙ୍ 
ଭଗ୍ନାଂଶ | 


କବ୍‌ ଦସର୍‌ର ଶର,6୦ ରଙ୍ଗାଏୁ ନଖ ଷର୍ୃଏ, ଖି 
ଖଇ କଥା କିଦେ କଳ ଜଗତର ଇତ୍ରାତଵ ନାସ ଖଣ୍ତିଆ କରେ, 
ସେପର୍‌ କ ରୁଝାଇଦ୍ଦ, ଅଶାନ୍ତ ହୁଁ କଦ୍ଦଭା୨ କବରାର ସ୍ମା 
ବକ୍ଷୁର୍୍ଧ ଅଶାନ୍ତ ମନର ହାହାକାର, ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଆଣ୍ଠି ଚଢ୍ୁକାର | 
୫. ଏସ୍‌ ଇଲଅଃଙ୍କ କବରାର ଆଃ ଗ୍ଯାଲେରର୍ୁ ସଦ୍ୟ ଉଠିଆସି 
ଶର ନମନ୍ତ୍ଣ କରେ, ଲେଝ୍‌ ଅସ୍‌ ଗୋ ରାଉ୍‌ଣ୍‌ ଦ ପ୍ର କ୍ଟ ପିଅଆର୍‌- 
ଦ୍ଦ ଫ୍ରିକ୍ଟ ପିଆରୁଦ୍ଦ ଦ୍ିଳ୍ଟ ପିଆର ¬ ନାଗଫେଣିଆ ଭୁଦା 
ଗୃରିକରେ ଭୁଲ ଭୁଲିକା ଗୋଡ଼ଆ ଗୋଡ଼ ଖେଳବା ଆସ । 
ଧର୍୍‌ଵଚଦଇ ବଟଗ୍ରେଷଣ କର୍‌ ବେଳ୍କନକ ତଥ୍ଯ ଭୁଝାଏ, ନକେ ଅଡ 
ଅତ୍ମଗ୍ଥା ହେବାର ଅମ୍ମଭ୍ଯ୍ୃ ଉ୍‌ଗୁଜାଇ ରର ଲୁହା ଗୋଳ 
ଉର ବ୍ୟକ୍ତର୍ବ ଧଆଁ ର ହସ ବାନ୍ଧତକରେ, ସସାଧକ ଦ୍ରବ୍ଯର ଫ୍ଯାଲ୍ଟରା- 
ସୂର ସଙ୍ବସାଧାରଣ ସରବେଝିର ଚଦ୍ଧା ବାସ୍ତାର ବାଂଫ ଭଲେ 
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୧୧୮ ରାହୂର ଗ୍ରସ୍ତ 


ମନର କବନାୟାଖ୍ଡାରେ କଷ୍ଚା ଫୁଝିଯାଏ। ଜଣାଯାଏ, ଫୁଲ ଷାଖ୍ଡ଼ା 
କେବଳ କାଝ୍କୋହାଇଡ଼େଃ୍‌ ଉ୍‌ଷରେ କ୍ଲୋରୋଫ ଲ୍‌ର ସମାବେଶ, 
ରେହ କେବଳ ଆନାଃୋମ୍ତି ଫଁ କଡିଲଳ, ଆଉ କନୁ ଜାନ , ନକ 
ରେହ ଉତ୍ତରରେ ସୃଣା ଆସେ ଶାଗ ସେତେବେଳେ କାନତାଖେ 
କହେ “ଭମେ ଶୁବ୍‌ ସୁଗ୍ର ଶୁ ନବବନ୍ଦ, ଯଦ୍ଦର ମନା ତ୍କମର ଅସୃଷ୍ଥ 
ଥଲାଷର ମଚୁନହୁଏ, ମୋର ଜନ୍ଧୁର ଦେହ ତୁମର ଶୁ ଦେହକୁ 
ସନ୍ଦ କରେ ଚର; କନ୍ଧ ଗୋଵାଏ କଥା ଜ୍ମ୍ଚଠିଂ ସୋର 
ଅଘ୍ତବ | ତ୍ଵମ୍େ ସେ ପଶୁ ସେ କଥା ତ୍ଵମେ ମନକ୍ସ ଦେନବାକୁ ବ୍ର 
ନାରାଜ, ତେଣୁ ବଳ ଶୁ ହୋଇ ଅଶୁର ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ଜାଣ- 
ନାହ, ନେଇ ବ ଜାଣିନାହିଁ ଆଦୈ!, ଯାହା ତୁମ ନଉ୍‌ର୍ଥିନକ୍‌ ମନର 
ଦୁଦ୍ଳଚା ତାକୁ ତ୍ରମେ କହ ଭଦ୍ରରୀ, ସଭ୍ଯତା, ଯାହାକୁ । 
ଡ଼ିଆରେ ଶୁ ଦେଗିନା ? ରାହାହେଲେ କରୁଥଚଲ କଣ 
ଏଚେନ୍ଦନ ୨” 

ଣର୍ଵ ଇକନମିକ୍ସରେ ଏମ୍‌. ଏ. । 

“ଚ୍ୁମେ ବଡ଼ ନସ ର ଶିରା!” 

“ନସୁର ନୁଦେ, ମ୍ଯାଶର୍‌ ଅଫ୍‌ ଫ୍ଯାକ୍ଟ । ଆଉ ତ୍ଛମେ 
କଣ ଜାଣ ୨ ଚ୍ସମେ ଳସ୍ତୁରଠି ବ ଅଧମ, ଲାପନନତନ୍ଥୀ | 
ଆବଶୟକ କଣ ଭୁଝ ହ୍ନ ଏତ, କନୁ ମୁଢ଼ଁ ଖୋଲ କନ୍ଦ ଛ ଷାର୍ବ 
ନାହିଁ । କଲମ ହେଉ୍‌ନ୍ତ ସେଦହ ଜାଉର ମଣିଷ ଦାସ୍ତିତ୍ଵ୍‌ ନେବାକୁ 
ଯାହାକୁ ମାଡ଼ଗଡ଼େ, ଦାଦ୍ବିର୍ରକୁ ଫାଙ୍କିଦେବା ଉ୍‌ାପ୍ଵ ବରେଇଲେ 
ହଠାଢୁ ସେ ହୋଇଯାଏ ସୀଭତବାଗୀଶ, ଅଥଚ ପାହାର ଖବର 
କ୍ଷଧା । ସେ କାଲ ହୋଇଥୁଲେ ଚ୍ଛୁମେ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲଝସ୍‌ କବରା 
ଲେଖିଥାନ୍ତ ଆଉ ଗ୍ରଜା ସରେ ଭେଟି ଦେଇ କ୍ଣ୍ଡଲ ଆଉ 
ସାଃସୟାଥା ସୁରତ୍ଚାର ପାଇଥୀନ୍ତଃ କନ୍ଧ ଏକାଳରେ ତ୍ସମେ କଣ 
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ରାଡୁର୍‌ ଗର୍ତ oo 


କନ୍ଦ ? ତୁମେମାନେ ସଭୁ ଦେଶର ସମସ୍ଯା, ଏପାଗ 
ସୋଖ ଭସାଣ ଠୋଖସଵଦଳ, ଖାଲ ଷ୍ଲେଲମେଃ୍‌ ସୃସ୍ୃକର, ଆଉ୍‌ 
ଅନହୁତ ଫୁ୫ ଆପଣା ରପ୍ରେସନ୍‌ ବଳେଇଲେ, କେଜ୍୍‌ଆଡ଼େ 
କେରେବେଳେ ଫାଝିବ ଭା”ବଛ ତୁମେ ` ଜାଣନାହ୍ି ।” 

“ଖ୍ରଧାର ପର୍‌ ଭଣିଭ୍‌ଣା କର କାଝିଲେ ଲଭ୍‌ ଜନ୍ତ୍ଚ 
ଡ଼ୁଏ ନାନି ଶଗଵ” 

“ସେ ଭଳ ଲଭ୍‌ ବ କାହାର ଦରକାର ନାହିଁ ଯାହା 
ଖର୍‌ର ଦାଢ଼ ସହେ ଜାଦ୍ରି । ଆଗଣା ସୟ୍ଟୋକନ ପାଇଁ ଜନ୍ତ କଣ 
କରେ ଜାଣ ? ଉ୍‌ତ୍ତେକଳ୍ତ କରବା ସକାଗେ ସ୍ତଚ୍‌ର ଭ୍ରବେ ସେ 
ତାର ଖୁଗ୍ଵ ଆଉ୍‌ ଶିଂଗ ବ୍ଯବହ ।ର କରେ । ଦୁଃଖର କଥା 
ନାଗର 'ଖ୍ରା ଜାନ୍ଦ୍ର ଶିଂଗ ଛତ ନାହୁଁ, ତାର ଅଘ୍୍ବ ସଭ୍ଯାନାସ୍‌ 
ଷୂରଃ କରେ ରାର୍‌ କଥାଦ୍ରାଗ୍‌ । କନ୍ଧ ତୁମର୍‌ ସେଥୁକ ଭସ୍ଟ 
କର୍ବା କାରଣ ନାହି; କାରଣ ମନର ରଠନରେ ତ୍ତମେ ସାମ୍ମାନୟ 
ବାଚୁସୀହ । ଲଭ୍‌ ରୁଝ ଛେନାଗୁଡ଼ୁ ତଲର ଦରକାର କାଫ୍‌ 
ଲଭ୍‌ । ଗ୍ଵେରେଇ ଲୁଚେଇ ଗୋଝି ଗୋଟିଏ ସାଜ ସାନ 
ଗିଆକୋମିନେଖ ବାଛୁ ଅନ୍ଯର୍‌ ଭ୍ତ୍ଖା ଡ୍ଧାର୍‌ ନେଇ ଭ୍ତ୍ରବସ୍ତରବଣ 
ଦ୍ଦଂତନଖଣ୍ଡ ପ୍ରେମପନ୍ଦ ଲେଖିପାରଲେ ତୁମେ ଅନଭବ କର, 
ଢୁମେ ବି ଜଣେ ଜଣେ ନୋପୋଲଅନ୍‌ । ହାଃ ନବେନ୍ଦ » ତୁମେ 
ହୋତୁଲେସ୍‌ ।” 

ଶରାଃ ଭାର ଆସନ କ୍ସବ୍‌ ଦରେ, ସେ ବ ଦ୍ଦହାର 
ଖେଲପାରେ ! ରା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ବି ୟନ୍ଦ କେହ, କଳ ନ ପୃରୁଣୁ 
ଚେଞ୍ଚାଏ ମାରି ନେଇ ଦି କୋଶ ଧାଇଁ ଇଲେଇବେ, ରାଇରେ 
ଗିଳଗଚକେଇ ମୁହଁ, ଗୋଛୁଦେବା ଗ୍ରେରଗର । ସେ ଆନନ୍ଦ 
ଚକେବଳଲ ଦୁଃଖନ୍ଦ । 
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Li ରାଡୃର ଗ୍ରପ୍ତା 


କନ୍ଧ ଏଠି ସେଥର ସଦ୍ଧ ନଆଗ୍ର ସୁଷ୍ି, ଶାନ୍ତ । ଗନ୍ଡ୍‌ଘରେ 
ସଜଫୁଲ ଘର ଶୋ ଇରନହ୍ଦଚୁ ସମ । 

ଲ ନଗ୍ରେଲା, ଭାର ସାମମାଳକ ରକ୍ଷାକବର ନାଁ । 

ଜବେନ୍ଦ୍‌ ଚରଗାରେ, ଦାୟୃଭ୍୍‌ ନାହୁଁ । 

ଠିକ୍‌ ସେ ଯାହା ଗୃହେ । ଆଧ୍ନକ ସଭ୍ଯ ମନୁଗ୍୍ଯୟ କବା 
କଳ ସିଚେମମାର ଅଉଭଚନେନ୍ୀର ରଙର୍ଜଣି କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର ଚବକୁ 
ଅନେଇଲି ଆଶା ମେଣ୍ଢାଏ, ରେଡିଞି ଗାଁଭରୁ ଗଲାବାର ଗୋଃାଏ 
ସ୍ଫ ସୃତ୍ସି କରେ, ସେହ ଚାର ଅମ୍ବ୍କାଶର ମାର୍ଚ ଓ ଅବଲମ୍ବନ 
ଉଭସ୍ଟଟ କୋଠାଗହଳି ମଣିଷଗହଳ ନଶ୍ବାସବନ୍ଦ ବଡ଼ ସହରର 
ନଗଣ୍ୟ ପାରାଖାରରେ ! 


ଏ ତାଠୁ ବଡ଼, ଅନ୍ତା ମଣିଷ । 

ଙଂଅନ୍ତା ମଣିଷ କଥା ଜ କହ ଢୈଂ କରଟଣଇଛୁ, ରାର 
ଆଗତ୍ତି ନାହଁ । ନଘୋଡ଼ ନଦ । ନବେନ୍ଦ୍‌ ସାମ୍ମାକୁ ଭନ ଅଡ଼ 
ବସିଛୁ । 

ନଜକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଉରୁ ସାମ୍ପାକୁ ଝାଙ୍କି ହେବୀକୁ ରେଲ୍‌ର 
ଝାଙ୍କରେ । ଭାତ ଦେଖୁଚ୍ଛଟ ଲଗା ଘୋଡ଼େଇ ଦେଉ୍‌ଚୁ । ଝୁଲ୍‌- 
ଥିବା ହାଉଝିକୁ ଆସ୍ତେ ଛେକ ଧରି ଜାଡ଼ ଦେଖୁଚୁ, ସମ୍ଭପ୍ଟ ଭ୍ସଲ 
ଯାଇଛୁ ! 

ବହ୍ତ ବେଳ । ନବେନ୍ଦୁର ଦେହ ଉରରେ ଶାନ୍ତ ଡ଼- 
ଯାଇଛୁ । ସି,ଗ୍ଧ ଆଖି, ସେଥୁରେ ଭତଳା ଭେକ ଜାହୁଁ, ଗଶାଁଇଲ 
ସହାନୃଭୁତ ! ସଙଝ ଦଶୂଛି କେଡ଼େ ସାନ, କେଟୃଡ଼ ଦୁବବଳ । 
ବାରମ୍ବାର ଝୁଲଷଡ଼,୍‌ଥିବା ହାତ ଉତଗରେହିଁ ଦ୍ୂଷ୍ମ ଅକ ରହୁଛି 
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ରହୂର ଗ୍ର ୧୬୧ 


ଝୁଗ୍ ଅବଶ ସୁନ୍ଦର ହାଉଟି ସେପର ଭାର ସମଗ୍ର ବ୍ଯକ୍ତନ୍ତର 
ଷ୍ରଝ୍ମକ । ସେ ସାହାଯ୍ୟ ଗୃହେ । 


କ୍ଷତ କଣ ? 


ଉଦାର ହୋଇ ଭ୍ତରୁପ୍ତଭୁ ନଦ ଝାଙ୍କି ଆସିଲା । ସିଝ୍‌ରେ 
ପଛକୁ ଉନ୍ନପଡ଼ ନଚବନ୍ଦ, ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ଲା । 


“ଆସଣ କୋଉଠି ଓଭେଇବେ ୨” ରେଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ବାହାରକୁ ଆସି ନବଢେନ୍ଦ ରର୍ଟରଲା । 


ସଝ୍ଖ ଦସିଲ୍‌ କହଲା, “ରେଲ୍‌ ବନ୍ଧୁତାର ଅସୁବ୍ଧା 
ଏତ୍ତଳ, ନ୍ଦେ ?” 


“କଣ୍‌ 9?? 
“ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସବସ କହିଗଲ ଗନଦର୍‌ ଦଣ୍ଟା, 
ଖାଲ ତଢ କହିନାହିଁ, ଷର ସ୍ଚାର ଜବନ ଆମ୍ଭ ଦୁଦ୍ଦଙ୍କର୍‌ ମିଶି- 


ଗଲ ଏକାଠି, ଘଦାର ଲୋକ ଆଞ୍ଭୁକଲୁ ଏକାଠି ଦେଖି କଣ 
ସ୍ବବଥବେ କନ୍ଦଧଲେ ୨”? 


“କଣ ଘସ୍ତବଥବେ ୨” 


“ସେ ଵକଥା ବ ମୋ ରୁଣ୍ତରୁ ଆପଣଙ୍କର ନ ଶୁଣିଲେ ନ ଦୁଏ, 
ଜନା ୨?” କ୨ଶଲି ଗଦି ମେଞ୍ଚାଏ ହସରେ ନବେନ୍ଦର ମୁଢି 
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୧୨୬୨ ଘରହୃର ଗ୍ରସ୍ତା 


ଉ୍‌ଚରେ ଅବର ର୍ରଝି ଦେଇ ସଖ କହଲା । ନବେନ୍ଦ୍‌ ମୂହଁକୁ 
ରଳକ୍ସ ଗୋଡଛୁ, ଜୋରା ଅଟରେ ରରେ ମାଝିକୁ ତାଡ଼ବାକ୍ୁ 
ବୃଥା ତ୍ବାସ କରୁଛୁ ପାଦ ଘୋସାର ଘୋସାର, ଦୁଇ ହାଉରେ 
ଦୁଇଝଖା ସୁଝ୍‌କେସ୍‌ ବୋଦୁଛୁ । ଏଇ ଲେକରହଳରେ ସାଧାରଣ 
ଜଣେ ପାନୀ । ସସ କହଲା, ଏକାଠି ନେର ଦଣ୍ଢାଃ ଆଣଙ୍କର 
ମୋ ସ୍ତଭ ଯେଜ୍୍‌ ସଯନ୍ଧୃଢ ଯେଉ୍୍‌ ସହାନୁଭୁଡ, ସେଜ୍‌ ସାହାସ୍ଯ, 
ମଜ ଖୋଲ ଏରେ କଥା--” 

“ପୁଜ ଖୋଲ ! କାହୁଁ ଆପଣ ଉ କରରେ ଅଡ଼ଲେ, 
କଥାସ୍ତ୍ରଷ୍ଠା ହେବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ତାଇଲ କୋଉଠି ୨”? 

“ଠୁଁ କଥା ନ କନ୍ରଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆମ୍ଭେ କଣ କଥାଘ୍ତଷା 
ହୋଇନାଡ଼ ଜବେନ୍ଦ ବାରୁ ? ମୁଁ ତ ସ୍ବବେ ତୁଣ୍ଡ ନ ଖୋଲଲେହଁ 
ଅମେ ବେଶୀ କଥା କନୁ । ଗ୍ରଡ୍ନ୍ଧ । ଏଢେ ସନଣ୍ତୃରଭା ଅଥଚ 
କେହ୍ର କାହାକୁ ରୃର ରୁଝିଜାହ୍ଥି କଏ କେଉଁଠି ରହେ କଣ 
କାହାର ଠିକଣା । ଏଇ ରେଲ୍‌ର ବନ୍ଧୁତା, ଅଡି ଦନ୍ତତତୁ ହୋଇ 
ବଢ଼ିଡ୍‌ଠେ, ନଜର ଉଚ୍ଛସରେହିଁ ବାସ୍ତବତାକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ 
ତ୍ଵଆ ମାଡ଼ ଚୁଲସଯାଏ, ଚାରେ ସେ ମିଳେଇସଯଏ କୁଦ୍ଧଡ଼ରେ । 
ମନେଇଡ଼େ କେତେବେଳେ ଜାଶନ୍ତ ୨ ସେତେବେଳେ କାକର 
ବୋରା ତାଦରେ ବାଜେ । ଝିକଏ ଚେତେଇ ଦଏ, କୃଦୁଡ଼ ଥଲ, 
କରନ୍ତୁ ମାସଟା କୃଦ୍ମଡ଼ ଉଭେଇ ସାଇଥାଏ ।” ନବେନ୍ଦ୍‌ ନରୁଞ୍ତର 
ହୋଇ ଠିଆହେଲ୍ । ତାରେ ଢାର କାଣ୍ଡ ଦେହ ହଲ ଚହଲ 
ଉଠିଲା ବାରମ୍ବାର ଘେର କ ଭଚରର୍‌ ଚଗା ବାମ ବାଃ 
ପାଉନାହିଁ ଲ ଦାଛ ହେଉନାହିଁ । | 

ସ୍ତର ମନରେ ଏକାଠି ଅନେକ ସ୍ଲତ, ଜାନା ଚନ୍ଧା । 
ଜବେନ,ର ଗଣ୍ଧ “କୋଉଠି ଝଦେ ଇବେ ୨?” ସତେ କ ଗୋଖଏ 
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ରଡ଼ୂର ଗ୍ରସ୍ତ ୧୨୩ 


ପଗ୍‌ ମାଡ଼ଦଦେଲଇ ଗୋଷାଏ ପ୍ରନ୍ତିତ୍ଵୀ ଆରମ୍ଭ କରଦେଇଛୁ ଚାର 
ମନସନ୍ତ୍ରଚର, ଗୋଷାଏ ଗାଟଖେ ଲୃହା ପେରେ ସକା ହୋଇ 
ଗ୍ଵଲଆ୨ସ ଅ୨୭, ଗୋଷାଏ ଠାଗେ ବଞତ୍ତ୍‌୍ାନ ଷଚ୍କକୁ ଗ୍ୃଲସାଏ 
ଅନ୍ଯ ଷେଝ୍‌ରେ, ଅତ୍ତ ଉରଢଭର ସାଂଆସ ଲଗେ, ବାରହୁଏ 
ନାହିଁ । ଭଥାଗି ଉପରର ଖୋଳ ବଜାପ୍ ରଖି ସଙ୍ଗ କଲତୃହଳରେ 
ଜବେନ୍ଦ୍‌ର ହାବପ୍ତବ ଲଷ୍ଯକଲା, ବର୍ଵରଦୁର୍ଦ ମର୍‌ମରେ 
ଉ୍‌ଚବେଇ ଦେଇ ଆଷଣା ଭର କେଉ୍୍‌ କନ୍ଦରାନ୍ ଏକା ଗାଆ 
ଗ୍ଵଲଥ୍ନବା ଗୋ୫ାଏ ଧୃନହିଁ ସେ ଶୁଣିଲାଗିଲା¬“ଜବେନ୍ଦ ବ 
ଯିବ ନାହିଁ, ଭାକୁ ରୋଲବାକୁ ହେବ ।” 


ନବବନଦ, କହୁଛ“ କହନୁ, କେଉଁଠି ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣା ୨ 
ଦ୍ଏ ତମ ଗରଡ଼ଚଦଇ ଆତ୍ଭିଗାରେ 

“ଆଉ କସଷ୍ୁକର ଯିବେ କାହିଁଳ ? ବହୁଭ ଦୂର 

“ହଉ ସେରେ ଦୂର, ଅନ୍ତତଃ ଠିକଣାଖା ଜାଣିଲେ କରୁ 
ଆଷତ୍ତି ଅଛୁ ? ମୋ ଠିକଣା ର ଦେଇ ଶୁଣନ୍ତୁ କହଦେଉ୍‌ର—” 

“ମନେ ପକାନ୍ତୁ ନବେନବାରୁ, ଖୁବ୍‌ ପିଲ ଦନ କଥା” 
ଜବବେନ୍ଦ୍‌ ଆଣ୍ଧର୍ସସ ହୋଇ ଅନୈଇଲା, ସଖୀ କନଦଳା, “ସରଣ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁୟ ଅଭ ସାଜ ଥୁଲେ ସଯେବଉବେଳେ, 
ଝଖେଲବର୍‌ ଖେଲ୨ରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଫୁଲହାର ବଦଳାବଦଳଲ 
ହୋଇଥୂଲେ କନା, ଭଲ କର୍‌ ମତଚନଅକାନ୍ତ ର ¦!” 

ଏ କଣ ପୂଣି ! ନବେନ୍ଦ୍‌ର ଆଶ୍ତର୍ସସତଣ ବୁଡ଼ଗଲ୍ଲା ଗୋଶାଏ 
ଆନନ୍ଦର ଚେଉନାରେ । କଭରଭର ହୋଇ ଭ୍ରବଗଳା, ଏଇ 
ଝିଅଵଝି ସାଟଟଟିର ସେ କେବେ ଏକାଠି ପିଲାନ୍ଦନେ ଝେଳଥ୍ଲା ! 
ଭେଚେ କଣ ଆଗରୁ ଆଜାଣତ୍ତରେ ଏଠି ତାର୍‌ ସମ୍ଭନର ଡୋର 
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୧୨୪ ରହୁର ଗ୍ରପ୍ତୀ 


ଲାଗିଛୁ ଅଥଚ ଭାର ମନେ ନାହିଁ ! କାବ୍ରା ହୋଇ ନବେନ୍ଦ୍‌ 
ଗୃହ ଲାନ ଲଜ୍ରତ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ର, 


“କେବେ କହନ୍ତୁ ଭ ? କେଉଡ୍‌ କାଗାରେ ୨? ଅସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ, ପିଲ୍‌ଖେଳରେ ଏଥର ଉ ଦୃଏ, କନ୍ଧୁ ହଠାଢୁ ମନେ ତଡ଼ୁ 
ଜାଣି ।” 


ହସି ଦେଇ ସ୍ରୀ କହ୍ଦଲା, “ମନେ ପଡ଼ିବ ବି ନାହୁଁ, 
ଚେଷ୍କା କଲେ ଧନ୍ଦଢୋଇ ଖାଲ ମନକ୍ସ କ୍କ ଦେବାହିଁ ସାର 
ହବ । ହେତ୍ସ ନ ହେଲ୍ଞ ପିଲ୍୍ଦନେ ମାଳଲାବଦଳ କରବା ସାହା, 
ବଡ଼ଦଚନେ ରେଲର ଠିକଣା ବଦଳ କରବା ବ ଭାହା । 
କେବଳ ଏଡିକ୍ତ କଥା, ସୁଯୋଗ ମିଳଲେ ମଣିଷ୍ଠ ପିଲା ହୋଇ 
ଯାଏ । ସେ ଗୃହେ ଜକୁ ଖମି କରିବାକୁ, ମନେ ରଖିବାର 
ଦାସ୍ତିତ୍ତ ନେବାକୁ ରୃହେଁ ନାହ ।” ` 


“ଦଉ, ଦେଖିବେ ଆପଣ । କୋଉ୍‌ଠି ଆଷଣ ରହନ୍ତ 
କହନ୍ତୁ ର ।” 


ସ୍ରୀ ହସି ହସି ଆପଣାର ଠିକଣା କନ୍ଦୁଦେଲ । 


ଗୀଡ଼ରେ ଚଢ଼ିଲା, ଜବେନୁ ` ବୃଥା ଅନେଲି ରହଲା, 
ଫର୍ଦଣ୍ଡାସରେ ସ୍ରକାଗ କଲା, ସ୍ର ରଦ ଲାବ ନା ଝିକଏ i 
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ସରଲରେଖା ଅତ୍ତ୍ଶୀୟ ବଙ୍କା ହୋଇ ଉଭନିଷଡ଼ଛୁ 
ଯବନ୍ନକା ଆଉକ୍ସଚ ଏଥର ଭ ବାଃ ସଫା, ସତୀ ଘ୍ତବଳ୍ାହ ସେ 
ଦଦରକୁ ଫେରୁଛୁ, ପେଃ ଫାଝ୍ଛୁ ହସରେ ଭଘ୍ରବଲ୍ମବେଳକୁ, ବାଃ 
ସଫା, ବାଃ ସଫା, ଚେଭ ଉଠିଲାବେଲକୁ କାଣା ଲୃଗ୍ଟଇବାକୁ 
ଜାଗା ଜାହୁଁ › ଧକ୍‌ ତାର ଜୀବନ, ଶୋଷ କଲେ ଲୁଣିପାଣି, 
ଭ୍ତେକ କଲେ ଚର୍ଵର ଲୁଣି ବାଲ, ବଧାଉା ଏଥୁରୁ ଅଧ୍ଵକ ଆଉ୍‌ 
ଭାଂଷାଲି ରଖିନାହୁଁ । 


ଦର ଅଛୁ, ଦରେ ଅଛଛ୍ତ ଜଣେ, ସମୀରୁ ବାରୁ । 
ଜାଵଝି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ନାଁ ଶେଷରେ “ଅଂକାର ସୋଡ଼ବାକୁ 


କେନ୍ଦ କେବେ ଦୁଃସାହସ କରନାହିଁ ମୁହଁକୁ ରହ । ୍‌କାରଣରେ 
ସରୁଦ୍ଦଟନ ସେ “ସର୍ମୀରୁ' —ହସନ୍ଧ । 


ନାଁରେ ସାବକଜସୀନ, ଭୁଝିବା ମୂର୍ଣ୍ ଲ୍‌ ଦ୍ଦ କ ମ୍ଭସଲମାନ, 
ଓଡ଼ିଆ କ ବଙ୍ଗାଳ । 


ମୁହଁର୍‌ ଗ଼୍ଣରେ ବଉ୍ତତ୍ନ ଜା୍ତର ସମନ୍ବ୍ଟ ବର୍ଷରେ 
ଗୋ, ଭାନଗନ୍ତ ଇର୍‌ ମୁଢି, ଓସାର୍‌ କଗାଲ; ବଡ଼ ନାକ, 
ସାନ ଆଗି । ହୋଇପାରେ ଆସ୍ଟାରୁ୍‌ କି ଆଗର, କୁଳକଷ୍ମି କ 
ଅଗ୍ଠି ହୋନଦ › * ଶର୍ମା କ ବର୍ମ ଭଃଗ୍୍‌ଢ଼ି କ ଘୋଷ୍ଟ ଦାସ କ 
ପଞଃନାପ୍ୃକ । ଫଝୋରୁ ଭ୍ରମ ଦୃଏ ! 
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୧ ୨୬ ଘଡ଼ର ଗ୍ରସ୍ତା 


ମ୍ଭର୍ଦିରେ ବାଳ ନାହୁଁ, ଖାଙରା ମଣ୍ଡ ଦର୍ଗଣ ଗର କକକକ 
କରେ, ମୁହଁ କହେ ନାନା ବସ୍ତସ୨ ଆଗ୍ଵର ବ । 

ଉ୍ଦାସ ହୋଇ ରୃହିଁ ରହଲେ ସାନ ସାନ ଜେନ୍ପଷଆ ଆଖି 
ରଳେ ଶିଥୁଳ ମାଂସଷେର୍ଣୀ ସେତେବେଳେ ଝୁଲରଟହେ ବସ୍ୃସ 
ଅର୍ଵଣ ଷଫେ, ଅତ୍ତ ଉ୍‌ସ୍ତାହରେ ହସିଡ୍୍‌ଠିଲେ ବପ୍ତସ ଭଉରଶି 
ହୋଇଯାଏ, ଅତ ଧଳା ଏକା ମଗ୍ରକେ ଦାନ୍ତ ଦ” ପାହି ବାରଡ଼ୁଏ 
ନାହୁଁ ଅସଲ କ ନକଲ । 

ତୁଣ୍ଡରେ କଅଁ ଲ ନରମ ସତା, ଗରସ୍୍ାର ପ୍ରଷ୍ମ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵର 
ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ଶିକ୍ଷର ମାଜିଭ ର୍ର ବୟସ ଲୃଗ୍ବଇ ପ୍ର୍ଣଦଏ 
ଗୋଵିଏ ଅମାଙ୍ଗତିକ ଆଧନକ ଯୁବକର, କଥାରେ ଗସ୍ତଡ଼ପଣ, ତ୍ୁହାଇ 
ଜୃହାଇ ନଜ ଅଭୟ୍ଭଞ୍ଞରା ବ୍୍ଚନା,—ଅସ୍ରଭ ଯୁଗର, ବେଶୀଚବେଲ 
କଥା ଶୁଣିଚଲେ କଥାରେ ଏକ ନନ୍ଦ୍ରରଦ୍ରବଳଭା ସେନ୍ଦ୍ର ଯୌବନର 
ଭ୍ରମ ସ୍ତଙ୍ଗ ଦ୍ଦଏ । ବ୍ଟସ ନଜ କଥା କହେ । 

ସେହ୍ର ଭ ସ୍ଥିର ଭାର ଜୀବନରେ, ସେହ୍ର ସେ ତାର 
ବାଷ ନୁହେଁ ସ୍ତଇ ନହୈ, ସ୍ବାରୀ ନୁହେ, ସମାଳକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେନ୍ଦ୍ର 
ନୁହେଁ, ଅଥର ଯାହା ଘେନ ଭାର ପରର । 

ସ୍ମୀରବାରୁ ଅସ୍ୋତ୍ତ୍ର ଖ ସୂର୍ୟ ଆଉ୍‌ ସେ ନେ ୨ 

ସେରାଦି , ଯେ ଅସ୍ରୋନ୍ନଖ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଆଣ୍କରେ, ଆଖାଦ୍ଦଏ । 
ଦୁହେ ମିରି ଗୋଝ।ଏ ମାସଟା ବସୁ, ଦନର ଜେଉ୍ତବାଦ, ସମାଜର 
ସ୍ତ ସଂସ୍କାରର ଜେଭବାଦ, ଚେଣୁ ର ଦୁନଆ ଡେଙ୍ଗ ,ରା ବଜାଏ । 

କନ୍ଧୁ ଗେଷ୍ଟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ୍‌ ଘୁ ମିଗିଯାଇ ଗୋଝାଏ ଶାନ୍ତ୍ର 

ଅଃଲଷଣ, ଚ୍ବନ୍ଧ ର ନଜର ଅମ୍ଭାପ ଶ୍ଚଶ୍ବର୍ଯ୍ଯ, 'କଲ୍ମନା ଆଉ୍‌ 
ଦାର୍ଶନକ ସତ୍ଯ ମିଶିମାଶି, ସେଠି ଅସରନ୍ତ ଅନନ୍ତପଣର ପ୍ରନ, 
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ଘହୁର ଗ୍ରସ୍ତ ୧୬୭ 


କାମନା ନାଁ, ଦୁଃଖ ନାଟ ଭପ୍ୃ ନାହୁଁ । କାହିଁ ଭା ଢାଠ ` ? 
ଘ୍ବବଲ୍ନବେଲକ୍ ବାସ୍ତବତାର ଉଦାସ ଭ୍ଵଲଢୋଇ ଯାଇ ଧ୍ବକ ଧକ 
ଢଦୋଇ ଜଲ ଜୁଠୁଛୁ ସେ ଓ ସର୍ମୀର୍‌ ବାରୁଙ୍କ ଆଦ୍ଦମ ସଂଷର୍କର 
ଜ୍ଵାଲା୍ଭତଵ ସମ୍ବ୨ ଆଳି ଅବା ଜ୍ଵାଲାନଚ୍ଛତ୍ତି ନାହଁ, ଜ୍ବାଳା ଦି ଅଛୁ 
ଆଳ ଦୁଏଚ କାମ୍ମନାର ପାନ ଅଲୀଁକ, କାମନା ତି ଅଛୁ, ଖା 
ତକେବଲ ଗ୍ରେତାମ୍ବା ଆଧେୟୁ ଦେଖି ଭାର ବୃଷ୍ପା ବଢ଼ିଜ୍‌ଠେ, 
କନ୍ଧ ଚରଭାର୍ଥ ହୁଏ ନାହୁଁ । 


ଭଥାପି ମନେ ପଡ଼େ । 
ସେତେବେଳେ ଶେଷ ସର୍ଯୟଯଠି ଥଲ୍‌ ଡ୍‌ଞ୍ତପ୍ତ ମର୍‌ଚମାଳା 
ଭାର୍‌ ସମାପ୍ତ ଦରି ନ ଅଲ, ନ୍ଦଗିଥୁଲା ଭାର ତେଜ । 


ସରଲ ଭାର କାହାଣୀ । 

ବଡ଼ ସହରରେ ଭାଙ୍କର ବସା । ଗ୍ୃସ୍ଥା ସେୟାଖେ ଗୋଖଏ 
ଜୁଆ ଦୋତାଲ କୋଠା, ଭଡ଼ା ଲାଗିଛୁ । ଭା ଆଗରେ ଗୋଃାଏ 
ମର ଠିଆଡ଼ୁଏ । ସେତ୍ତଳ୍ତ । 


¢ 
ସଝ୍ରର ଏମ. ଏ. ଷାଶ୍‌ ସରଥାଏ । ଗୋଝିକ ଗଶରେ ଗୋଝିଏ 
ହୋଇ ଗ୍ଲ୍ଵ ରହଥୁବା ସରୁ ବବାହ ଗସ୍ତାବ ସ୍ତର ସାରଥାଏ, 
ସଙ୍ଦୀର ଅଦମ୍ୟ ସଯନ୍ଧରେ । ସେତେବେଳେ ଙଂବନର୍‌ ଅର୍ଥ ନୂଆ ସ୍ଵଷ୍ଣର 
ରୁ ଆଣିଜାଲ ରୁଣି ନକକ୍ସ ବେଢ଼େଇ ରଖିବା । 
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୧୨୮ ସାହୃର ଗର୍ତ 


ସରେ ସେ, ଆଉ୍‌ ବାଘା, ଆଉ୍‌ ବୋଉ୍‌, ଗୋଝିଏ ରଗ୍ୃକର 
ଝୋକା, — ରଘୁଆ ! 

ଘାଇ ବବାନ୍ଦୁତ, ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଅଲଗା । ମନ ନାଖି ବଭ, 
ଭ୍‌ନେ ଜାତ, ସେଭତକରେ ବାତା ବୋଉ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚୁଣ୍ଡାଛୁଣ୍ଡି । 
ଅବଶ୍ଯ ଚା ଆଗରୁ ବ ବ୍ଧ କାବାରୁ ସୁଜନେ ବାପାଙ୍କ 
ଆଖିରେ କୁଳାଙ୍ଗାର ପତନ, ,ବାଷାକୁ ରଡ଼େଇବାକୁ ଯେଷର କ ସେ 
ଦ୍ଦଂ ବର୍ଷର କସ୍‌ | ଗୃରବର୍ଷରେ ସପ୍ରି ମେଣ୍ଟରରେ ପାଶ କରନ୍ତି, 
ଗୃକର ନକର ରାଜସତତରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ବାାଙ୍କ ଉ୍‌ପରକମାନଙ୍କୁ 
ଅପଦସ୍ରଥ କରବାରେ ଦଜାକେରେ ମନ ଦେଇଥୁଲେ । ବବାହ 
ତରସ୍ଥାବଯାକ ନାସ୍ତି କରିଦେଇ ସୁଘ୍ର ଗୃହପ୍ର ନ ହୋଇ ଭୁଲଥୁରଲ 
ଉ୍‌ଡ଼େଇଥିଲେ ପ୍ତଚ,ର, ରାପରେ ସରକୁ ଫେର ଓକଲାଡ ଢ୍ାରେ 
ନାଁ ଲେଖେଇ ଦେଉ୍ରବଷଷ ଚଢ଼ା ସମ୍ଭପ୍ଟରେ ଚନ୍ଧୁକାବାରୁଙ୍କ ଅନଚ୍ଛାସତ୍ତେ 
ସେଚେବେଳେ ଚହ କାବାଭୁଙ୍କ ମନରେ ଗୋ୫ାଏ ନୂଆ ବଶ୍ଟାସ 
ଭଆରଦହେବା ଲାଗିଥଲ ସେ ବର୍ଦ୍ଧ ୟର ସଦ୍ଧକାମକୁ ଅରଦାର୍ଥ 
ଯୁବକ ବ ଓକଲତଡ ପର ବଦ୍ାନ୍‌ ବେଉଷର ଝ୍‌ଙ୍କ ଲାଗିଗଲେ 
ଭବଷ୍୍ଯଚରେ୍‌ କେଜାଣି କଛଚୁ ହୋଇପାରେ ଓ ବୋଉ୍‌ ପୁଅ 
ମନରେ ଦାସ୍ବିତ୍ତଜ୍ଞାନର କଳା ପୋଣ୍ତଦେବା ଅନ୍ଭପ୍ତାସ୍ବରେ କଥା 
କଥାରେ ସଖି ଉ୍‌ତ୍ତଲଷ କର ବର୍ଦ୍ଧ ଥଲ୍ଭାବେଲଳଲେ ଆରମ୍ଭ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ସୁଧାନଧୁ ବାରୁଙ୍କ ଝିଅ ସ୍ଵେହଵି ଘ୍ବର ଶାନ୍ତ ପିଲ୍ଝଏ, 
ନୃୂହେଁ ଲୋ ସତତ ! କଲେଜ୍‌ରେ ଚୋ ତଳ କ୍ଲାସରେ ତ ତତ୍ର ଥୁଲା । 
କେମିତ ସର ଦେଖ୍‌, ଏଡ଼େ ଭଲରେ ବ. ଏ. ପାଶ୍‌ କଲା, ଆଉ 
ଏମ୍ବ୍‌ ଏ. କଣ ଷର୍ଡ଼ ପାର ନ ଥାନ୍ତା ? ଜା, ରାଙ୍କ ସର କନ୍ଦୁଲେ 
ଆାଠଗଢ଼ାରେ ବ. ଏ. ପାଶ୍‌ ଡ୍ର ଏଥର <ସରକରଣାରେ 
ଏମବ ଏ. ଠାଶ୍‌ ଦରକାର । ଗ୍ୃଡ଼୍ୀୟ ଛୁଆ, ମାଂର ଉ ସ୍ଥାଣ ସାଉ୍୍‌ର 
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ଗାଡ଼ୁର କପ୍ଟା ୧ ୨୧ 
କି ଯାଉ୍‌ର, ଏକା ସ୍ଲେହ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସର ସନମ୍ତ୍ରାଲରୁ, କମି କଥା ୨” 


ସେଚଢେବେଲେ ବାଷା ବୋଉଙ୍କୁ ପାନେ ଦେବା ମତ୍ୁଲବ୍‌ରେ 
ବଦ୍ର କାବାରୁ ନଶ୍ତପ୍ବ ଗୁସ୍ତରେ ଛର୍‌ ପରଜୋଉ୍‌ଥୂଲେ । 


ହଠାଚ୍ଛ ନଜେ ସେ ଅମ୍ମତ୍ତକାଶ କଲେ, କାହାରକ ନ ର୍ର 
ଅସବ୍ଧ୍ତ ବବାହ । ପାନର୍ଵ ସର ଝିଅ, ଶଶୁର ଖୁବ୍‌ ଧମୀ ଗ୍ରା 
ବ୍ଯବସସାସ୍ବୀ । ଖବରକାଗଜ ଜରଆରେ ସମ୍୍ତ୍ତ ଙ୍କି ନମନ୍ତ୍ରଣ । କଥା 
ଖଣ୍ଡେ ହେଲା ହେବାର ବ କଥା, କାରଣ ଝିଅ ବସ୍ତ୍ରର ଏହି 
ଶ୍ଲଭ ଉ୍‌ଇଲକ୍ଷରେ ଅଭ୍ଭ ପାନଗ୍ଵ କେବଳ ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କିଙ୍କି ପାଞ୍ଚଦନ 
ଖୁଆଇ ନରସ୍ତ ହେଲେ ନାହିଁ, ବଡ଼ବଡ଼ ଲୋକନ୍ରରକର ଅନୁଷ୍ପାନ 
ବହୁର ବହୁର ୫ଙ୍କା ଦାନ ପାଇଥୂୁଲେ, ସେ କଥା ବି ଖବର 
କାଗଜ ଗ୍ରପିଲା । 


ସେଦ୍ଦନୁ ଘ୍ଵଇ ସେ ସହରରେ, ଶଶୁରସରେ କୋଇ । ଗୃଡ଼ 
ଗୃହ ପାଞ୍ଚବର୍ଝ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ଓକଲ ଙଂବନ, ସଦ୍ଦର ଚାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ବୃତ୍ତି ବ ଅନାବଶ୍ଯକ । 


ଷୂଦ୍ସୁରୁଷଙ୍କ ବନ୍ଷନର ଡୋର ଚ୍ରଶ୍ତେଇ ସର୍‌ର ଏରୁଣ୍ରି 
ଡେଲି ଆଷଣା ପରବାରଙ୍କୁ ଗ୍ବକରଟଗାକୁ ଦେନ୍ନ ଗଲ ଆସିଥୂଲେ 
ଦ୍ଦନେ ଚତ୍ଦ କାସ୍ତସାଦ । ବର୍ଦ୍ଧ କାସ୍ତସାଦ ବ ସୁର୍ରଣା ଡୋର୍‌ କାଝି 
ଗୃଲଗରଲେ, ଆହୁର ଭଲ କର କାହିଲେ, ସେନ୍ଦନୁ ଏ ସରେ ଖାଲ 
ବାଷ, ମା, ସଖର | ବାୟା ହେଲେ ମୂକ ଗ୍ଵକରଆ, ମା ମର୍‌ବ 
ଗୁଦ୍ଧରଣୀଁ, କାଦଣାର ଧାର ବ ଶୁଖିଯାଇଚୁ, - ଏଦରେ ଅଭ୍ାନରଙ୍କ 
ଜାଁ ରଢଡ଼େନାହ୍ି । 
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ge ରଡୃର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଏହରର ଦ୍ଦନେ । ବାପାଙ୍କୁ ତାଞ୍ଚଦନ ହେଲ୍ଲା ସା୍ମା୍ଯ କର 
ହେଡ୍‌ଥାଏ । ଞିଷଧ କଥା କନ୍ଦଧୁଲେ ସେ ହସି ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତ, 
କହନ୍ତ କବା କଥା ସେ ବଳେ ଗ୍ରଡ଼ଯିବ ନାହିଁକ ୨? ଶଶାଁଭଦ୍ଦନ, 
ଅନ୍ଧାର ରତ । ଅଧର୍ବଛତ ୫ପିଯାଇଥାଏ । ହଠାଭୂ ବୋଉ୍‌ର 
ଚକ୍ରାରରେ ସଙ୍ଗର ନଦ ଭ୍ର୍ ଗଳ | ଇଲୋ ମୁଁ କଣ କରବ ଲୋ, 
କୁଆଡ଼େ ଯିବଲୋ, ଇଲୋ ସତତ | ଏମି କଣ ହେଇ ସାଉ୍ଚନ୍ତ । 
ଲୋ ! ସଚେତ ! ବେକ ନଡ଼ନଡ଼ ହୋଇ ଭ୍ର୍ଟ ଡ଼ ଛୁ ଯେମିତ | 
ମୂଢ଼ର ଠାଣି ଆଉ୍‌ ଇକାରେ । ଅଖି ଭୁଜ ହୋଇଛୁ । ଅଛ୍ଛାରକୁ 
ଥରେଇ ଥରେଇ ଢାଳରେ ତାଳରେ ରହ୍ଧ ରହ୍ରକା ଗୋଶଖଏ 
ବକ ଦୃକାରର ରକ୍ତ ଭାଣିକର୍ ରାଗିଣୀ । ଗଝି କରର ଧୀରେ 
ଧାରେ କଣ ଘାଣି ନଟିଡ଼ ଡ଼େଛୁ । ଗାଦରୁ ଝାଳ ଚୁଝିରୁ। 
ହାରଚୋଡ଼ କାକର କଦଧୁଆ ଅବଶ । ପେର ଉଣ୍ଚିଯାକକେ କଣ 
ଏକସ୍ତକାର ଆଲୋଡ଼ନ ଲଗିରଦ୍ଚୁ । ବାଷା, ବାତା । ହଇ®ି, 
ଶୁଣୁଚ । ଇଲୋ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଲୋ । ବୋଉ୍‌ ଜୁ ଭୁ କର 
ମୂଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ହାଉ୍‌ଳ ହୋଇ କାନ୍୍‌ଚ । ଆଷଣା 
ଅଳ୍କରରେ ସଫ ବ ବାତା ବାପା କନ୍ଧ ବଡ୍ର ତାରେ ଚଙ୍କାର କର 
କାନ୍ଦଲାଣି, ଆଉ କରୁ ମନେ ନାହୁଁ, କେବଳ ସେ ସ୍ତୀଲେକ, ବାପର 
ଝିଅ । ଥରେ ରୋଗୀ ାଖକୁଟ ଥରେ ଏଭାଖକୁ ସେପାଖକୁ ଧାଇଁ 
ଧାଇଁ ସେମ୍ଭାନେ କାନ ଛନ୍ତ । ଜମ୍ପୁର ଚୁଆପର ବୋବେଇ 
ଚୋବେଇ କ୍ଲଦାନାର ଗ୍ଵକର ଖୋକା ରଘୁଆ ର ଉତରୁ ପଦାକୁ 
ଧାଇଁ ଯାଇଛୁ । 

ଅଲ୍ପ ସମ୍ଭପ୍ତ ଭ୍‌ଚରେ ସରକାଣ୍ଡ ଏକ ଓଭରୁ କୋଝ୫୍‌ ଗଳେଇ 
ରଘ୍ତଆ ସୀଙ୍ଗରେ ସର ଭ୍ତରକ୍ୁ ଅଗିଆସିଲେ . ଜଣେ ଅଚଦ୍ଧା 
ଲୋକ 
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ହୂର ଗ୍ରା ଟ୍‌ ୩ହ୍‌ 


“ମଜ” ସର୍ମୀରୁ । ହେଇ ସେପାଖେ ମୋର ବସାଖା । 
ଡାକ୍ତରବାର୍ୁଙକୁୁ ଫୋନ୍‌ କର ଦେଇଛୁ, ସେ କହ୍ଥଲେ ସେ 
ଆସୁଛନ୍ତ । ବ୍ଯସ୍ତ ଦେଉଛନ୍ତ କାନ୍ଦିକ ? କଣ ହୋଇଛୁ ?” 

ଅରଦ୍ରା ଲୋକକୁ ଗ୍ରହ ଥତଳନା ରକ୍ରାର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା 
ଏକ ମିନଃ୍‌ , ସେଇ ସଥେଷ୍ୁ୍‌୍ ସର୍ୀର୍‌ ଆଚଗଇ ଗଲେ । 
“ଦେଶ ।” ଦେଖିବାକୁ କରର ନାହିଁ । ଗେଚୀର ମୁଣ୍ଡ ତଳଆରୁ 
` ଉଲକ୍ଲ ଗଡ଼ିପଡ଼ଲା, ଗଣ୍ତିସଟଂରେ ସେଷର କ ୬୭୫ ଡଗ୍ରୀର୍‌ କୋଣ । 
ଵର କଲା କଳା ପାଣି ବୋଦ୍ରପଡ଼୍‌ଛୁ । ଘୁମ୍ୁରଦବା ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ରଣ୍ଢିରର କଣ ଅସ୍ତାକ୍ସର ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଚଡ଼ ଚଡ଼, ରେଡଡିର ଗ୍ତକାଶିକା 
ସନ୍ତ୍ରବାଵେ ନଃଶେଷିଭ ବ୍ଯାଝଵେରର ଚଡ଼ ଚଡ଼ ଶବ୍ଦର । ହଠାରୁ 
ରୋଗୀ ଆଖି ଖୋଲଦେମ୍, ମାନୁ ଆଞ୍ଜିପର ସପ୍ରିର ଆଖି, ଡୋଳା 
ଉପରକୁ ଖୋସିଦୋଇ ରହିଛୁ । କେଜ୍ଵ ଅବସରରେ ଆଖି 
କଣବାଵେ ଲୁହ ଦ୍ଦଝୋଷା, ଭାଗରେ ମାଛର ଆଖି, ମଣିଷର 
ନୁଢୈ । କନ୍ତୁ ପୃଷ୍ମସ୍ବୀ ଦେଖି ନାଦାନ୍ତ । ବଛଣାର ଗୋଡ଼ାଖେ 
ମନ୍ତ କୋଡ୍‌ଛ୍ତନ୍ତ । 


ସର୍ମୀରୁ ବାରୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତ, 
ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲ୍ଭ । ର୍ରେଗା ଦେହରେ ହାର ମାରଲେ— 
କାଲୁଆ କାଦୁଆ, ଜାଡ଼ ରପିଲେ, ହାର କାଢ଼ିଆଣିଲେ । 


ଇଲେକ୍‌ଝି,କ ଶକ୍‌ ମାରଲା ପର ପଛଅଡ଼ “< ସଚୀର 9, 
“କଣ ଦେଖିଲେ ?” ସମୀରୁ ବାର ନରୁଦ୍ବର । “କହନ୍ତୁ କଣ 
ଦେଖିଲେ ? କଣ ଦେଖିଲେ ୨”? ଶୁଣ୍ଡଠୁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଶୁଣା 
ଅନୁଭବ କରୁଚୁ ଏ ସଦ ମିଛ, ଏସବ୍ଧ୍‌ ଅବାସ୍ତବ । ବଛା 
ଉପରେ ବଙ୍କା ବେକ ବଙ୍କା ମହ ମେଲ୍ଲା ଆଖି ଗୋଟିଏ ଗରଗୀ, 
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ହୁ୩୨ । ରହୁ ଗୁପ୍ତା 


ସେ ଅଉ୍‌ ରେଗୀ ନୁହେ । ଡେଜ୍‌ଚୁ, ବୋବୋଉ୍‌ରୁଁି, ଭଲେ ରଡୁଚ୍ତି, 
ଛଅପଃ ହେଉଛୁ, ପୂଣି ଠିଆ ହେଉଛୁ › ବାହୁନୁଛୁ¬ଜଣେ ଷ୍ରୌଡ଼ା, 
ସେ ବ ଦ୍ଦ ନା ମଣିଷ୍ଣପର । ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇବତୁ 
ଗୋଃାଏ ଯୁବ ଏଦ୍ର ଦୃଶ୍ଯ ସନ୍ରତ ଆଉ୍‌ଝି ଦୋଇଯାଇଚୁ, ସେ ବି 
ଅସମ୍ଭବ, ଅବାସ୍ତବ, -ଆଉ୍‌ ସେହ୍ଵୟର ଏ ରତ, ଏ ବେଳା ଆଉ୍‌ 
ସେ ନ୍ଧଚେ ! 

ହଠାଢୁ ନଜ ଚେଚନା ଉ୍ଉଭରେ ବାଜଉଠୁଛୁ ବାସ୍ତଚାର 
ଦୁଧର କଣ ହୋଇଯାଉଛୁ ସେ ଯୁବଝର, ତାନୁଠୁ ତଳିତ୍ତାଯାକେ 
କମ୍ପ କମ୍ପି ଥରଉଉଠ୍ଛତ ସବଳ ବେଗତତର, କୁଣ୍ଡର ` ଅମା ସ୍ଵରରେ 
କଣ ଗୋଝାଏ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛୁ, ବାର ହେଉ ଜାନ । ବଡ଼ ବଉ 
(ଆଉ, ଅସ୍ବାତ୍ବଦକ୍କ ମୁହଁ, ଥର ଥର ସେ ଦୋହଲ ସାଡ୍‌ଛ୍ରୟ କଣ 
ଦେଲା ଚାର: ? ଡ଼ଯିବ ନାହୁଁ ଭ ? 


“ଏ କଣ ? ଆପଣ ଏପର କାହିଁକ ହେଉଛନ୍ତ !” ଗୃର 
ଷାହୁକ୍ଡରେ ପାଖକୁ ଗ୍ୃଲଲ୍‌ବେଳକୁ ସନ୍ରୀ ଅର୍‌ ଥରି ୫ଳ ୫ଳ 
ହୋଇ ଦୋହଲଞ୍‌ଠୁଛୁ ଏକର ସେକର । “ଗ୍ର ଦୁଷନ୍ତୁ, ଏ କଣ?” 

 ଅଥକଳକାଳ ଭଲ ସହୀର୍‌ ବାରୁ ଦୁଇ ହାଇ ବଢ଼ାଇ ସଟ୍ରକୁ 

କ୍ଲଣ୍ଡେଇ ଧଇଲେ । ଢାଙ୍କର୍‌ କାଛ୍ଉ୍‌ଷରେ ଏକର ସେକର ବେକ 

ହରେଇ ହଲେଇ ଆଖି ରୁକଦେଇ ସି ସି ହୋଇ ସଞ୍ଜ ଯେଇରକ 

ଧ୍ଧୀରେ ଧୀରେ ମନ୍ତ୍ର ଢ଼, ଛି, — ବାତା —ବାରା ବାତା —” 
ଦୃଢ଼ର୍ୁ ଦୃତଢ଼ୃତର ହେଲ୍ମ ବଛନ । 

ଅଧ ଅଧ ସ୍ମରଣରେ ସଙ୍ରର ମନେଡ଼େ ସେହ୍ବ ଅଦ୍ରଲ 
ଇରିରପ୍ଟ "¬ ସେଚେବେଳେ ଶୋକରେ ଢ଼ାର ଅନ୍ତର୍‌ ମେଲ୍‌ବହୋଇ 

ଅଡ଼ର, ଲୋକଦେଖାଣିଆ ବଯବହାରର ବରି ନାହିଁ, ସେରେ- 
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-ରାହୁର ଗପ୍ା po 
ବେନ୍ତଲ ଅତ ଗହନକୁ ସଞ୍ଚର ଯାଉଛୁ ଜଣକର ତ୍ରର୍ଣ, ସ୍ବରୁଷ 
ପଣରେ ସାନ୍ଧ୍‌ଜା ଦେଉଛୁ, ଆଖ୍ରା ଦେଉଛୁ, ଇଚ୍ଛା ହେଉଛତି 
ବାରମ୍ବାର ସେହ୍ଦର ସାହାଯ୍ୟ ଘେନବ୍ାାକୁ । ମଜେସଡ଼େ, ସେ ଅନାଡ଼ 
` ଆଇ ଠିରେ ବ୍ଲାଡ୍ଵକ୍‌ ର ବୋତାମ୍‌ ଫି ଝଵେଇ ଦେଇଥୂଲେ, ଲ୍ଗାର 
 ଖୋଷସୈ ଫେଇ ବଦେଇଥୁଲେ, ଧୀରେ ଷାଖ ଖ୫ ଉପରେ ଶୁଆଇ 
ଦେହ ମ୍ୂହଁରେ ଭାଣି ଗ୍ରୁଝି ଗ୍ର ଥଆଣ୍ଡର୍ଯ୍ଯ ଡୋଇ ଅଜେଇଁ ରହି 
"ରଞ୍ଚଦେଇଥଲେ । 
ଆଉ୍‌ ସେଗାଖ ଖଃ ଉପରେ ବାପାଙ୍କ ଶବ, ଚାଦର 
ଉପରେ ଲୋଝିଷଡ଼ ବୋଉ୍‌ ଚକ୍ରାର କର କାହ ଛୁ | 


ହଠାଢ୍ଵ ସତର ଉଠିଗଡ଼ଥ୍ୁ ସେଦ୍ରଷର ଅଳଲ୍‌ଳାଦ୍ଟିା 
ଅବସ୍ଥାରେ ବାଠା ବାତା ଡାକ ଧାଇଁ ସାଇିଥଲା ବୋଉ୍‌ ପାଖକୁ । 
ସର୍ମୀର ବାରୁ ଉଚରକୁ ଗହିଁ ଗଢି ଧୀର୍ତେ ଧୀରେ ଦା ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଯାଇ ଠିଆହୋଇ ରହଥଲେ । 


। ଅଲ୍ପ ସମ୍ମତ ଭଚତରେ ଡାକ୍ରରବାରୁ ଆସିଲେ ସେହ୍ର 
କାନଣାର୍‌ ଇରଦା”ଭେଦଦ ଗନ୍ତ୍ବୀର୍‌ ମୂର୍ହଁ କର ରଥାପି ଯାଇ ଶବକୁ 
ଗ୍େଗାଁ ଦେଖିଲାଷର ଗଟ୍୍‌କ୍ଷା କରଥ୍‌ଲେ, ଗୋଖଏ ଇଚଗଞ୍ଜକ୍‌ସନ୍‌ 
ର ଫୋଡ଼ବଦେଇ ସମସ୍ତ ` କର୍‌ ଆଶା ଢେଜି ଦେଇଥୁଲେ । ମନେ- 
ପଡ଼େ, ଡାକ୍ରରବାରୁ ମୁହଁରେ ହାଉମାର ସମ୍୍ତ ଙ୍କ ତ୍ୁନ ରନ୍ଦ୍ରବାକୁ 
ନର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ, ସମସ୍ତେ ନଶ୍ଡାସ ଅଃକାଇ ର ରହ୍ଦଛନ୍ତ 
ଗ୍ରେଗୀମଭୁହକୁ । ଦୁଇ ମିନଝ୍‌—ପାଞ୍ଚ ମିନଞ୍‌-ଦଶ ମିନଃ୍‌ । 
ଡାକ୍ତରବାରୁ ରୋଗୀର ଗ୍ରତ ଗେ୍‌ଷା କଲେ, ଜାଡ଼ ଦେଖିଲେ । 
ଭାଗରେ ଉଡ଼ି ଷଡ଼ଲେ । ବ୍ଯାର୍‌ଝି ଧର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଅଦାକୁ 
ଗ୍ଵଲଗଲେ । ଗଲେ ଗଛେ ଗଲେ ସର୍ମୀର୍‌ ବାରୁ । 
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ହ୩୪ ରାହୁର ଗ୍ରପ୍ତା 


ଏ କଣ୍‌ ହେଲ ! କେହ କଛୁ କହ୍ରଗଲେ ନାହୁଁ ସେ ! 

କନ୍ତୁ ସର୍ମୀରବାରୁ ଫେର ଆସିଲେ । ହାଇଭଠାର ସଖକୁ 
ଅଦାକୁ ଡାଲଆଣିଲେ । କନ୍ଧଲେ“ବଣ୍ଜିମାନ ବାଜିଚୁ ଦେଢ । 
ଆଷଣମାନଙ୍କର କେହ୍ର ବନ୍ଧବାନ୍ଧବ ଅଛନ୍ତ ଏ ସହରରେ, ଯାହାଙ୍କୁ 
ଡକାଯାଇ ଗାରବ ୨” 

“କାହିଁଲ ୨?” ଆଣ୍ଠି ରଢ୍ରାର କର ଆସୁଥ୍ଲ୍ ସଝଥ୨ ଅନୁଭବ 
କଲା ଭାର ପାଝିଠାଖେ ଭାଙ୍କର ପାପୁଲ ! 

“ଧାରେ” ସେ କନ୍ୁଲେ, “ଏମିଭ ଅଥପ୍ଡ ହେଲେ ଆଉ 
କଣ ବାଠା ଫେରଆସିବେ ?”? 

cc gg —_? 

“ ସ୍ଵେମ୍ଭିତ ହଉନ୍ଧ ନାହିଁ । ହେଖୁନାହାନ୍ତ ଆଗଣଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ୨? ଆଠଣ ଯନଦ୍ଦ ଗରଳ ପଥର ନ କରଚବେ କଏ ତାଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭାଲବ ? କଏ ଭାଙ୍କୁ ବୋଧଣଶୋଧ ଦେବ ? କାହଦବେ ଉ ୨ ଥୃ 
ଧରନ୍ତୁ, ରେ ବହୁଭ ବେଳ ପାଇବ । ବଶ୍ଚିମାଜ ଉସ୍ରିତ 
କଣ୍ଠିବ୍ଯ ସକ୍ରାର ।! ଆଷଣ ଏଠି ଜଗି ରହନ୍ତୁ, ମୁଁ ଭାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରେ ।” 

ସଖ୍ କଲି କଲଁ ହୋଇ କାହଉଠିଲା, ଦର ଭିତରୁ ଦଶୁ୍ତ, 
ସ୍ରଷ୍ତମପ୍ତୀ ଭଲେ ମୂଢମାଡ଼ ଲୋଝିଷଡ଼ଛନ୍ତ, ବାହାରୁଛୁ କେଚେଗୁଡ଼ାଏ 
ଛଷ୍ରୋରଣରେ ଭାଙ୍କର ଶୋକ ! ପଦାରେ ଠଆ ଠିଆ ସଞ୍ଜ ସ୍ର 
ଡ଼ବାକୁ ଗୃହେ, ମୃଣ୍ଡରେ କାଳରେ କାହାର ସସ୍ବେହ ତ୍ରର୍ଚ 
କାହାର କାନ୍ଧ ଉ୍‌ତରେ ଦେହ ଭରଗ୍୍‌ଦେଇ ସେ ଚାର ଦୁଃଖର୍‌ 
ଘଶ ଅଜାଡ଼ ଦେଉଛୁ, ସର୍ମୀର୍‌ ବାରୁ କା କାହ ହୋଇ ଚାର୍‌ 
କାନଷଗାଖେ କଡ଼ୁଛନ୍ତ, 
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ସଦର ଗ୍ରସ୍ତ ଦ୍‌୩୫ 


““ଆରଣ ଏମିତ ହେଲେ ଅପଣଙ୍କୁ କାହାଛାଖେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ 
ସକ୍ରାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବାକ୍ୁ ଯିବ କନ୍୍ରଲେ ୨ ମୋ ଗ୍ବଣ କାନ୍ତ 
ତ୍ସନ୍ନ ହେବେ ର ? ମନେରଖନ୍ତୁ ଏ ବିଦେଶ, ୫ଣ ହେବାକୁ 
ଡବ ।”” 

ସ୍ୀରବାରୁ ବାହାର ଗ୍ଵଲିରଚଲେ । 

ସ୍ତ ଗଲା ବୋଉ୍‌କୁ ରୁଟଝେଇବାକୁ 

ଚଦ୍ା ନାହି, ଜଣା ନାର୍ହି ଶବକୁ ଅନେଇଁ କଲି ରେକ୍ଳ 
ଚେକ୍‌ ମନେ ଅଡ଼ଲା, ସର୍ମୀରୁବାରୁ କନ୍ଦ୍ରଯାଇଛନ୍ତ ସେ ଆସିବେ, 
.ନଣ୍ପୟ୍ନ ଆସିବେ । 


ମଚେଇଡ଼େ ସରୁ । ସମ୍ମୀରବାରୁ କନ୍ରଲେ ମଟନେସଡ଼େ 
ମୃତ୍‌ର ଭୁମି, ମୃତ୍୍‌ର ବସ୍‌ଝିକୋ ପୁଣି ମୃତ୍୍‌ରେ ଅଃଲଷଣ । 
ରକ୍ର ଭଭରେ ସେ ସମ୍ଭରେ ସ୍ଥିରଚା, କାହି ଦୋଇନାହୁଁ । 
ନଗ୍ଵହ ଲୋକ ସେ ନଶ୍ଡପ୍ଟଟ କନ୍ଧ ଜାଗି ନାଦାନ୍ତତ ଦେଇବଚନ୍ତ ସରଧ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଧନ, ତାଙ୍କର୍‌ ସମୟୁ ଓ ସେବା । ସଙଝର୍‌ କନୁ ମଙ୍ଗଳ 
କରବା, ସତକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବା ଏହାନ୍ଦର୍‌ ସଯେଷର୍‌ କ ଭାକ୍ର ନୁଆ 
ଦ୍ଧତ୍ତି। ସେ ପାଖକୁ ଆସି ଗୃରେଇ ତରେଇ ହେବାକୁ ରୃଦ୍ଧ 
ଜାଦ୍ରାନ୍ତଃ ବରଂ ଦୂରେଇ ରହ ଖବର ରୁଝିଛନ୍ତ । ଦୁତ ସେତକ 
ଦେଲା କାଳ କାରଣ ସ୍ମ ଆଖିରେ ସେ ହେଲେ ଗୋଖଏ 
ବସୂପ୍ଟ । 
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୧୩୬୭ ଗ୍ହୃର ଗ୍ରପ୍ଲା 


ଆଉ୍‌ ସ୍ଥ ଆଖିରେ ଯେ ଦଦଶେ ବିସ୍ଟ ସ୍ତରର ସ୍ରୀ ତାକୁ 
ଫୋଡ଼ ଫୁଚ୫ଇ ଦେଖିବାକୁ ମନବଳାଏ, ଏଠି ବତ ରହିଲୁ 
ବ୍ଯନ୍ତନ୍ରମ ଦେଲା ନାହିଁ । 


“%। ପରେ ଆଷଣମ୍ଭାନେ କରିବେ କଣ ୨” 

“କୁରୁ ନାହିଁ ।” ସକ୍ଷେତରେ ସ୍ମ ଡ୍‌ଵ୍ଵବର ଦେଲ୍‌ । ବାଘା 
ମର୍‌ବାର ମାସେ ବଭଯାଇବୁ । ଦନ ଏର ବି ବଞ୍ଚଦ୍ଧଏ, ସଙ୍ର 
ଜୁଆ ଅନୁ ଭୁତ ସନ୍ଧ୍‌ ସତେ କର ସ୍ଵପ୍ମପର । ବନ ସ୍ପୃପ୍ଣଃ ମରଣ 
ସୃଷ୍ଟ ଆଖି ଖୋଲ ଅନେଇଲି ରହଲେ ବ କୁ ଦେତିଷାରୁନାହୁଁ, 
ଯାହା କରୁଚୁ କାଠପିତ୍ସଳା ର, କଛୁ ନ କର ବସିରଦ୍ର ଭ୍ତବଲ୍ 

ବେଳକୁ ରହଲ ଚହଲକା ଙଂଅନ୍ତାତର୍୍‌ ଅଙଝରଃା ଆଖି ଆଗକୁ 
ଅସୁରର ଏଇତ, ବାଠା ବଞ୍ଚଳ୍ତନ୍ତତ ଏଇ ସରେ ସେ ରହନ୍ତ, କୃଃ୍ମ 
ଗୋଷନ୍ତ, ଅଫିସବେଲ ହେଲା, ଏଥର ସେ ପିବେ । ଦେ ସଝ୍ରୀ ମୋ 
କୋଝ୍‌୫ଃା । ଆରେ ଜୋଢାସୋଡ଼ାକ କାହିଁଗଲା । ସଦୁନ୍ଦନେ 
ମନା କରୁର ସସ, ରୂମେସରୁ ଚଞ୍ଚଳ ଖାଇନେଇ ଝିଲଏ ବଖ୍ରାମ 
କରିବ, ଉ୍ଦୃଉ୍୍ଦଆ ଦଂହରେ ନଆ ୭ାଖେ ବସି ଜଳଖିଆ ଆର 
କରବା ଆଦୋ' ଦର୍‌ କାର୍‌ ନାହିଁ । କାନରେ ବାକିଯାଉଛୁ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵଲର ଜୋଚା ଶଦବ୍ଦା। ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଲେଇ ସାଡ୍‌ଚୁ । 
ଫେରିବେ ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚ ବେଳେ । ଆଳି ସୁଣି କଣ ଆଣିବେ 
କଣ ନଆ ବହ୍ଦ ? ବାଗା ଆଧୁନକ ଉ୍‌ଚନ୍ଯାସ ଭ୍ତଲ ଠାଆନ୍ତ । 
ଦେଇ ସେନ୍ଦନ ଚଳ ।ଡ଼ଥତ୍ମ ଜଣେ ନୁଆ ଲେଖକଙ୍କ ବସ୍ରେ । 
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ଗଘଡୃର ଗ୍ରସ୍ତ 


ହୁଏର ତାଙ୍କର ବଦ୍ର ଆଶିବେ । ଶାଁରଦ୍ଦନ ଆସୁଛ ବାଷାଙ୍କଗାଲି 
ଖଣ୍ଡେ ନୁଆ ମଫ୍‌ ଲରୁ ରୁଣିବାକ୍ୁ ହେବ । 

““ଯ୍ବାପରେ ଆପଣମାନେ କରିବେ କଣ୍‌ ୨” ସମ୍ମୀରୁ ବାଧ 
ରର୍ୃରୁଚନ୍ତ। “କରୁ ନାହିଁ କନହ୍ଦଦେଲେ କଣ ସମସ୍ୟାର୍‌ ସମାଧାନ 
ହୋଇଥିବ ୨? ^”? ଡ୍ଦାସ ଆଖିରେ ସନ ଅନେଇ ର୍ଥ । 
ସମ୍ଭସ୍ଯାର ସମ୍ଭାଧାନ¬—ସମସଯାର ସମାଧାନ, —ସରୃବେଳଲଳେ ଏଇ 
ଦ୍ଦ ପଦ ତାଙ୍କ ତ୍ଣ୍ତେ ଢ୍ୁଣ୍ତେ । କ ସମାଧାନ ଗୃହାନ୍ତ ସମୀର ବା୍ଧୁ ? 

“ଦେଇ, ମରେ ଅନାନ୍ତୁ, ମୁଁ ସ୍ତସ୍ଣ ଲୋକ”? 
ଦୁଃଖରେ ବ ହସମାଡ଼େ । 

“୦ ପ୍ରସ୍ଣ ଲୋକ । ମୁଁ ଝିକଏ ଝିଲଏ ଜାଣେ ସଂସାର 


କଣ । 
ସ୍କରେ ? ” 


“ଭଲପଣର ଆଦର ନାହୁଁ ; ମଣିଷ କ୍ଚରେ ବାଘଜ୍‌ଜା, 
ଆକିକା ସମାଜରେ ବି ର୍ଵଲେ ମାକଆଭେଲଙ୍କ ସନ୍ତ 
ବ୍ୟବହାରରେ ଆଳ ବ ଉ୍‌ତାଦେସୃ ଗ୍ଵଣକ୍ଯ ସତତ, ଦୁଃଖକୁ ଆଣ 
କର୍‌ ଗଡ଼ରନ୍ରଥଲେ ଦୁଃଖ ବଢ଼େ ସିଜା, ଆଉ୍‌ କରତ ଦୁଏ 
ନାନ୍ଦି ।” 

“େବେ ? ””? ସଖ ଗରୃରଲ୍ମ । 

“ସେନ୍ଦ୍ର କଥା ର ମୁଁ ଭ୍ବରୁଛୁ । ଆଗଣଙ୍କ ଘ୍ତଇ ଆସିଥ୍ଧଲେ | 
ବାରାଙ୍କ ମୃତ୍‌ରେ ଚାଜ୍ଞର ଶୋକ ଆପଣମାନଙ୍କ ଶୋକଠୁ କମ୍‌ 
ନୃହୈ । ଏକଥା ଆପଣମାନେ ସ୍ଵୀକାର ବ କଲେ ଜାଞଝ୍ଜି। ଏଣିଲ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ତ୍ଵଲେଇବା _ ତାଙ୍କର ଦାୟ୍ତନ୍ତ, ଏକଥା 
କାନରେ ଗଚେଇଲେ ନାଁ । ସେ ସଂ୍ରିତତମନ୍ତ ଲୋକ ।”? 
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a ରାଡ଼ର ଗ୍ରା 


” 


“ଅଭ୍ର ତାନର୍ଙ୍କ ଜୋ — 

“ହଁ, ଅଭ ଗାନରାଙ୍କ ଜୋଇଁ, କନ୍ଧ ସେଥବରେ କଣ ଯାଏ 
ଆସେ ୨” 

“ବହୁତ ।” 

ସମ୍ମୀରୁବାରୁ ଦର୍ଦଶ୍ବାସ ଛଚକେଇଲେ । ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ 
ହେଲ ନାହୁଁ, ବାରେଣ୍ଡୀରେ ଉରତର ହୋଇ ରୃଵଲଲେ ଏକର 
ସେକର୍‌ । ଅ୫କସଯାଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ— 

“ଗ୍ରାରୁ ବ ରୁଢ଼ା ଦ? ଜଣ ଆସିଥ୍ୁଲେ। ଯନ୍ଦ୍ର ଗାଁକୁ 
ଘାଇଥାନ୍ତେ ରେବେ ବ—” 

“ଅସମ୍ଭବ ।” 

ସମ୍ମୀରୁବାକ୍ଧୁ ଗ୍ଵଲଗରେ, କନ୍ରଗଲେ, ଅଂରଞଳ ଆସିଚବ । 
ସେଥୁରେ ସେ ୫,୭ କରନ୍ତ ନାହୁଁ 

ସୀମରୁବାକ୍ୁୟ ସେ ବ ସ୍ଵଗ୍ମ ଭତରେ ସୃତ୍ମ। 

ବାଷାଙ୍କ ଅନ୍ତେସ୍ତନିଘ୍ଟା ମହାସମାରୋହରେ ହୋଇଥଲା । 
ସଦ୍ଧୁ ବଳକା, ସଦ୍ତୁଠି ସମ୍ମୀରୁବାଭୁ, ଖଚ୍ଚ କଥା କେନ୍ଦ୍ର ଡ୍‌ଠେଇ 
ନାହଁ, ଯାହା ଦରକାର ତା ଆସୁଛୁ । ସେଜ୍ତ୍ାନେ କାରୁଗରୁ- 
ଦର୍ଵ ସେମାନେ କାମ କରଇନ୍ତ। କାହାରକ ପଗଚରସିବା 
ଉର ନାହିଁ କ ସୁଦବଧଧା ନାହିଁ ଖଢ୍ଚ ହେଡ୍‌ଚୁ କପର । ଭର 
ଆସିଲା ଥରେ ସେଚେବେଳେ ସମ୍ମୀରୁବାରୁ ଚ,ଷ୍‌ ଗ୍ଵଷ୍‌ ପାଞ୍ଚଶ 

କ୍ୀର ନୋ୍‌ ସୁଷ୍ପମ୍ବୀଙ୍କି ବଢ଼େଇଦେଇ କଲେ 'ଏଭକ 

ରଖିଥାନ୍ତୁ, ଦରକାର ଥିବ !” ପୃଷ୍ପମ୍ଭର୍ୀ ସାନ ଆଁ କର ସର୍ମରୁ- 
ବାରକୁ ଅଜେଇ ର୍‌ଦ୍ରଲେ ! ସଖୀ ଵ ଦେଖିଲା, —ଥୁଏ୫ରୁ ଜଦ୍ରେ 
ଉ୍‌ଚନ୍ଯାସ ନୁହେ, ବାସ୍ତବ ଦୁନଆଁ ରେ ସେଉ୍୍‌ଠି ଆତଣଣାର 
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ରାହୃର ଗୁପ୍ତା ବ୍ଧ 


ଲୋକ ପଇସାଵିଏ ଦେବା ପୂବରୁ ଷାଞ୍ଚରେ ଗ୍ରବେ, ସେଠି 
ମାସକର୍‌ ଚଦ୍ଦା କେହନ୍‌ଢୈ କନ ବାହାରଆ ଲେକ ଛନା 
କାରଣରେ ବଢ଼େଇ ଧରଛନ୍ତ ସ୍ଥାଞ୍ଚଚହ ୫ଙ୍କା । ଅଉ ଜମ୍ଭ ଛକର 
ଚାଙ୍କର ଭସ୍ମ, ସତେ ଅବା ସୁଧ କାଝିଦେଇ ମୂଲେ ମୂଲେ 
ନଷ୍ପ ତ ଦେବାକୁ ମାହାଜନ ପାଖେ ଅଳ କରୁଛନ୍ତି । 


ରୃଜ୍କର ଦେହକୁ ଲ୍ଗିଥଲ, କେଵଲ ଏଡକ ନ୍ଲ୍‌ହେ, 
ଶୁବ୍ଧ` ସରୁ ବଂ ହଜାର୍‌ ଖଳ ହୋଇଥୂବ, ସବୁ ଭ କରନ୍ତ 
ଏହ ସମ୍ମୀରୁଵାଭୁ, କେବେ ଏ କଥାର ଭୁଝାଶୁଝା ହେବ ? 


ବୋଉ୍‌ ଆପତ୍ତି କରଥଲା,“ଥାଉ୍‌ ବାପା, କଣ 
ଦେବ ?୨” 


“ଥରେ ଆଣ ଅରବୋଲ ଭ୍ରରୁଚଥନ୍ତ । କନ୍ଧ ଉଧାର 
ନେଲେ କନୁ ଆରତ ଅର୍ତ ? ନାହୁଁ କରନ୍ତୁ ନାହି ମରେ ବଡ଼ 
କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି ।”” 

ସଖ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଉଦାକୁ ଧାଇଁଯାଇଥଲା । ଏକ୍ସିଆ 
ବାରେଣ୍ଡା କଣ୍ଠରେ ଠିଆହୋଇ ଅଛାରକୁ ମୁହଁ ଡେର ଅନ୍ଧଭବ 
କର୍‌ଥଲା—ବାଷା ଜାହାନ୍ତ । ସର୍ମୀରୁବାରୁଙ୍କ ଅଯାରରଭ ସାହାସ୍ଯ 
ମନେ ସକେଇ ଦେଇଥଲା ରାର ନଃସହାସ୍ତ ଫାଙ୍କାଗଣ । 

ସେନ୍ଦ୍ରବା୫ ସେ ଗଲେ । ଚମ୍ଭକଗଡ଼ ସଙଝ୍ଖ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ହେଲା, 
ସେ ଅକ ଗଲେ । ସରୁ ଘେଗରକ ସଖର୍‌ ମନେ ଅତ ନ ଆଦ୍ଧକ୍ତି 
ହୋଇସାର୍‌ଛୁ, ସିବା ବାଃକରରେ ଠିଆହୋଇ ରହବାଠୁ' ଚମ୍ମଳବା 
ଯାକେ । ଅଛାର୍‌ ଭ୍‌ଚରୁ ସରେ କ ସେ ପ୍ତର୍ୟାଶା କରୁଛୁ ମେହ୍ର 
ରହା ସମ୍ବୋଧନ, ¬ ଆପଣ ୨”? 

uy ମୁ ୬? 
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pe ରାଡୃର ଗ୍ରସ୍ା 


“କେରେନଦ୍ଦନ ଆଗଣାକ୍ସ କ୍ଷପ୍ଵ କର କର୍‌ ଏମିତ ଉନ୍ତ୍ରନା 
ହୋଇ କଝାଇବେ ସଟ୍ଥ ଦେବ ? ଜୀବନ ପବହମାନ, ମୃତ୍ୟ 
ଟଂବନରହିଁ ଗୋଖାଏ ଦ୍ଦଗ, କେଭେ ସ୍ତବବେ ? କହିକ ଭ୍ତବବେ ? 
ଆପଣାକୁ ବୋଧ ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ ।”? 

ଅଛାର କଥା କହ୍ରଥଲା ସତେକ । ସଟ୍ମୀ ଚ୍ୁନହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା । 

ଉଥାପି ସେ ସଞ୍ଜ ନାହାନ୍ତ କାହ୍କ ? 

ଅନ୍ଧାରରେ ଆଷେ ଆଣେ ଚଢ଼ିହୁଏ ଉ୍‌ଞ୍ତର, ଘ୍ରଖରେ 
ନୃହେଁ › ଘାବରେ, ସତୀ ସାନୁ,ନା ରୃହେଁ | 

ଗୃପ ନ ଦେଉ୍‌ଣ୍ଧ କାହଣାର କୋହ ଗଦାକ୍ୁ ଫୁଝିଥୂଳା । 
ଇଛନୁ ଆସି କାନ୍ଧରର ହାତ ଥୋଇ ସେ ସାନ୍ତ୍‌ନା ଦେଇଥିଲେ, 
“ସସ୍ରୀ ଦେବ ଫେରୁ ୨—ସୃଣି ? ଏମି୍ତ ସ୍ତ - 
ଅନ୍ତ ନା ୨?” 

ସେ ସ୍ତର ଡ଼ଥୁଲା । ଲୃହରେ ତନ୍ତଭୁଡ଼ ଅନୁଭବ 
କରଥୁଲ୍ଭା ତାଙ୍କ ଅଜ୍୍‌ସା ସାଜ୍ବଳାର ଉଷ୍ଟମ୍ଦଆ ଅରଶ, 
ଶୁଣିଥଲା ତାଙ୍କ ଚ୍ୁଣ୍ଡର୍‌ ଅବୋଧ ଭ୍ତାର ଗୁଞ୍ଜନ, ଭାଙ୍କ ଉପରେ 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ଭରା ଦେଇଥଅଲ, ଅନୁଭବ କରଥ୍ତଲ୍ଭ ଅନାର 
ଉଲଳେ ଉଳେ ଜୀବନର ସଂର ଧାସଟ ଅନ୍ଧାର ଚଭ୍ତେଇଥଲ 
ଜଣେ ପୁରୁଷୟ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ସ୍ଵାଃ୍‌ ବାଲ କେବଳ ମୁଖା ପିଦ୍ଧ ପିଲା 
ଖେଳ, କେବଳ ଗାଉଆର୍‌ ! 

ସେ ଗ୍ଵଲଗଲା ଘରେ ସ୍ତ ଶାଁଭଳ ଅଡ଼ ସରକ୍ସ ଯାଇଥଲା । 
ଲାଗୁଥାଏ ବାପା ଦୂରେଇ ଗଲେଣି, ସେ ଅଛ ସମ୍ୀରୁବାକ୍ୁ 
ଅଛନ୍ତ, ବୋଉ ଅଛୁ । 
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ଗ୍ବହୃର ଗୁପ୍ତା ହ୍୪୧୍‌ 


ସ୍ତେତର ରର୍ଷଣ ଲୃହରେ ଜ୍ୁତୈଁ, ଆନନ୍ଦର ହସରେ । 

ଆଗ୍ବାସ ସେନ, ହେ ସ୍ରେଭ, ଆମେ ବଞ୍ଚଚୁ । 

ଆଶ୍ଟାସ ଭେଜ, ହେ ସ୍ତେଚ, ପୂଥ୍ରତ୍ତୀ ଶ୍ଯା୍ଭଲହିଁ ରଦହର୍ତି, 
ରୁଷର ତେଜ ଅଛ୍ଥି ବୋଲି ଅରୁଷତକୁ ସ୍ମରଣ କର ଦେଉଚ । 
କାମ୍ଭନାର୍‌ ଆକର୍ଷଣ ଅଛୁ ବୋଲ ଭ୍ୁଷ୍ପାକୁ କଲ୍ପନା କରହେଉଚୁ । 
ମନ୍ଲଷତଯ ସରେ ସ୍ବେହର୍‌ ସ୍ତାଚ ର୍ଯୟ ଅଛୁ ବୋଲି ଅଲେଖା ସ୍ତେରକ୍ୁ 
ରଲେଖି ହେଉଛୁ ସ୍ପେହ ଧାରରେ । 

ଆଣ୍ଟାସ ସେନ, ସ୍ତେଇ ମାଝିରେ ଅଛୁ ସାସର ଅସରନ୍ତି 
ଚେର, ସନ୍ଧାନଠି” ଅଛ୍ଥ ସୃକନର ଶକ୍ତୁ ଆଣ୍ଟାସ ଘେନ, 
ତ୍ରମମର୍‌ ସ୍ଥାନ ଖାଲ ପଡ଼ବ ନାହି, ତ୍ଲମ୍ଭର ଘ୫ ବକଶି ଉଠିବ 
ଶର ଘଃରେ, ନମ ଠର୍ଯ୍ଯାସ୍ଟରେ ଜାନା ବକାଶ ବବଞ୍ଡନ ବାଟ 
ଉଭନଭ ହେଉଥିବ ତାହା, ରୁମର ବିଜ୍େଦ ନାହୁଁ, ବଦାପ୍ତ 
ଜାହୁଁ । 


ଏହୁ ସଙ୍ଖର୍‌ ନୂଆ ତଥ୍ଯ ନଜ ଜଁବନର, ସେ ବଞ୍ଚବାର 
ଜୁଆ ସ୍ତର ପାଇଛ । ଗୋ୫।ଏ ସମଗ୍ବରେ ଗୋଖାଏ ପୂଥୂସୀରେ 
ଅନ୍ମୁଭୁଭମମପ୍ବ ଜଁବନର ନାନାଜାଵ ସ୍ତର, ସେଠି କମି କଃ 
ଆନନ୍ଦ ତାଏ, ଫୁଲ ବ, ସେଠି ଶଣଶ୍ବରଭକ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଗାଏ, 
ଅଧମ ବି ¦ କେହୁ ନଜ ସ୍ତର ଓ ନଜ ଧାରଣାରେ ଇୀବନର 
ଭର୍‌ସୀତ୍ମା ୫ପି ଉଦାକୁ ଗହିଁ ଗାରନ୍ତ ନାହି ବୋଲ ସଂସାରର 
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୧୪୬ ରାଡୁର ଗ୍ରସ୍ତ 


ରନ ଉ ମଲା, ଏକ ସମପ୍ଟରେ ବଉନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ବନ୍ତ ଭ୍ତତାର 
ବହୁଳତା, ହୁଏତ ସରୁ ଶ୍ର ସମଚବେର ନର୍ଦ୍ଦୋତ ଗିରି କ୍୍ପିର 
ପ୍ରଣବ, ଅଥଚ ସମସ୍ତେ ଘ୍ବବନ୍ତ ନଜେ ପୂର୍ଥ୍୨ ନଜେ ଠିକ, ନଜ 
ଦୂ ରେ ସେଚେତ ଦଶଜର ଭଥ୍ଯ ତାହାହିଁ ଚରମ । ଆଷଣା 
ବଞ୍ଚବା ଭ୍ମପାଲି ସେଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଜାନ୍ତଧବ ଉ୍‌ପକରଣର ଅଭ୍ତବ 
ନଥାଏ କେନ୍ଦୁ ନଜ ସ୍ତରରୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ତରକୁ ଯିବାକୁ ଉ୍‌ଦ୍ଯଭ ଦୃଏ 
ନାହିଁ, ଅସ୍ତବ ଅଡ଼ଲେ,¬ବବତ୍ଵିଜ ଆଷପେ ଆସେ । ସଖ୍ଖର 
ଅଶ୍ବ ନଥୁଲା, ତେଣୁ ସେ ତାର ଙ୍କ ସ୍ତରର୍‌ ସମାଜକୁ ଅନେଇ 
ନଥୁଲ୍ମ ଆଦୌ, ଅଜନେଲି ନଥୁଲା ସେ ସମାଜର୍‌ ମତ୍ଭାମରକୁ 
ଭଲ ମନ୍ଦର ବିବ୍ଧତ୍ଜିକ୍ୃ ସତ ଓ ସ୍ମୀର୍‌ , ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତ, 
ଲୋକେ କହନ୍ତୟ ତାର କି ଯାଏ କାହା କଥାରେ ୨ ସେହ ଗ୍ଵତତ 
ରେ, ଭାର ଜୁଆ ଅବର୍୍ତ ଭର ଗ୍ଟେଗ୍ଵ କବାଃ ଖୋଲଥୁଲା । 
ଦେଖିବାର କାଚ ଘ୍ଥାନ ଓ ଗୁଣରେ ବଦଲ ଯାଇଛୁ, ଲଗୁଥିଲା, 
ଏଇ ର ସହଜ ସରଳ ସ୍ବାସ୍ତବବକ ଗତ ¦ 

ଗବିଭା ସଙଝ୍ଖଠୁ ବହଧ ଦୂରରେ ସେ, ଥରେ ଆମ୍ବସମର୍ପଣ 
ଅରେ ଆଉ୍‌ ସେ ଉଉଠିଜାହୁଁ, ସେନହ୍ଦ ତଳରେ ଆଧଣାର୍‌ ଦୁନଆଁ 
ଘେର କ ସେ ରଙ୍ଧି ନେଇଗୁ, ଜୀବନର ଉ୍‌ଇକରଣରେ ଅସ୍ତ୍ବ 
ୟି ନାହୁଁ ବବଣ୍ଢିନର ଆବଶ୍ଯକ ବୁଝିବାକ୍ଲ । 

କଛ୍ତିଦଜ ଗରେ ଫାଙ୍କା ସରର ଡ଼ାଜ୍‌ ମୁହଁରୁ ଉ୍‌ଧୂର 
ମଫସଲରେ ମ୍ମହ ଲୃଚେଇବାକୁ ପୁଷ୍ପମ୍ବୀ ଗାକୁ ଗଲ ଗଲେ, 
ସଝ ଆଉଜି କରନାହିଁ, ଗିକ୍ଷତ ମନରେ ଯୁକ୍ତ କର ସେ ବୁଦିଥୁଲ 
ସଭେ ତ, ବୋଉ୍‌ର ଦେହ ବୋଉ୍‌ର ମନ ଗାଁ ମାଝିର 
ଭଆରି› ଭାକୁ ଆରେଇବ ଭଲ, ବ୍ରତ, ଏକାଦଶୀ, +ଉ୍‌ପାସ ଓ 
ସୁରାଶପଢ଼ା ତୀବନ ନଶ୍ତୃପ୍ଧ୍‌ ଚାକୁ ଶାନ୍ତ ଦେବ, ବାଗାଙ୍କ 
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'ରାଡୁର ଗ୍ରା or 
ଢ୍ରେଦର ଅତ୍ତବବ ହୁଏତ ସେ ମେସ୍ତାଇ ଗାରବ ତାର ଶାଳଗ୍ରାମ 

ଓ ଗୋଷାଲ ମୂତ୍ତି କ୍ ଅବୋର, ସା” ଶୁଖିଯିବ, ବୋଡ୍‌ ସାଉ୍‌। 

ସମ୍ମୀରୁବାରୁ ଶରଡ଼ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରଥୁଲେ । 

ବୋଉ ଗଲ୍ମ । 

ଗ୍ଵକର କରିବାକୁ ଦୃତ ଝତଜ୍ଞା କର କେରେଆଡ଼େ କେଚେ 
ଦରଖାସ୍ତ ଠାଇବାର ଗ୍ତମାଣ ସ୍ଵରୁପ ଡାକ ରସିଦ ଦେଖାଇ 
ସ୍ରୀ ସାନ ଭଜ଼୍ାବସାକୁ ଉ୍‌ଠଗଲା, ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵକର ଖୋକାଵି । 

ବେର୍ଶୀଦ୍ଦନ ଅଗେକ୍ଷା କରବାକ୍ୁ ହେଲା ନାହିଁ । ସ୍ତକାଶ୍ଯରେ 
ଦ୍ଦନେ ଉଦୁଡ୍‌ଦଆ ଦରହରେ ଗୋଡ଼ଝିଏ ଆସି ଠିଆ ଦେଲ, 
ବାକ୍ସ ବଛଣା ଧର ସର୍ମାରୁବାରୁ ଓଭ୍ରେଇରଡ଼ଲେ | 

“ସୁଟ୍ରୀ ଦେବ ମୁଁ ଆସିଲ ।” 

“ଏ କଣ ? ଆଣ କେମିତ ରନ୍ଦ୍ରବେ ଏଡ଼େ ଗ୍ରେ୫ ସରେ, 
ଅସୁବ୍ଧା ହେବ ନାହଁ ୨” 

 “ସୁବଧା ଆାଇଁ ଚତ ମଣିଷ ଦର୍‌ ବଦଳାଏ, ଅସୁବଧା ଗାଲ 

ନ୍ଵହେ।” 

“କ୍ରାହ୍ଁକ ଆଘଣ ଏରେ କଷ୍ କଲେ ? ମୁଁ ଭ ଠିକ୍‌ ଥଲ” 

“ଅଚଜେକ ଥର୍‌ କନ୍ଦ୍ରର ଆପଣଙ୍କୁ ଆଷଣ ପାରଗାର୍ଶ୍ଡ କ 
ଅବସ୍ଥା କଥାଖା ଏକ୍ଦମ୍ଭ ମନର୍ର ଭାଶୋରଠକାନ୍ତ ।”? 

“କେମିତ ୨”? 

“ଗ୍ୃକର ଅଟୁ, ଦର ଅ୍ଛ୨ ସେଡ୍ଵ୍‌ରରେ ଡ୍‌ଦଯମ ଆରନ୍ତ 
କଲେଣି ରେଢ଼ଣରେ ଲକ ଝେଲଫୋନରେ କ କୌଣସି ଶିକ୍ଷା 
ଅନ୍ଲୁଷ୍ତାନରେ ନଣ୍ତପ୍ଧ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଝାଏ ଗ୍ଵକର ବଦ କୁଝିସିବ 
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ui ଗଡ୍ଧର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଅଭ୍ତ ଶାଘ, ସୁଚଗ୍ନଂ ଆଣ ବେରୁ ନର୍ଣ୍ତ ନ୍ଧ ହେଉଥ୍ବବେ ପ୍ରଦ ସେ 
ଆଷଣଙ୍କର ସରଧ ଅଛୁ” 

“ମିନ କଣ ?” 

“ମ୍ଭିନତ ଏତକ ସେ ଆପଣଙ୍କର ଅଭସ୍ତବକ ନାହିଁ ।” 
ଗ୍ଵକର ଡାକ କନଷନ୍ତ ଏକର ସେକର କର ହମି ହମି ସଂଖ 
କହଲା ¬ ଆପଣ ହେବେ ମୋର ଅଭସ୍ତବକ ୨” 

ଚ୍ରୋହ୍ମଁଲ ନ୍ମହେ ?”” ସମ୍ମୀରୁବାରୁ କହ୍ଥଲେ “ମୁଁ କଣ 
ଆଷଣଙ୍କ ଅଭ୍ଭସ୍ଵବକରର ଦଦଗିବ ନାହିଁ ୨”? 

“ଦୁଆ ହସିବ ସେ ୨” 

“68 ଦୁନଆଁ ! ବ୍ୟାଙ୍କ ବୟାଲାନ୍‌ସ୍‌ ଥୁଲେ ଦୁନଆଁର ହସ 
କାହାର୍‌କ ଗୋଡ଼ପାର ନାହଁ ସତୀ ଦେବ ଆମ୍ଭକୁ ଛି ପାରବ ନାହିଁ । 
ଦେଖିବେ ଆଠଣ ଦୁନଆଁ ଅମର ଆଉ୍ତଜାତ୍ଯର ଜସପ୍ତ ଜୟ୍ଟକାର 
କର୍‌ ଏଇସର୍ର ଭ୍ତ୍େଳ ଖାଇ ଲେଉ୍‌ଝିବ ¦ ଅସଲ ଆପଣ, ନିଜକୁ 
' କଳନୁ, ଆଗଣ ଦସିବେ ନାହିଁ ର ?” 

“ଠଂ„ ତେବେ ?”? 

“ଖାଘାବଵବେଳେ ରତା ଗହ ମୁଁ ଖ୍ବ୍‌ ଭଲପାଏ, ଚଲା 


ଲାଗୃନତା-” 
“ମରିବ ୬ 


ସେହ୍ର ତାର ସର, ସଖ ଗାଡ଼ରେ୍‌ ବସି ସେନ୍ଦ୍ର ଦରକ୍କ 
ଫେରୁଚ୍ତ । ନାଲ ଫଁ ଭା ଭର ସରୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଝଵିଏ ଗ୍ର 
ଏକମ୍ଭାହାଲ୍ଲ କୋଠା, ଆଗରେ ବଗିଗ୍ଵ ବାରହାତ,”ସେଭତଲ ରାର 
ବଗଶେଷର୍‌ | ହରା ଉରରେ ଲଦ୍ଦିହେଇ ଶଉ୍ତଲତା ଗସ୍ଥା ଆଡ଼କୁ 
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ଗ୍ଡ଼ୁର ଗର୍ତ ୧୪୫ 


ଓ ହଲଥୁବ ଅନବନା, ତାର୍‌ ଝିଳହିକ ଜାଲ ଫୁଲ ନାଲ କଢ଼, 
ହତା ଦୁଆର ମ୍ଭହଁରେ ଭୁରଗେନ୍‌“ରଭେଲଆ ହସ ଉଡ଼ୋଉ୍‌ଥବବ, 
ଭୁରରକ୍ୁ ଗଶିଲେ ବାଦ ଦ” କରେ ଗୋଲର ଧାଡ଼, ସାମ୍ଥା ଦର 
ଉ୍‌ଷରେ ଜାଲ ଓ ହଲନବ୍ଦଆ ଲରାଗୋଲ୍ମପ ଚଛନ୍ଦାଛଦ୍ଦ ଜାଲ । 
ଭ୍ଵଲଡୂଏ ଜାହିଁ । ବାରହାଉ ବଗିଗ୍ଵ ଶୁଖିପିବଣି ହୁଏତ, ନଭ୍କୁବା 
ଆଡୁର ସଚତଜ ଥୁବ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତ ଚଢ଼େଇ ବସାପାଲି ଜଙ୍ଗଲ, 
ନଭ୍ଧବା କନ୍ଧ ରହିବା ଭୁଦା 3 ରାହାର ଉ୍‌ତୁଆଳରେ ଥାଇ ନକଲ 
ଦୁନଆଁ ର ଦାନ୍ତର ହସଲ୍ଧ ନର୍ଭସ୍ଟରେ ଗୃହ କେଚେଥର୍‌ ନଜକୁ 
ସେ ଘ୍ରବନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଜନ୍ତୁଚବାଲ । ଶିଷ୍ଖ୍ାଗ୍ଵର ଓ ଲୌଂକକଚାର 
ବ୍ୟବଧାନ ଢ୍ଗଝିଗଲ୍ଲ ତରେ ସମ୍ମୀରୁ ବ କହ୍ରଛୁ,¬ “ସଭ, ତୁମେ 
ଏକ ଜନ୍ତୁ¬”” ! ଆଳ ମନେତଡ଼ଲେ ଗ୍ଵଜ୍ଵକର ଲଗେ, ଚଦ୍ଧା- 
ଚର ଘରେ ସ୍ମୀରୁ ଭୁଝ୍‌ ଗଚ୍ଛେ ସେ ଜନ୍ମଃ ସେ ବ ଭୁଝିଛୁ,— 
ସର୍ମୀରୁ କାଠଗଥର, କନ୍ଧୁପଣର୍‌ ପଡଆଗ୍‌ ଖେଳୁ ଖେତ ଭାର 
ବକଲ ଝଡ଼ପଡ଼ଛୁ, ଖାଲ କାଠ, ତାର ମଞ୍ଜ ବି ଶତ୍ତଗ୍ । 


ସର୍ଯଶ୍ଧାସ ମାର ସଖ ଭ୍ରବଲ୍ଟ ଆଉ କେରେ ଢେର୍‌ ୨ 
କାଶ ସରୁନାହିଁ କାଡ଼ିକ ୨? ସରକୁ ଫେରୁଛି ଆଜ ସର ଜ୍ଲୁ୍େ, 
ବନ୍ଦୀଶାଳା, କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ରାର ବଳ ନାହିଁ, ଧ୍‌ବ ନର୍ଣ୍ଣ ତ ବୋଲ 
ମାନ୍ନ ନେଇସାରନ୍ତୁ ଘ୍ରଗ୍ଯକୁ । ସାହା ହେବାର ଦେଉ; କ୍ଷତ ନାହିଁ, 
ବେବଲ ଚଞ୍ଚଲ ହେଉ, ସମାଧ୍ଵ ହେଉ୍‌ ମନର ସବର୍ଧ ଅୟ୍ମମମାନର, 
ସରୁ ଆଷ୍ଚର, କନ୍ଧ ଚଞ୍ଚଳ ଘଝିଯାଉ୍‌ ! 
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୧୪୭୬ ଗ୍ହୃର୍‌ ଗ୍ରସ୍ଲା 


ପୂରୁଣା ଘ୫ରେ ନୁଆ ଙଂବନ । 
ନୂଆ ସର । 


ସର୍‌ର୍‌ ରଚପ୍୍‌ ଇ୫ା! ପଥର ନୁହେ, ସରର ଘରରପ୍ଟ 
ମଣିଷ୍ଠ । 


ସେ ଓ ସର୍ମୀର, କଳ ଆନନ୍ଦ ? 


ଦୁଇଅା ଦେହକୁ ଏକାଠି କର ସେତେ ସକାର ତତ, 
ଯେତେ ସ୍ତକାର ଚମ୍ଭକ୍‌ ଉଆଇ ଅନ୍ତୁଭଦ୍ କର୍ଲଯାଇଷାରେ ସେ 
ଜୀବନ ବାସ୍ତବ, ଗୀବନ ` ଖୁସିର, ଙଂବନ ଅଛୁ । ସଗ ଆୟଣାଠି ` 
ନୂଆ ଗଣ ଦେଖିଥୁଲା, ଅନୁଭବ କରିଥିଲା ସେ ହାଉରେ ଖଣ୍ରିଆ 
ନ ହେଲେ ରୁଦି ଡ଼ୁଏ ନାହୁଁ ହାଇ ଅଛୁ । ଶଖଣ୍ରିଆ ଶୃଖିଲେ 
ଆଦର ଦ୍ଦଂଗୁଣ ଜୋରରେ ରୁଝିଡ୍ଧଏ,¬ହାଇ ଭଲ, 
ଦ୍ବାର ବଲସ୍ତ । 

ତାଙ୍କର ସର, ବାହାରର ସମ୍ଭାଜ ତାଚର୍‌ ସୋଖେ ରହେ, 
ଗୋଲମ୍ଭାଳ କରେ ନାହୁଁ । 


ନ୍ଥମେ ସ୍ମ ଭ୍ଵଲସଯାଇଥୁଲ୍ମ ର୍‌ଵକର ଖୋକବାକୁ, ଗାଁକୁ 
ବୋଉ୍‌ ପାଖକୁ ରଠ ଲେଖିବାକୁ ହେଳା କରଥଲ୍‌ । 


ସର୍ମୀରୁ ଅବୋର ରହେ । ଅସ୍ତବବରେ ଅଭଞ୍ଞ ରଙ୍କର, 
ସପ୍ତକୁ ହରେଇବୀାକୁ ସ୍ୀରୁ ଗୃହେ ନାହିଁ । ଭାର୍‌ ସ୍ତଚେଷ୍ଣା ସଫ୍ରକୁ 
ଖୁସି ର୍‌ତିବାକୁ ନତ୍ତ ନୁଆ ଉପସ ଆବସ୍କାର କରବା, ଆପଣାକୁ 
ଛେରପିଝି ମଠାମଠି କର ସସଫର ମନଜନାଖତି ନଜ ଉଚ୍ତରୁ ବାହାର 
କରନ୍ଧା ନୁଆ ଜୁଆ ବ୍ଯକ୍ରର୍ତ । ଏଇ ନଷ୍ଟାରେ ସତେକ ସେ 
କଳାଦ୍ତଜୁ । 
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ରାହୁର ଗୁପ୍ତା ୧୪୭ 


ସଙ୍ଗ ଆଖିଦ୍ଧୁଳ ଜୀବନ ଘଟ, ଦନ ଗଟଣେନାହିଁ, ଭୁଲ୍‌ରେ 
ବି ପର୍ବରେ ନାହି ସର୍ମୀରୁ କଏ, ତାର ଅସର କଣ, କଣ ରାର 
ଆଗରେ ଓ ଷଛରେ । ସମ୍ମୀରୁ ଚରା ଦଗୁଣ ଅଡ୍ରେଇ ଗୁଣ 
ବୟ୍ଟସରର୍‌ ବଡ଼, ସଙଖର ମାଂସଳ ଜୀବନ ବୟସର ଭଜା କରେ 
ନାହିଁ । 

ଏମିତ ର,-¬ସଖ ଭ୍ତବେ, ଗଜୀବନ କେବଲ ବଞ୍ଚବା, 
ଉ୍‌ପବଭ୍ତଗ କର୍‌ବା ଓ ଭନା ବ୍ରରନକାରେ ସଶ୍ବ୍‌ ହରେଇବା ସମୃ 
ହେଲେ । 


ସମ୍ମୀରୁର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଗିଝ୍‌ ତ୍ୁଝିଯାଏକ ଆଖି ଧୀରେ ଧୀରେ 
କୋରଡ଼ରେ ପଶେ, କାନଳଗ୍ୃରେ ରୁଡ଼) ଖାଣି ଓର ଶିରା ସରଟିରାରୁ 
ଜୀବନର ସ୍ତାଚ, ର୍ସ ଏକାଠି କର୍‌ ଦେହରେ ବୋଳି ବ୍ଯକ୍ତର୍ବ ସସଞ୍ଚ 
କର ବାକୁ ପ୍ତାପ୍ଟସ କରର କରୁ ହସ ଭଲେ ତଲେ ଅଜଣାରେ ହଲ 
ହଲ ଡ଼ଏ ବେଦନାର ମଉଳା ପାଶ୍‌ଡ଼୍ାଟ ସେରେବେଳେ ସେ 
କହେ, 

ପୁତ ତ୍କୁମ୍େ ଏକ ଜନ୍ତୁ ।”” 

ଜାରଲା ପର୍‌ ଦୋହଲି ଦୋହଲ ଆସି ତାର୍‌ ବେକକୁ 
ବେବ଼େଇ ଧର ସଖୀ କହେ, 

—ଂଆଉ୍‌ ରୁମେ କୋଉ୍‌ କମ୍‌ ୨”? 

ଦମ୍ଭ୍‌ ଫାହିଗଲଲ ବ ହାମ୍ଷେଇ ହାମ୍ଚେଇ ରଥାମି ସମମୀରୁ 
ହସେ, କହେ, 

“କନ୍ତର ଜୀବନହିଁ ଜୀବନରେ ଗଣା, ଆଉ୍‌ ହେରେ 
ବନହ୍ଘୋଷା ବିଦ୍ଯା, ସେରେ ପଣ୍ଡିତ ରଥ, ସେଗୁଡା ନ ଥୁଲା 
ଲୋକଙ୍କ ଆପଣାକ୍ସ ୍ସଲେଇବାକୁ ସାକୁଲାସାକ୍ଲଲ । ଜାଣିଛ ତ, 
ଲୋକ ହାରଲେ ବି ଆଶା ଗ୍ରଡ଼େ ନାହୁଁ ।”? 
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୧୪୮ ରହୃର ଗ୍ରସ୍ତ 


ସଟୀ ଘ୍ବେ ଜାହିଁ ସର୍ମୀର୍‌ ହାରୁଛ୍ଥ୨ ଆଖି ରୁକଦ୍ଦଏ, 
“୍ଦନଜ ଯାଏ, ଗ୍ଭ ଯାଏ, ଦଦନ ଯାଏ, ଗତ ସାଏ, ନମ ଳୀ ଲଖ 
ର୍‌ ଖଣକର ସର୍ମୀରକୁ ବାନ୍ଧଧରଗି ଅସଗ୍ଯ ଶୋଷାମ୍ଭିରେ 
ତାକ ଶୋଷିନଏ, ଆଇଣା ଅଜାଣରରେ ସମସ୍ତ ସନ୍୍ରଭ କିଭାକତତ 
ଦଉ୍‌ଡ଼ ଲଗାଏ । 


ଏମିତ କେଚେକାଂଶରେ ଥଲା ଭାର କଲ୍ପନା, ହେମନ୍ତ, 
ନର୍‌ଞ୍ଜନ, ବୈକ୍ଲଣ୍ଠର ନକୁଞ୍ ସ୍ତତାୟ ଆଦଙ୍କ ସସଟ୍କେ ଖେଳିଲା 
ବେଳେ ସେ ଖାଲ ଇଜୀବଜର୍‌ ଧାସ ସେପାଖେ ରୁଲୁଥୁଲା, ଖାର 
ଖାଇବାକୁ ଆଇ୍ଠି ବର୍ୋଉ୍‌ଥୁଲା ଡର ଡର, ନ୍ଦବା କେବେ 
ଆଙ୍ଗ ଠି ମାଡ଼ ଦେଇ ଚଲାମାର କଛୁ ଘେନଯାଇଥଲା ସେ ଖାଲ 
ଡହ ଉହ ଡଉହଳବକଳରେ, ସେ ନ୍ଲୁହହେଁ ଯୋଜନାର ଙଂଂବନ ! 


ଏ ଭ୍ରନଜେ । 


ଆଖିବୁଳ ସୁଖ ଅନ୍ତୁଭଦବ କରଥୁଲା, ଘ୍ବବ ନଥଗ୍୍‌ ଏ 
କେରେଦ୍ଦନ ରହବ । ସ୍ବ ନଥୁଲା, ସମ୍ଭୀରୁର ବ୍ଧତ୍ତି ବନ୍ଦ, ଫୁତ୍ଲି 
ବନ୍ଦ, ଦିନ୍‌ ଦନ ସେ କଗର ହୋଇଉଠୁଚି୨ କର ଭ୍ତଚବ 
ଅର୍ଥଚନୈତକ ଲା ଅଫ୍‌ ଡିମିନର୍ସଂ ରଃଞ୍ରସ୍‌ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ଵକ 
ହୋଇ ରଧରକାଉ୍‌ଚୁ ଭାର ଚଞ୍ଜଦ୍ଧତ୍ତି । ପ୍ରଦ ନଥ, ସର୍ମୀର୍‌ର 
ଗଯୌବନର ସ୍ଵମ୍ଧ୍ର ସଞ୍ଚତ୍ତ ସର ସର୍‌ ଅସିଲା ରରେ ବାଷ୍ତ କଯ 
ଢା ଉ୍‌ରେ ନଜର ସହଜ ଅଧକାର ଜାରି କଲାଣି କପର୍‌ । 
ଆତଶ୍ାଠି ଦଣ୍ତେର୍‌ ସସ । ଦଥଣରେ ଦିଶେ ଆପଣାଠି" ଯୌବନର 
ଚେଉଉ୍‌, ଜୀବନର ଭେଜ, ସେଉ୍୍‌ଆଡ୍‌ ଗୃ୍ହିଲେ ସେ ରସ 
ଝୁଳୁଝ୍ଢ଼ ତାରଲା ଫଳ, ସେ ଜଗତକତା, ସେ ଳଜଠି" ଆବଦ୍ଧ । 
ନକ, ତାର ସମ୍ମୀର୍‌ ୨ ଚାର ଦର । 
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ଗ୍ହୂର ଗ୍ରସ୍ତା ୧୪୯ 


ଗଂବନର ଏହ୍ଦ ଅବସ୍ଥାକୁ ସେ ଦେଖି ରହ ଛୁ ଅନେକ 
ସ୍ଥଳରେ । ସମ୍ମୀରୁ ସହ୍ରଭ ଦେଶ ରୁଲଯାଇଚୁ, ଅଦଂଚର, ସମ୍ଭଭ୍ର କୂଳ, 
ସମତଳ, ଭ୍ତକୂତର ଦୃଶ୍ୟରେ ଗଘ୍ରତ ମିଲାଇଦେଇ ନକର ଆନହ 
ପ୍କ୍ସତଠି ” ଢ଼ିଛୁ, ସରୁଠି ସେହ ଏକାକଥା, ଆଜନ । ଅଭ୍ଵବ ଦ୍ଦ 
ଜଥାଏ, ଚରିବାକୁ ବସ୍ତୀଧ୍ତି କ୍ଷେଭ ଚର ଉ୍‌ାଦାନ, ଦେହରେ 
ଯଦ୍ଦ ଷୂଥତ ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ଚାହେଲେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚଦଧଏଠ୨ ଚଥ୍ଯ ବିଗ୍ରେଷଣ 
କରବାର ଗରଜ ନାହ, ୟୁଆଡ଼େ ଗୃହିଁଲଲ ସୌନ୍ଦର୍ସଯୱହିଁ ଆନନ୍ଦ 
ଆନନ୍ଦହିଁ ସତ୍ଯ, ସଉନ୍ଦର ଙଂବନ, କ୍ଷଭ କଣ ୨? 


କନ୍ଧ ଏ ମୋହ ବ ରହ୍ରୟାରଲା ନାହି । ଘ୍ରେଗଦର୍ଶନରେ 
ଗୋଶଖାଏ କଥା ସ୍ମ ଧର ନେଇଥଅୁଲା,¬ଂସରୁ ରହବ ।” 
କେଭେ ଗୁଡ଼ାଏ ସନ୍ତ୍ରାବ୍ଯକୁ ନର୍ଣ୍ତ ରଚବୋଲ ଧରନେଇ ବାକ- 
ଗୃଡ଼ାକରେ ଅଙ୍କ କଷି ଫଳ ମିଳେଇଥୁଲ୍ଭ । ଅଥର ଆପଣା 
ଅଭଞ୍ଚଭାରେ ବ ଏ କାଲ୍ପନକ ନଣ୍ଧମି ଭପଣର ଭତ୍ତି ନଥୁଲ୍୍‌ । ସଖ୍ର 
ଭ୍ୁଲଥଲା-¬ନହସାବ କଷା ଓଲଝତାଲ୫ କରିବାକୁ ବେଳେ ବେଲେ 
ସମ୍ଭତ୍ତ ମୁଣ୍ଡି ଚଳାଏ, ଓଲ୍‌୫। ୭ ଦଶେ ଆଉ୍‌ ଗୋଖଧଏ 
ଦଦଗ,--"କଛୁ ରନ୍ଦ୍ରଦ ନାହିଁ ।” 


ବର୍ଷେ ଦବ ବ୍ରତ ନାହୁଁ, କାର୍‌ିକର୍‌ ଆଲ୍୍‌ଅ ଉଷା କଃୁଥାଏ 
ପୁର୍‌ରେ, ସମ୍ଭଦ୍ର କୂଳରେ ଗୋଝିଏ ହୋଟେଲରେ ବସା, ଖାତାରେ 
ମିଷ୍ତୁରୁ ଓ ମିଟସସ୍‌ । ଜଦ୍ତ ଅଲ୍ଅରେ ସମ୍ଭବ କୂଳରେ ବାଳସର 
ଉରରେ ସ୍ରୀ ଚୋଡ଼େ ଚୋଡ଼େ ବ୍ଲଳବାହାରେ ଅନେକ ଦୁର୍‌। 
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ବ୍ଳତ ଘୂ ର ଗର୍ତ 


ରୃଜ୍ଵର୍ଵଜ୍‌ଆ କଲଳକ ଢେଉ୍‌ ମଜରେ କଣ ତେଳଦ୍ଦଏ । 
ଅନ୍ତୁଭବ କରେ ନଜଠି ଅକଳନ ଏଜଜି, ପ୍ରକାଶ ନଜ ଗାଇ ଚଷା 
ବାମ୍ଫଗର୍‌ ସେ ଭାକୁ ଗୁ୍ତଗୁତ୍ତ ଚଲ୍ମାଏ, ଚୁ୫ାଏ କଲ୍ପନା। ସମ୍ମୀରୁର 
କଥା ଶୁଭେ ବେସୁଗ୍୍‌, ସର୍ମୀରୁ ଧାରଣା ବାରମ୍ବାର ତାଲରୁ ଚୁଝିକ 
ଅଡ଼ ଲାଗେ ତ୍ଵଲ୍‌ ଭଲ୍‌ ଭୃଲ୍‌ । 

* ସେହି ସମଭ୍ର କୂଳରେ ର୍ର ନଗ୍ରଵିଆରେ ହଠାଢ଼ ଭାର 
ଜ୍ଆର ଘାଇଥୁଲା ଗ୍ରଡ଼ୃ, ସେ ସର୍ମୀରୁକୁ ନୁଆ ହୋଇ ଆବସ୍ତାର 
କରିଥଲା ! 


“ତୁମେ କାସୁନ୍ତ ପେ, ଖାଲ ଧସି ହୋଇଯାଉଛ, କଥା 
କଣ୍‌ ଇମମ ଦେହ କଣ ଭଲ ନାହିଁ ୨”? 

“ବରସ ସତତ) ରହ ସିଗାରେଃ୫ାଏ ଲଗାଏ —” 

“ରାସ ଉ୍‌ଗରେ ସିଗାରେଃ୍‌ ?”” 

“କାସଶା ଧରନ୍ତୁ ଦନାକେଭେ ହେଲ ଭା ବୋଲ କଣ 
ସିଗାରେଝ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବ ?” 

“କା ରୁମ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଦେଖ । ସ୍ତର କ୍ରାନ୍ତ 
ଦ୍ଦଶୁଛ । ଗଭ ଗଘୁତ୍ତ ଏ ପାଗଲରୁଲା ଭମ୍ମପାଲି ନୁହେଁ, ଭୁଝିଲ୍‌ ୨”? 

“ ଆଉ୍‌ କଣ ଭମ୍ପପାଲି ?”? 


ମୋ ପାଇଁ ” କହୁ କହୁ କଥାରେ ଲୁହ ମିଶି ଯାଇ- 
ଥଲ୍‌ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ବାଲ୍‌ରେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କାହନ୍ରା । କନୁ 
ନ କହ ସେଇଠୁ ରୁଲଗଡ଼ ଆଗେ ଆଗେ ଢରରର ହୋଇ ସ୍ତ 
ଗଲଲ, ପଢେ ଘେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥଲା ସର୍ମୀରୁର୍‌ ସିଗାରେଝ୍‌ର 
ନଆଁ ଗୁଲ ଓ କାସର୍‌ ଶବ୍ଦ । 
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ଘହୃର ଗ୍ରସ୍ତ ଦ୍୫ହ୍‌ 


ବୋଲ ମୁହାମୁହିଁ ବାଲସର୍୍‌ବ । ସ୍ହୀରୁ ଦ ସେଠି 
ବସିବାକୁ ଗୃହେ । ବରକ୍ତ ଲ୍‌ଚଚଇ ସଫ କହଲା, “ଆଉ ଇଦୋରେ 
ନୁହେ ।” 

“ମୁଁ ର ସେଇକଥା କଟେ, ଉ୍‌ଷରମାହାଲ୍ଲର ଶୋଇଲା 
ଘର୍‌ ଝରକା! ଖୋଲଦେରଲଲେ ଖ୫ ଉପରେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ସମ୍ବଦ୍ର 
ବେଖିହେବ ସ୍ତଚ,ର, ବାଲରେ ରୁଲବାକୁ ଗରଜ ଅଡ଼ର 9” 

ସ୍ରୀ ତ୍ସନରାନ ହୋ ଲକ୍ସ ଫେରଗଲା । କନ୍ତୁ ୍ତାପ୍ତ୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ 
ପରର ସମ୍ମୀରୁକୁ ଯେଚେବେଟଳେ କ୍ରାନ୍ତର୍‌ ନସୋଡ଼ ନଦ, ସ୍ତ 
ଗ୍ଵେର୍ଖୀଷର ଘରୁ ଗ୍ଵଲଆସିଲା, ସିଧା ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁଟ ନଶବଦ 
ରାତରେ ସେନ୍ସ ଅଥଳ ବରସ୍ପୃତକୁ ଗହିଁ ରହ ସେ ଆବସ୍ତ୍ରାର 
କରବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଦେ ସମୀରୁକୁ୨ ସୃଣି ନଜକ୍ସ 

ଚର୍ଜନ କର୍‌ ଭେଉ୍‌ ରେ ଭେଉ୍‌ ପିଝିବେଉ୍‌ତୁ । 

ଯେପରଲଳ ଲ୍ାନର ବତ୍୍‌ଷିକା । 

ନଜ ସଙ୍ଗେ ନଜର ସାଲସ୍‌ ନାହିଁ, ବାଲକଣାରୁ ବ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠି ଆସୁଛୁ, ଭାର ସମାଧାନ ନାହୁଁ । 

ସୁ ଓଲଝପାଲଃ କର୍‌ ଭେଉ୍‌ ଘରେ ରେଉ୍‌ ମାଡ଼ ଅସୁ, 
ମନ ଦରରେ ଗୋ ଏ ରଗିଣୀ,—ସରୁ ଅନଡ଼ୁଭ୍ ଆସେ, ଅନଡଦୁଭତ 
ଯାଏ, କନୁ ବାନ୍ଧ ରଖିଡ଼ଏ ନାହିଁ । 

ନଚେ ଫାଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ବାଲରେ ମିଶିସାଉ୍‌୍ତ 
ଗୁଣ୍ତାହଢୋଇ ଉ୍‌ଭେଇ ଯାଉଚୁ ସମ୍ମୀରୁ, ଚାର ଅବଲମ୍ବନ ଧୀରେ 
ମନ ରହଲମାଡ୍‌ଛ୍ତ ଇ୍୍ତହାସ ଆଡ଼କୁ, ଏଇ ସ୍ତଝ୍୍‌ଟ ଚ୍ଯାଗର ଧାମ 
ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସମ୍୍ତ କର ସରୁ ବଡ଼ଗଣ ଧୂଳରେ ମିଳେଇଯାଇ 
ଖାଲ ରହୁ 'ଦୁଇଶା କିନଷ୍ୟ ,ଆରଗରେ ବଡ଼ ସମୁଦ୍ଧ୍ ପଛରେ 
ବଡ଼ ଦେଉଳ । 
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୧୫୬୨ ରହୁର ଗ୍ରପ୍ତା 


ବଡ଼ବଦେଉ୍‌ଳ, ସେ କଣ ତାର ସମସ୍ଯା ବୃଝନ୍ତ ? 

ସମସ୍ତ ବସି କାନୁଛୁ । ହଠାଜ୍ଵ ଚା ଆଗରେ ଗୋଃାଏ ଅସ୍ତ୍ଵବ, 
ସେ ମ୍ରକ୍ତ ଗ୍ଵହୈ । 

କାହାର ଗଳାଖଙ୍କାରବା ଶବ୍ଦରେ ଚମ୍ଭଳୟଡ଼ ସେ ଦେଖିଲା 
ଦୂରର୍ତ୍‌ ବାଲଏ ବାଲଏ ଜଣେ କଏ ଗ୍ଲଆସୁନ୍ତ । ଗ୍ରଭ ଉପରେ 
ବେକ ଭ୍ରର୍ଟଦେଇ ଅଲ୍ପ ଝୁଙ୍କି ରୁଢ଼ାଚଗ୍ମକ କଏ । ବନା 
କାରଣରେ ମନେଡ଼ଲ୍ମା ଏ କଣ ସମ୍ମୀର, ଆପଣା ମନର ଗଡରେ 
କେଉ୍ଜଠି ଦୁନହ୍ଦଙ୍କ ରରେ ସାମଞ୍ଜସ ଦେଖିଲ । ଭସ୍‌ କର ଉ୍‌ଠି- 
ଷଡ଼ ମିଧାମିଧା ଗ୍ଵଲଲା ହୋଟଃଲକ୍ୁ । 


ଘରେ ସମ୍ମୀରୁ ଭଥାପି ଶୋଇନ୍ତୁ । ସଝ୍ମୀ ଆଲୁଅ ଜାଲ 
ଦେଲା । ଶୋଇଲା ସର୍ମୀରୁର ଅବସ୍ତବକୁ ଆଖିତଗ୍ଵଝି ଗୃହିଲା । 
ଲାଗିଲା ସେ ସହ୍ରୟାରବ ନାହୁଁ । ଆଲୁଅ ନଭେଇଦେଲା । 
ଅଭ୍ଯାସ ଅନ୍ତୁଯାର୍୍ଵୀ ବଛଣାକୁ ଉ୍‌ଠିଗଲାବେଲକୁ ଦେହ ଶୀଚରେଇ 
ଉଠିଲା । ଘ୍ରରୁ ସ୍ତରୁ ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇଲାଣି, ସୁଣି ହଠାଳନ୍ସସେନ୍ଦର 
ଚନ୍ଧା ଆସିଲ୍ଭ ଯାହା ରାକୁ ବେଲକାଲ୨କ ତାକଳ୍ କରେ ସେ 
ସ୍ତବେ । ସଝଖ ଭଘ୍ତବଲ୍ମ । ଏପର ଘ୍ରବମ୍ମଭଗିୟଲ ସେ ଠାଗଲ 
ହୋଇସିବ । 

ଆଉ୍‌ କେଇଂଖା ଦନ, ଭଉଭରେ କଲବଲ ହୋଇ ବାହାରେ 
ଅଭ୍ଭନସ୍ତ କର କର କେବଳ ୫ାଲସିବା କାମ । 


ସୁସ୍‌ରୁ ଯିବା କଥା କଲକରଭା ବୁଲ । 
ଦ୍ଦଚନ ଆଗରୁ ହଠାଢୁ ରଠି ଖଣ୍ଡ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ, ସଚ୍ଥୀ ଫେର 
ଆସିବାକୁ ରେଲ୍‌ ଧରା । ଘ୍ରବ ଥୁଲା, ଦୁଏର ଏଇ ମୁକ୍ତ । 
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ଡର ଗ୍ରସ୍ତ ୧୫୩ 


କନ୍ତୁ ଦ୍ଦ ଦନ ସଯାଇନାହୁଁଠ ଘଚେ ଗଳେ ଫେର ସମୀର, 
ଗାଶଝି ଗଚ୍ଚରେ ବାଛୁରୀଝଏ । “ତ୍ସମେ ନଶ୍ତପ୍ଧ ର୍ଵଗିଛଛ ସତ, 
ଜ ହେଲେ ଏମିତ ଗ୍ଵଲଆସିଲ ୨?” 

“ସ୍ରରେ ? ଯନ୍ଦ ମୁଁ ଗ୍ଵରିଥାଏ ୨” 

“ଜାଣ, ଯନ୍ଦ ଦରକାର ଅଡ଼େଃ ରକ୍ତ ଦେଇ ମୁଁ ଭମର 
ଗର୍ଗ ମେଣ୍ଡେଇବ ।!” 

“ରକ୍ର ଦେଇ ? କାହାର ? ରମର୍‌ ନା ମୋର ?”” 

“ସା, ରମ ଏମିଚଆ ୨”? 

“ସ୍ରଭେ ସରେ ଲହୂଲ୍‌ହାଣ ଗୋଖଏ କରୁ କରିବ 
ନାହୁଁ ର ୨” 

ପରହାସରେ ସମ୍ମୀରୁର ଗମ୍ଭୀର ନବେଦଜନ ଦାଉରୁ ବ୍ଧ 
ହୁଏ, ଓଳିଏ ଉ୍ତାସ ରହ ବାଳ ଫୁ ରୁଫୁଗ୍ର ଉଡ଼େଇ ସମ୍ୀରୁର 
କ୍ଲାନ୍ତବଛ୍ଷନ କବଲରୁ ଆତ୍ମରଷା କରଡୁଏ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କନ 
ସନ୍ଦର ସର୍ମୀରୁ ଭାର ଦେ ହାରି ଧହଦଡ଼ଏ ଖୁବ୍‌ ବେଣୀ । କନ୍ଧ 
ମତକୁ ଜା, ଘବଚଛ ଅଚ୍ଛେ ସମ୍ୀରୁ । 

ମ୍ରକ୍ ଖୋକଲେ ବହନ ମାଡ଼ିଗଡ଼େୁ ବନ୍ଧନର ଗ୍ୃରକାନ 
ଦ୍ଦ, ତାହାହିଁ ଦେଖୁଥଲା ତାଃଙ୍କା ହୋଇ । ୭ଦାରେ 
ସମାଜ ଯାହା କଥା ସେ ଘ୍ରବନାହିଁ । ଏରେକାଲ ସେଉ୍ଵ୍‌ 
କଥାର ସେ °ଖବର୍‌ ଜେଇ ନଥୁଲା ବଞ୍ତିମଭାନ ଖବର ବୁଝିଲା, 
ଅଦାରେ ସେ ଲୋକହସା । ଭାହାର କଥା ଡବ ଡବ । କଥା 
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୧୫୪ ରଡ଼ୁର ଗୁପ୍ତା 


କନ୍ଦୁଲେ ଲୋକେ କେବଳ ଆଦାର ଦେବାକୁ ଆସନ୍ତୁ ଏକୁ 
ଆରେକ ବାଦରୁନ୍ଦଆ“ମ୍ଵ ବ । ମୁ ବ।” 
ହଠାତ ଦ୍ଦନେ ଗନ୍ତ୍ୀର ଚହାଇ ସମ୍ଭୀରୁ କନ୍ଥା 


“ସରତ, ଗୋାଏ କଥା କହବ । ମନ ଘ୍ରରୁଛୁ ଗ୍ଵଲ ଆମ୍ଭର 
ତ୍ତ ହୋଇଗଡ଼ବା । ଚ୍‌ଷ୍ର୍‌ତ୍‌ ସିଭଲ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ !” 


ସଟ୍ମ ଫି କର ଉଠିଲ କହଲା “ଅପମ୍ମାନର ଗୋଷଏ 
ସୀମା ଅଛୁ ।” 


“ସିଭଲ୍‌ ମଞ୍ଯାରେଜ୍‌କୁ ଅପମ୍ଭାନ ସ୍ରବଛ ସତତ ? ମ୍ପ 
ଖାଲ ଏମିଭ ‹ କହୁଥୂଲ । ବେର ଦର ବଭ୍ତହି ହେଉ, ସୃରେହର 
ଆସନ୍ତୁ । ସେଭ ଆହୁର ମଜା” 


ସମ୍ଛୀ କଛ୍ଥ ନ କନ୍ଦ ଉଠିଷଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଲା । ଲୁଗାଷଶା ପି 
ପଦାକୁ ବାଦ୍ରାରଗଲା । ଭୁଲ ରୁଲ ବହୁ ଦୂର । କନ୍ଧ ଯିବ 
ଚେଉ୍୍‌ଠିକ ? ଅଧାଚନ୍ତା ସ୍ପର୍ନଷ୍ଲେକ କେହ୍ବ ହାରୁଡ଼ଲେ ସେ 
.ଝିକଏ ଗିଗ୍ରନଏ “ମର ବମ ବଂ” ଗ୍ୃହାଣୀରେ । ଅଧାରା 
୍ବୀଲେକ ଗଙ୍ଝରେ ଫଣା େକନ୍ତ, ହାଣନ୍ତ ବଦ୍ର ପର ହସ ଓ 
ମନ୍ତବ୍ୟ । ଏଇ ଭାର ଜଣାଶୁଣା ସହର, ଚଭା ଅନେକେ । 

ଏଣ୍ଡୁଅ ଧାଉଡ଼ ସେନହ୍ଦ କଆବଣକୁ, ସ୍ରୀ ଲେଉ୍‌ଝି ଅସିଲା । 
ସେ ଦ୍ଦିନ ସଞ୍ଜରେ ସମୀରୁ ଚାର ସ୍ତସ୍ତାବ ବଖାଣିଲ,— 
“ସ୍ର୍ଭାକ ଗ୍ୃଦ୍ଦୈ ଗୋ୫ାଏ ମାର୍କା, ଲା ଉ୍‌ତ୍ଷରେ ମାର୍କା 


ପର୍‌ ।”” 
 । 
ଙତ୍ସମେ କ୍ର ମାର୍କା ୨ କହ, ରମ୍ମର ନଜ ବଷପ୍ଟରେ 


ଧାରଣା କଣ ୨?” 
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ଗ୍ବଡଧର ଗ୍ରପ୍ା 


“ଗ୍ରଡ଼ ସେ କଥା, ବଘ୍ତହେବାକୁ ତ୍ର ଆଷତ୍ତି କଣ ୨” 

“କଣ ବା ଆସନ୍ତି ଥାଇଥାରେ ୨” 

“ରଗବି ତୁମେ କଣି କରର ୨ କଂ 9 ୨” 

“ର୍‌ କାହିଁ 9୬? 

“ଫେରୁ ତୁମେ ଥା ରୁଝ୍ଚ ।”? 

“ମୋଟେ ନୂଦୈ ।”? 

“ଠଉ୍‌, ତେବେ ଅଉ୍‌ ଗଚ୍ଟରବ ନାହିଁ । ଦନ ଠିକ୍‌ କରେ 
ଆଗ !- - -କୁମେ ଜାଣିଥିବ ନଣଶ୍ତପୃଟ ମୋର ସ୍ରୀ ଅର୍ଥାତ ଅମା 
ସୀ ଜୀବତା, ସଦର ଆମର ବହୁଦ୍ଦନୁ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଚାଙ୍କର 
ନୋ —? 

“ଥାଉ”, ବାଧାଦେଇ ସଖ କହନ୍ରଲାଟ “ତ୍ଚମେ ସଥମା 
ସମ୍ଚୋଧନରେ ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ଣି, ଦୁଏଚ ସପ୍ତମୀ ଅଧ୍ବକରଣରେ 
ଶେଷ କର୍‌ବ । ଏସରୁ କଥା କାହିଁଲ ଉଠୁରୁ ଭଲ କନ୍ଦ୍ରଲ ?”? 

“୨ କାହାରକ ଠକବାକୁ ଗୃହେ ନାହିଁ ସ୍ତ । ଉ୍‌ଚଚ, 
ତ୍ୁମେ ସର୍ଧୁ କଥା ଭୁଝ—” 

“ଏସବୁ ରୁଝାରୁଝି ଆଉ କାହାଗାରି ବାଳକ ରଖିଲେ 
ହୁଅନ୍ତା ନାହୁଁ ୨ ଧର୍‌ ଷସ୍ତ୍ୀ କ ସପ୍ତ୍ଜୀ ୨” 

“ସର୍ତ ” 

“ଦସ୍ଟା କର୍‌ ଯାଅ, ମୁଁ ହିଳଏ ଶୋଇଗଡ଼େ, ମୃଣ୍ଡଖା 
ଘ୍ରର ବଥୋଉ୍‌ର ।” 

ରହିଁର ଦୁଇଦଚନେ ସ୍ର ରେଡଥିରେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ଵକର 
ପାଇଲା ଓ ଉଠିଗଲା ବଖୁର୍‌କଆ ଗୋଵିଏ ବସାକୁ, ବସାକ୍ଲଲରି 
ଆର୍‌ ବଖୂୁରରେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ସହକମ୍ିଣୀ ଥାଆନ୍ତ,-କଲୁନା ବେକ । 


& ୧୫୫ 
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teD ରୁହୃର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଅବସର ବେଳେ ଥଏ୫ର, ବାଇନସ୍ତୋଷକୟ ସସ୍ୀରସସ୍ତ 
କନୁ ନ ହେଲେ ୟୁବକ ବନ୍ଧମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବ୍ଲ ବାହାରବା,¬ 
ବସାରେ ସେମାନଙ୍କ ସଗ କଥାସ୍ତଷା ହେବା, କେନ୍ଦୁ ନ ଆସିଲେ 
ଆଷ୍ଣଣାର ବେଶ ବାଗେଇବା ନ ହେଲେ ଗଳା ସାଧ୍ବବା, ଏହିପରି 
କଲ୍ପନା ଦେଙ୍କଙ୍କ ଝଂବନର ନନୟୃନ୍ତ୍ର ତ ନଘଣ୍ଟ ସସୀର ଦ୍ରଂସା 
ଦୁଏ । ‘ 
ଜୀବନ ଏର ବି ହୋଇପାରେ ୯ଦସଶ୍ବାସରେ ସତୀ 
ଘ୍ବଚବବ,¬କଲୁନା ଦେସୀଙ୍କର ସତେ କଣ ନାହିଁ ? ପେ ପୁର୍‌ ହସ, 
ମନଇକ୍ରା ମଉ୍‌କ, ସଉକ, ଦଲ ଦଲ ଉପାସକ । ହାଲ୍‌କା ଅତର 
ପର୍‌ ହାଲ୍‌କା ଜୀବନ, ଥରପାଣିରେ ଜହ ରାତରେ କାଠୁଆ ଗ୍ୃଲେ 
ହ୍ରାଉ୍୍‌ଲେ ହାଉ୍‌ ଲେ, କାହିଁ ସେଠି ସମସ୍ଯା ୨ ସେମାନଙ୍କ 
ହସରେ ଗ୍ରତ ଉ୍‌ଠେ ଷଡ଼େ, ହସର ବାରଡୁଏ, ସମସ୍ଯା ନାହୁଁ । 

ପରକୁ ଆଷଣାର କର୍‌ ଶୁଣା ହସରେ ଅଗଣା କଲ୍ପନା 
ରଙ୍ଗେଇ ସେହନ୍ରମାନଙ୍କ ଇତିଫଳର ଟଂବନ ଡରରେ ମନ ଭ୍ରାଲ 
ସୀ ସମ୍ଭପ୍ତ ୫ାଳଯାଏ । ଅନେକ ସମ୍ଭ୍ବରେ କବା୫ ବନ୍ଦ କର୍‌ ସେ 
କାନେଲ୍‌ ଶୋଇଥାଏ । ଏମି୍ତ ୍ଦନେ, ବାହାର କବା ଉରେ 
ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ ଶବ୍ଦ । କବା୫ ଖୋଲଦେଲା ବେଲକୁ ହସ ହସ ମୂହଁରେ 
ସମ୍ମୀରୁ ବାର ଠିଆହୋଇଛନ୍ତ । 

“କନ୍ସଲ, ତ୍କୁମମ ଭ୍ଭରେ କଣ ଅନୁ ?” 

“କଣ ଅଛୁ ! କାଣିଜା ତୁମେ ? ୭୫କ୍‌ ୫କ୍‌ ଉଉଲ୍ଭ ଲାଗ୍ତ୍ର 
ଜାଣିଶୁଣି ଗୋଡ଼ମରବାକୁ ଆସିଛ କାହୁଁକ ? ?? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଡ଼ର ଗ୍ରସ୍ଟା `” 


ସମ୍ମୀରରୁ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, ଦରନଭ୍ଲା ଆଖି, ଘାଉ୍ଶିଆ ମୂଢ଼ । 
ବୟ୍ଟସ ସତେ ବଢ଼ିଯାଇଛୁ ଏଇ କେଇନ୍ଦନେ । ସମ୍ଭୀରକ୍ ଗୃହ 
ସ୍ରୀ ଆଖିରୁ ନଆ ବୁଲା, ଅଜଣା ଏକ ମୃଣ୍ଡରୁଲ୍ମ ପାଗଲ 
ଗ୍ଵଗରେ୍‌ ଦେହ ଥରୁଥୁମଞ । 

“ଶୁଣିଲ ତ,” ସ୍ରୀ କହ୍ରଲ୍ା, “ଆସିଛ ଫେର କାହ୍ୁିକ ?” 
ସମ୍ମୀରୁ ଯେର୍‌କ ଏସବୁ ସ୍ତରକୁ ଆଗର ଅତନ୍ତମ କରିସାରନ, 
କବା ୫ ଭଭର୍ୁ ବନ୍ଦ କରଦେଇ ଖଂ ମୁଣ୍ଡରେ ବସିପଡ଼ ମ୍ଭହି 
ଗୋଡ ସମ୍ୀରୁ କନ୍ଧମ ¬" କନ୍ରବ ଯାହା କନ୍ଦୁଯାଅ› ମୁଁ ଆଉ୍‌ ମୋ 
ପାରୁ ନାହଁ ।” 

“୧ରାରୁନାହଁ ! ପାରବାକୁ ହେବ । ଭାର ଜଷାର ମୁଁ 
ରମ୍ଭକୁ ସାହାଯ୍ଯ କର୍‌ଦ୍ଦ କେମିଣ୍ତ ? ଯାଅ, ମରେ ସୁଯ୍ଥରେ ରହ୍ରବାକୁ 
ଦ୍ଧଅ ।”? 

ଛୁ —” 

“ଆଜ୍‌ କରୁ ଶୁଣିବ ନାହି । ତ୍ସମେ ଯାଅ । କଏ ଚ୍ୁମେ 
ମୋର୍‌ ଜ୍ଛୁମେ ଭ୍ତବଛଥ ? ତ୍ସମମେ କଣ କାହାର ? ଗେଲ ଖେଲି 
ଜୀବନ ଗୋଡ଼ାସରଛୁ ସଥେଷ୍ତୁ । ଆଉ୍‌ ଯାଢା ଅତ, ଗ୍ରଡ଼ 
ସେ ଶାୀଁଭଲ ହେଉ, ଆଉ୍‌ ଭତାଅ ନା, ଯାଉ୍‌ର ନା ଭଳଲପିଲା 
ପର ୨”” ଘମମୀରୁ କନୁ କହୁନାହି । ମୁହଁ ହାରରେ ଘୋରେଇ 
ଉଚକଇଲ୍‌ଣି । ଏଇ, ଭାର୍‌ ପିଠି ଥରଉଠୁଚୁ୨ ଦେହ ଅର 
ଉଠୁଛୁ, ସେହ ଲୂରଲା ଇଗୈଲା ମୁହଁ ଉ୍ତଦାଡ଼ର୍ୁ ନାନା ଜାତ ରଦ୍ଦ 
ଶୁଭ୍ର । ସତ୍ତା ସାଢେ ସାଇଖା କଲ୍ପନା ଦେସୀ ରେଡ଼ଓିକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ › ଘର୍‌ ବନ୍ଦ । ଭା ଦରେ ଆଲୁଅ ଜଳୃଛୁ, ଅଭ 
ବାସ୍ତବ ଙଂବନ । ମୁହଦ“ଘୋର୍‌ ସ୍ମୀର୍ଵର୍‌ କମ୍ପନ ଓ ଶବ୍ଦ ସଙ୍ଗେ 
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୧୫୮ ୫ ଗ୍ବହୃୁର ଗର୍ତ 


ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ତ ରରଭଭର ହୋଇ ସେଷରକ ବାସ୍ତବରା ବଦଲଳସାଉନୁ 
ଏ ଘର ଉ୍ଭରେ । ଚା ସଙ୍ଗେ ସଚଙ୍ଗ ସଝ ବି ବଦଜୁଛୁ । 

ଦୁଃଖ ଓ ଆଉଙ୍କରେ ଗହିଁ ରହା । 

ସେତରକ ଚ୍ରେଚ କାଝି ଗ୍ରହ ଆପଣା ଦାରରେ ସେ 
ଆପଣାର ଅଞଉ୍ତ ଫି ପୃଦ୍ଵବ୍ଯ କନୁ ପ୍ରହ ପଢେଇଛ୍ତ। 

ଏଇ ତ ସମ୍ମୀରୁ । 

ଜା, ସମ୍ମୀରୁ ନୁହେ, ଭାର ଆଶାର ଇୀବନରୁ ଫାଳେ । 

ସମ୍ମୀରୁ ନୁହେ, ନକର ଗେରୁଦ୍ୟମଭାନ ଶିଶୁ । 

ନଜ ଶିଶୁକ ମାରପକାଡଉ୍‌ଛୁ ନଜ ହାରରେ । 

ସଙ୍ଖ ଯେ ଚଞ୍ଚଳ ବଦନ୍ଦଥୁଲ୍ାା ଆଡ଼ୁର ରଞ୍ଚଲ ବଦନ୍ରଲଞ । 

ଆଲୁଅ ନଭେଇ ଦେଇ ଧାଲିଗଲ୍ଲା ସମ୍ଭରୁଠି” ନଜକ୍କ 
ଖୋକବାକୁ | 

ସର ରହଲା, ଅଛାର ନଶବଦ । 


ପୁଣି ସେ ଚେଉନ ଗରସ୍ରିତକୁ ଫେରଆସିଲା, ଯେରେ- 
ବେବଲ ଭା ଆରଦନ ସକାଳେ ଆରସରେ ଶୁଭୁଥାଏ କଲ୍ପନା 
ଦେସୀ ଓ ଚ୍ରାଙ୍କର ଦୁଇଜଣ ସ୍ତାବକଙ୍କର ହସ, ସ୍ଥ ଚାର ରେଡଃଓ 
କାମକୁ ଯିବାକୁ ରରଉର ଦୋଇ ସଜ ଦେଉଥାଏ, ସମୀରୁ ହସ 
ହସ ହୋଇ ଆସି ଅନ୍‌ରେଧ ଆରମ୍ଭ କଲା,“ ରୃଳୀ ସଭ, ନିଜର 
ବସା ଥାଜ୍୍‌ଥାଜ୍‌ ଏ ହକଲ୍ମ ଗଳରେ କାହିଁକି ଅଡ଼ନ୍ ୨” 
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ରଢ଼ର ଗ୍ରପ୍ା ୧୫୯ 


# 


“ଦହଜଲା ଗଳ ? କାହିଁଲ ? ଲୋକେ ଖୋଳ ବାହାର କରବାକୁ 
କସ୍ତୁ ହେଉନାହ୍ଵ ର ?” 

"ଗୃଲ, ଗାଡ଼ ଠିଆହୋଇଛୁ ।”” 

ଏଇ କଥାଘ୍ତ୍ରଷାକୁ ଭତକ୍ଧର କଲାଗରେ ଆରସସର୍ର ହସର ଧୂମ୍‌ 
ଉଠିଲା । ସତୀ କରୁ ନ କନ୍ଦୁ ଦରେ ଭାଲ୍ମ କାଇ ରରରର ହୋଇ 
ପଦାକୁ ଗୃଲଗଲା । ପଳେ ଚ୍େେ ସମ୍ମୀରୁ । 

“ସଭ, ସ୍ତ? 

“ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁନା, ରେଡଓକୁ ଯିବାକୁ ଡେର ହ୍ତୋଇ 
ଯାଉନୁ ।” 

“ଯିବା କଣ ନିହାତତ ଦରକାର ?” 

ନ୍ରିଶ୍ସ୍ଵ । ନ ହେଲେ ଗୃକରଖା ଗ୍ଵଲଯିବ ଚେକ୍‌ ଚଳବ 
କେମ୍ଭିତ ୨?” 

“ଶୁଣ ସତ” 

ାଃ୨ ଗଲା ମୋ ଗୃକରଖା, ରଞ୍ଚଳ ଗାଡ଼ିଖଏ 
ଜନ ଗାଇଲେ” 

“ଆରେ, ଶୁଣ, ଶୁଣ, 

ଆଗେ ଆଗେ ସଖ୍ଃ ପଚ ଅବେ ସମ୍ୀରୁ, ଭା ଗଚ୍ଚରେ ବାରୁ 
ବାଦ୍ଧୁ ଡାକ ସର୍ମୀରୁର୍‌ ରକ୍ସାବାଳା, ରିକ୍ସା ସମେଚ । 

ଏହ୍ରୟର ପଝୁଆର, ସଖ ନଜେ ଗଣ୍ଡେ ରକ୍୍‌ସା ଧରବା 
ଷର୍ସଯନ୍ତ, ଚାଷରେ ରିକ୍ସା ଷଛରେ ରିକ୍ସା, ରେଡ ଷ୍ଷ୍େସନର 
ଦୁଆର ମୂହଁ । ସଖ ଓଭ୍ଲୋଇଲା, ସମ୍ମୀରୁ ଓଭେୋଇଲ୍‌, ଚହ୍ରା 
ଲୋକେ ମ୍ଭ ରୁକ ହସି ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲେ । ସତ୍ରୀ ଭତ୍ତରକୁ 
ଗଶିଲା । ସମ୍ମାରୁ ୫ହଲଲ୍‌ । ରକ୍ସାବାଳ୍ଲ ଡାକମ୍, “ଯିବା ନାହୁଁ 
ବାକ୍ସ ୬? 
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୧୬° ଗଘଡୁର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଏହପର ତନ ଦ୍ଦନ ।! ସର୍ମୀର୍‌ ଅହଞ୍ଜଗଲେ ସଟର କାମ 
ମନେପଡ଼େ, କେବେ ସକାଳ ସାର୫ାରେ, କେବେ ରାଉ ନଖରେ | 
ସର୍ମୀର୍‌ ଦୁଃଖ କରେ ନାହୁଁ । ୁଗ୍ରକୁ ଗଲେ ପଟେ ଧାଇଁ ରୁଲବାହି 
ସେଅରଳ ରାର ମୋହ-ସାଧନାର ଗୋଶାଏ ଅଙ୍ଗ | 


୍ଦନେ ସମ “ଢଁକଲା । 


ବସା ଘ୍ରର୍ଟ ଦେଇ ଦହେ ଗ୍ଵଲଗଚଲେ ଗୋଝିଏ ଗାଡ଼ରେ । 


କଲ୍ପନା ଦେସ ଦୁସିଥୁଲେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ“ଗ୍ଲଗଲେ ରା” 
ହେଲେ ୨” ଜାଗ୍ଵସୁଲଭ ଅୟମାନ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ ସଙଝ ମୁହେଁ 
ମୂଢେ ଖାଲି ଖଇଁ କହଲା¬“ବେଶୀନ୍ଦନ ଏଠି ରହ୍ଲେ ବେଶୀ 
୍ଦଜ ଆପଣଙ୍କୁ ଖାଲ ବ୍ଯାଘାଭ କରବା । ସୁର ଥୁଲେ ଆଷଣ, 
ମୁଁ ମଝିରେ ଖାଲ ।” 6୦ ରପି ଚପି କଲ୍ପନା ଦେସୀ କନ୍ଧୁଲେ— 
“ଘ୍ରୀବନ ବଉର ବଶାଳ ସଙ୍ୀ ଦେବ, କେହ୍ଦ କାହ଼ାରକ ବ୍ଯାସାର 
କତାରେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଅଛୁ ଆଘଗଣ ଛ ଥାଆନ୍ତେ” 

“ଙଂବନର ବଶାଳଷଣ ଭୁଝିାରଲେ ତ,” ଭୁ,ଲଭା ନଚେଇ 
ସତ୍ରୀ ହାଣିଲା ଗଟେ, “ ସମସ୍ତେ କଣ ରୁଝିଷାରନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ପର୍‌ ୨”? 


ଗ୍ଟେଃ ଗଳିଲା ନାହିଁ, ହେହକୁ ଗଥର କର କଲ୍ପନା ଦେସୀ 
କନ୍ଧରଲେ, ଅନ୍ତଭଃ ଆଷଣ ନ ଦୁଝିବାଝା ଆଖି ଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ 
ଅଛ ହେଲପର । ଗ୍ରଡନ୍ତୁୟୁ ଗଗଲ ଆପଣ ସାଙ୍ଗସୁଖ ଭ୍ରର୍ଟ ଗଲଲ ।”” 


ସତୀ ଛେଷ ତଭକୁ ଭୋକ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଭନକର ମର 
ବଦଳେଇଲା, ସର୍ମୀର୍‌ କୁ ଥରେ ଗୃହିଁ ଦେଇ ଭାଉ୍‌ ଆମ୍ମବଶ୍ବାସ 
ଘାଟ ଗଲ୍ମ ! ଗାଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲା । 
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ଘାଡୁରସ୍ରସ୍ତା ବ୍୬ବ୧୍‌ 


ଜୀବଜତ୍ତ ବକ୍ଷାଲପଶ ସେ ଭ୍ୁଲନାହୁିଁ । 
ତେଣୁ ଛ'ମାସ ନ ବରୁଣୁ ଶିଷପଦ୍ିନ୍ଥୀ କାର୍ଯଯପାଲି 
ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ବମ୍ପବ୍ତୁ ଚବବିଠକନର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚଳେଇ ନା 
କରି ସେ ନୂଆ କାର୍ସ“ରେ ସୋଗ ଦେଇଥ୍ୁଲା ଅଵି ଦୂର 
ବଣଚଦେଶରେ । ଭ୍ରଦଥଲ୍ଟ ଏଇ ତାର ବନ୍ଧନତ୍ୁଶା ମୁକ୍ତ । 
If 


ମୁକ୍ତ! 
ସତର ସର୍ଦଶ୍ାସ ପଚକେଇଲା । ଅଠା କ ପିଠା ୨ ଅଠା କ 


ପିଠା ୨ ଘରୁ ସ୍ତଭୁ ସୁଅଚତାଡ଼ରେ ରଡ଼ ହୋଇଗଲ୍‌ଣି, ଅଠା 
ପିଠା ବାଛନାହ୍ି । କାହିଁ ମୁକ୍ତ କଣ ତାର ସଂଜ୍ଞା ? 


ଗ୍ଚମୋଡ଼ ଭୁଲଗରଲେ ସେନ୍ଦ୍ର ପୃମ୍ମଣା ସର, ସେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରରୁଣା 
ଜୀବନ, ଉଲ୍ଲାସରେ ସର୍ୀର୍‌ କୁଦାମମାର କୁହା୫ ଗ୍ରଡ଼ବ, 
“ସତ !”” ମଜ ନ ଗୃହିଚଲ ବେ ହସିବାକୁ ପଡ଼ବ ଅନ୍ତରଃ 
ସର୍ମୀରୁର ଉ୍‌ଦାରଚା ସରଣ କର, ସର୍ମୀର୍‌ କେଡ଼େ ଭଲ ! 


ଶରକ୍ତ ଲାଗୁଷଚେ ବର୍ଵରଭୁଦ୍ଧି ର ଥାକ ଭରେ, ପ୍ରରୁଣୀା 
ଜୀବନର ସ୍ୂରଣରେ ବଦେହଭିରର ଉ୍ଷମେଲି ଆସୁ୍ତି | ପୁରୁଣା 
ବାସନ, ଗୃହା କଷ୍ଟ ପୁରୁଣା ବ୍ଲାଉଜଜ୍‌ୟ କେଚେ ବର୍ଷ ବ୍ଯବହାର 
ହୋଇଥୁବା ଛନ —ଘାବଲା ମାନେ ମନର କେଉ୍‌ ପରସ୍ତକ 
ତା ପ୍ରତ ଜରମେଲି ଆସେ, ପ୍ରଶରେ ଜି । ଦୁଏ, ସେଠି ଵଛବାଦ 
ନାହୁଁ । ସେନହ୍ରଯର ସମୀର , ସେହ୍ରୟର ସଦ୍ଧ୍‌ ପୂରୁଣା ଛଡ଼ା 
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ହ୍୬୬ ଘଵହୃର ସ୍ରଦ୍ଧା 


ଜନଷ୍ଟ ସୋର ହୋଇ ହୋଇ ବେକରେ ହାର । ନରେଖି ଗୃଦିଲେ 
ଆଖିରେ ସରୁ ଅସୁୁନ୍ଦରଗଣ ବାରଡୁଏ, ବ୍ଯବହାରରେ ଆଖିର 
୍ରନଧିଷ୍ଟା ବନ୍ଦ ରହେ, ଅଳିନ୍ତ୍‌ ଲଗା ଚନ ଖସିଚଡ଼ଥରବା ଦାଗ 
ଲାଗିଥିବା କାନ୍ଧ ଥାଇ ସ୍ୂରୁଣା ବସାର, ଶିରଗରଲେ ସବୁ 
ସହଜ ଲଗେ । ସେମିତ ସମୀରୁ । 


କ୍ଲାନ୍ତ ମନରେ କେତେଥର ଇଚ୍କା ହୋଇ୍ଚଛି ଏଇ ସାଃରେ 
ଅଚ୍ତଡ଼ାରେ ବାଜ୍ଵଶ ପୋଡଦେଇ ନାହା ବାନ୍ଧଦେଇ ଗ୍ଵର କାର 
ମେଲେଦେଇ ଶୋଇ ରହ୍ଵବାକୁ । ଯାଉ୍‌ ଜଂବନ ବୋହ୍ରଯାଉ୍‌, 
ଥାଉ୍‌ ଛଚେେ ଜୀବନ ସାଙ୍ଗେ ଏକ୍‌ସଘେରମେଖ୍୍‌ ତଖଳିବା ଏ 
ଜନ୍ତ୍ରରେ ଏଭକ, ମନଗସ୍ବରରୁ କେତେଥର କଣ ଶୁଣିନାହ୍ଁ 
ଅବଶଷ୍ଣର ଗ୍ଵେଗ୍ଵ ର୍‌ଗିଣୀ—'ଆଉ କେଭେ ବାଃ ସଡ ୨ 
କାଵ୍ଧିଲ ବା ଏଚେ ଛଃପଃ ୨? ଶାନ୍ତ ଗାଉ ଚୁପ ଅଙ୍ଗ, 
ଭୁଜଯାଉ୍‌ ଆଖି, ସମୟ୍ତ ବୋଦୁଯୀଉ ।”” କ୍ଷତ କଣ ୨? ମୃଣ୍ର୍୍ବୀ 
ସା୫ରେ ଡଙ୍ଗା ଉଡ଼ଳ୍ଣିଟ ଆଡ୍‌ କେଭେ ଝିଅ ଭାର କେରେ 
ଆଗରୁ ! ସମସ୍ୟା କନ୍ତ୍ରହେବା ତୃଝ୍ଂର୍ୂ ପୁଆ ବାଳିଦେଇ ହା 
ଗୋଡ଼ ପି୫। ଜୀବନର ଚପଲ-ଣକୁ ଆଖିକାନ ରୁକ ଅମନ୍ତରା 
ଅଉଡ଼ାରେ ସମ୍ଭମାଧୂ ଦେଇଦବେବାହିଁ ଭ ନପୃନ୍ତ୍ରଣବାଘୀ 
ଦଧନ୍ୁ୍‌ସମାଜର ବଚନ୍ଷଣତା । ଭା ଆଗକୁ ଆହ୍ନର ସେହଦ୍ର ଦିଂହାର 
ଘାଇଛୁ, ଜୀବନରୁ କଚଛୁ ଦେଖିଛୁ । ଏଇତ ଯଥେଷ୍ଣୁ, ତତ କଣ ୨ 


ସର୍ମୀରୁ. ବ ଗର୍ବର ସେଇଆ । 
ସ୍ତଦବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେହରେ ଗ୍ଵରୁକ୍‌ ବାଜେ ¦ 
ମଜ ଗର୍ଚଚନ କର୍‌ଉ୍‌ଠେ—ନା-ନା-ନା | 
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ରଵହୃର ଗ୍ରସ୍ତ ୧୬୩ 


ଲାଗେ, ଗ୍ଟେଗ୍ଵକଇଵା୫ରେ ଷଗ୍ରଜପ୍ତ ଦାର ପିଝ୍‌ରୁ, ନିଦ 
ଗ୍ରଡପାଏ । ସ୍ଵାଧଧୀଜ ସେ, ସେ ସେ ବରଶିଷ୍ଟଟ ନଜ 
ବହୋଇଥିଲେ— । 


ଅଥର ଏଇ ବରଶିଷ୍ୃଷଣଣପାରି ବାରମ୍ଭାର ସେ କାନ୍ଥରେ 
ବାଜେ › ଗ୍ରଭରେ ବାଜେ, ଷାରପାର୍ଶ୍ଵ କ ଅବସ୍ଥା ସ୍ରଭ ଅଧକରୁ 
ଅଧକ ଚେଭାହୋଇ ଭୁଟଝ ମ୍ରକ୍ତ ନାହିଁ । 


ଆଘଣା ଭଭରୁ ବଳ୍ନର ଡୋର ହୁଏଭ ଦେଖିଗାରେ 
ନାହୁଁ, ନ ହେଲେ ଆଷଣାସୁଲଭ ବଲେଇପଷଣରେ ଆପଣା ରତ 
ସ୍ତପ୍ଟୋଗ କରନ୍ତା ଭାର ନଖ, ନକକୁ ଭ୍ଣିଭ୍ଣା କର ଅତ୍ତ ଅଲ୍ପଚକ 
ଦ୍ଅନ୍ତା ଭାର ରୁର୍ ମୟ୍ଡ ମନକୁ, ଅନ୍‌ ଭୁତ ନ ମିଳୁ, ବସୁତ 
ଲନ୍ଧା । 


ସ୍ତବନାର ପର୍‌ସର ଶେଷ, 
ଏଇ ସର୍‌ । 


ଏଥର ଓିଭ୍ଲେଇବାକ୍ୁ ହେବ । ଘ୍ଵଦଦ ସୁଖ ରାଇଲା,ଯନଦ୍ଦ 
ସମ୍ମୀରୁ ଜ ଥାଏ ୨ ରଠି ଖଣ୍ଡେ ` ଗ୍ରଡ଼ସାଇ ସେ ଅଛ୍ଜରବାସ 
ଦେନନୁ ଶେଷରେ ଦଘଂନ୍ଧା ଗୋହିଏ ପାଗୈଛହାସିକ 
ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସରେ ୨ 
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ବ୍ଣୁ୪ ରାହୂର ଗ୍ରଦ୍ବା 


ନତ୍ବା,-ନାକକାନ୍‌ରା କଅଁଳ କାହାଣିର ସନା 
ଗର ଜୁ ଜୁ ଜୁତୂ ହୋଇ ସେ ର୍‌ ଦେଖନ୍ତା ରୁର୍‌ଣ ସ୍ଜୀରୁ 
ଚେଷ୍ଷ ଯକ୍ତାରେ ବଚଛ୍ଣାଲଗି ହୋଇବୁ, ସକୁଚକଭ ଦେହ ଦିଶ୍ୃରର 
ଖଣ୍ଡେ ନୋର୍‌କୋର୍ଟ ବଛଣା ଗୃଦରତର, ଥର ଥର ଶୀତ ହାଉ 
ବଡ଼େଇ ଅତ କଣ୍ଣରେ କହୁଛୁ, “ଆସିଲ ସତ, ବଡ଼ଡେର ””ହଠାଢ଼ 
କାଶ ଉ୍‌ଠୂଚୁ ଆଉ କାଶ ସଦ୍ରଭ ରକ୍ତ ଚେଲ୍ଟଆଏ, ଆଉ୍‌ ଅଲ୍ଷ୍ଯରେ 
ରାର ପୂଷ୍ଟୃଥଃ ର ଅଦେଖା କୋଠାରୁ ଅଜଣା ବାଦକ ଗ୍ରଡ଼ଛତୁ 
ଢାର-ଲନ୍ତ୍ରର ଝୁ ଖାଂ ଝୁଂ ଖାଂରେ ଭ୍ରଝିଅଗ୍‌ ର୍‌ଗିଣୀ । ଭାପରେ, 
ଯଵନ୍ଧକା କଚ ? 


କବାଃ ଖୋଲ ଅଦାକୁ ଆସିଲ ! 

ଫାଃକ ଫିଝିଲ୍‌ । 

ହସରେ ମୁହଁ ନୋଗ୍ଟକୋଗ୍ଵ କର୍‌ ଭରଭର ହୋଇ 
ସମ୍ମୀରୁ ବାରୁ ଆସି ଚ୍ୃକରକୁ ଅଗୟେକ୍ଷା ନଜ କର୍‌ ନଜେ ଭାର 
ଝନେଷ୍ ଉ୍‌ଠେଇନେଲେ, କଥା କ୍ରନ୍ଦ ସମ୍ପପ୍ତ ନଷ୍୍‌ କରବଦାକୁ ଚର 
ନାହିଁ । ଗାଡ଼ ବଦାହେଲା୨, ତେଣୁ ରଘୂଆ ମାଡ଼ଆସ୍ପଚ୍ତ ଏଣ୍ଡ 
ସର୍ମୀରୁ ବାର । ଗୃର୍ଗଗୁର ହୋଇଥୁବା ଗୋଷାଏ ମୋଶାସୋଃ 
ବିଛଣା ଭୁଜୁଲା କାଖେଇ ଅଖାଡ଼୍‌ଆ ଗ୍ୃଲରେ ଗଇଁ ସ୍ସଇଁ ହୋଇ 
ସମ୍ମୀରୁ ବାରୁ ୍ରତ୍ଉତ୍ତରକୁ ତଶୁଚନ୍ତ । ଚାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଆହୁର 
ଭଲ ହୋଇଛୁ । 

ସଙ୍ଗୀ ସରକ୍ୁ ଗଲଲ । 
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ରାହୁର ଗ୍ରସ୍ତ ବ୍ଠ୫ 


ଉତ୍ତର ସର୍ମୀରୁ ବାବୁଙ୍କ ଚଢ୍କୋର ଶ୍ୃଭ୍ତଲଣି,¬“ରଘ୍ଟଆ, 
ଦେ ରଘ୍ତଆ—” 


ଗପ, ଚାର ଅଗ ନାନି ମଝି ନାହଁ ଚେଷ ନାହୁଁ 
ଅଛୁଣ୍ଡା ଗପ, ବନରେ ଜାନାଜା୍ ଭେଉ, ଅଥଚ ସେହ୍ର 
ଭେଉ୍‌ରେ ପାଖକୁ ଗାଖ ଦୂଇଝି ମନ, ଉ୍‌ବେଇ ୂବେଇ ! ଝିକଏ 
ମାନ୍ଦା ଗଡ଼ଗଲେ ଗ୍ରାମୋୋଫୋନ୍‌ ରେକଡ଼ ପର ସମ୍ମୀରୁ ସୁଣି ବାଳ 
ଉଠେ, “ଭାଇରେ ସତ › 


ଭରଭର ନାହିଁ, ସ୍ଜୀରୁର୍‌ ହଳଲ୍ଲା ଗାତ ଫେରଆସିଛୁ ଆରେ 
ଆପେ । ଗୋଉ ଦ୍ଦଂ୫ା ଲଦ୍ଦ ଦେଇଛୁ ଗୋଞାଏ ରଉ୍‌କ ଉରରେ, 
ଡେରେଇ ହୋଇ ବସିଛୁ । ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ର୍‌” ପିଉ୍‌ଛୁ, ସସ ମୂହଁକୁ 
ବହଳ ଡୋଇ ଅନେଇ ରଦ୍ଧର ଚତ୍ତରୁଲ୍ଟଚୁ ମନଇଚ୍କା୨ କଥା 
କମେଇବାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଡଝିଏ ଚୋଝିଏ ସ୍ତଶ୍ମ । 
ଉତ୍ତରଲୁ ସ୍ତଙ୍କ୍ଷା ନାହିଁ, ସଖ ସେଠି ବସିଛୁ ଏହାହିଁ ସରୁଠୁ ବଡ଼ 
ଉତ୍ତର ! 

ସଞ୍ଜ | ଶାନ୍ତ ! ସଟର । 

ସର୍ତ ମିଶି ଘରର ଧାରଣା, କଁବନ ଢାର ସୂଁ୨ ସେ 
ଅଲଗସେଲୟାରେ । 


ବହତୃନ୍ଦନ ତରେ ଫେର ଆସି ସସଝ୍ଖକୁ ବ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵା୍ଵକିକ 
ଲାଗୁଚ୍ର । ସର୍ମୀରୁ ସମ୍ଭେଭ ଏଇ ସର୍‌ ସେଇର କ ତାର କଇଞ୍ଜି 
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୧୭୭ ଘଡୃର ଗ୍ରସ୍ତା 


ଚଖାଲଗା । ସବୁ ଦେହସହା, ଆଖିସହା । ଯାହାକୁ ଯେଗର 
ଆଗ୍ଵଏ, ଭାକୁ ଆରେଇଥଲା ଏହ୍ରୟର, ରେଣୁ କଥା ଅଦେ 
ଶୁଣିବା ଆଗର୍ଵ କାଜ ୫ଣକ ଉଠେ ନାହ, ବ୍ଯବହାରରେ 

ଦହର ସ୍ମାସ୍ଟୃଗୁଡ଼କ ଧନୁର ଗୁଣରେ ୫ଣକ ରହେ ନାହୁଁ, 
ର ଗରିବର ସେ ଜାଣେ, ଗେଭ୍ଭେଇ ହେବ ବନୁତ, ବାଡ଼ 
କର୍‌ ନଜକଥା ବାଡୃନବ ବ ଦୃତ, ସରୁ ଜଣେଲି ଜଣା ! 

ଭା ଉରଫରୁ ନଭଦ୍ଦନର ପ୍ତର୍ଯାଶା କରେ, ସେ 
ମୂରୁଳ ମ୍ଭର୍ଧକ ହସି ଗୋ୫ାଏ କରର କାମ୍ତଡ୍‌ଥୁବ, ଗେନ୍‌ସିଲ୍‌ ବା 
କଲମ୍ଭ ବା ରୁମମାଲ୍‌ର କଣ, ଗ୍ରହ ଗ୍ର କଥା କହୁଥରବ, ମନ୍ବିରେ 
ମଝିରେ ହାଇମାର ବେକ ସ୍ତର୍ଟ ଦେଇ ଗୋଡ଼ ବଚେଇ ଦେଇ 
୨ଡ଼ରହବ । ସମ୍ମୀରୁର କଥା ମଝ୍ବିରରେ ମନଇକ୍କା ଉ୍‌ଠିଷଲେଇବ 
ଗ୍ରେଟଃଷ୍ଇ ଘରର ଖବର ଭୁଝିବାକୁ; ନହେଲେ ଖଞଉ୍ଷରେ ଲମ୍ଚ, 
ହୋଇ ଡ଼ କରୁ ଗଢ଼ିବାକୁ । 


ସଁ ଭାର ଅଉଭଜ୍ଞରା କଥା କହୁଥୂଲା, ଶେଷ କଲା କନ୍ଧ 


“ଭୂଲ ଲାଗିଲା ନାହଁ, ନହାତ୍ତ ସସଗ୍‌ ଜବନ, ସେ ଗୁଣି 
ନଗ୍ରଝିଆ । ସଂସାର ଭରବଣ୍ଡିନନ୍ମି ଗୃହେ, ପରବଣ୍ତିନର୍ଶୀଳ । ?? 


“ଆରମ୍ଭରୁ ସେନ୍ଦରଆ ମନେ ଦୁଏ,” ଗ୍ୃଡା କରୁ୍‌କୁ ଗେଲ 
କର ସମୀର କନ୍ଦଳ, “ମୋ ଜଜକଥା କହୁଛୁ, ସ୍ଦ ଗର୍ରଥାନ୍ତ 
ଷରରି ବର୍ରଚଲି ତେବେ ମୁଁ  କନ୍ଦ୍ରଥାନ୍ତ ସଂସାର ପରବଣ୍ଜିନ ଛା 
ଗୃହେ, ଘରବଣ୍ତନର୍ଭୀଳ । ବମ୍ଭେର୍ଧ କଲକଚ୍ା, କଲକଭାରୁ ଶ୍ରୀନଗର୍‌; 
ଶ୍ରାନଗରରୁ ଗ୍ତୋମ୍‌ ଏଇ ଶୁବ୍‌ ଭଲ, ଭରିବଣ୍ଜିନର୍ଶୀଲଲରା । ଆଉ୍‌ 
ଗ୍ଭ ରାତକାର ଜୁଆ ନୁଆ ହ୍ରୋଝେଲ୍‌ର ଅଭଜ୍ଞରା | —? 
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ହୂର ଶ୍ରସ୍ତା ଏ ୭୭ 


“ଆଉ୍‌ ନୁଆ ଜୃଆ ମଣିଷ୍ଠଙକ୍କର ବ¬—” ସଖୀ କନ୍ରଲ । 

“ଦେଲା ଏବେ,” ହସିଦେଇ ସର୍ଜୀରୁ କନ୍ଦ୍ରଲ, “ଧର ଚା 
ବର ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କଲ, ଏଇ ମାଝିରେ ମୋର ବସା” 

“ଏଇ କାଦୁଅରେ ବ—” 

“ଦ୍ର, ଏଇ କାଦୁଅରେ ବ । ଦୁଆରେ ଘର କରି ଦର 
ହତାରେ ଦ୍ଲୁଲଲ୍ମାପର ବୁଲ ମୁଁ ବ କଛୁ ଦେଖିଛୁ । ତେଣୁ ନୁଆ 
ମଣିଷଙ୍କ ବଷପ୍ଟରେ ଅସ୍ଭକ୍ତର ନାହୁଁ କନ୍ଦୁଲେ ମୁ ମିବୁଆ 
ହେବ” 


““ ରରେରେଃ ସେରେବେଲେ ଚ୍ଛମେ କିଚୁଦ୍ଦନ ମିଲେରରେ 
ଥିଲ 1? 
ଂମ୍ଭିଲ୍‌ଵେର୍‌ରେ ୍କ୍ଧରରେ ମଣିଷ ଚି ବାକୁ ପରସର 
ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ” 
“ଆଉ୍‌ ଜେଲ୍‌ ଭ୍ରରେ ବଚ” 
“କେଲ୍‌ ଯିବାର ସୌ ଭ୍ଗ୍ୟ ହୋଇଥରଲେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଏମି୍ତ 
ଏଠି ବସି ନ ଥାନ୍ତ ସଢି, ମ୍‌ ମଣିଷ ରଗ୍ଲେଡ୍‌ଥାନ୍ତ"¬? 


“ପଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ତଚ୍‌ର କୁଣ୍ଡା ଗ୍ଟେକଡ଼ର 
କରୁଥାନ୍ତଃ କାରଣ ଭମର ମଣିଷ ଅଭଜ୍ଞଚା ବଢ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା,” 
ଥଜ୍ାକଲ୍‌ 


“ଯାଃ, ତ୍ସମେ ଥା କର୍ରବ,” ସମ୍ମୀରୁ କନ୍ତ୍ “କୋଉଠୁ 
ଆରନ୍ତ୍ର “କରଥଲଂ କୁଆଡ଼େ କଥା ଆଡ଼େଇ ନେଇ ର୍‌ଲଛଥ—” 


ସ୍ର କନ୍ଦଲା୨ “କାର୍‌ଣ ସଂସାର୍‌ ରରବଣ୍ଚିନଶୀ”+— 
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୧୬୮ ଗ୍ଵଦୃତ୍ତ ଶ୍ରପ୍ତୀ 
“ଏଇ ଦେଖ”, ସର୍ମୀର କହତ୍‌ “ସେଇ କଥା ମୁଁ 
କହୁଥିଲ” 
“ସେଇ କଥା ଅନେକଥର କିନ୍ଦ୍ରଚ । ଗୃହା ଅଣ୍ଡାହେଲ୍‌ ।” 
“ାଜା, ସଭ, କଥାଖା ଆଲୋଚନା କର୍ଯାଉ୍‌,- 


“ମାଇଲ !”” ସଖ କବଳ, ଆଗି ଭୂଳି ବେକ ଭର ଦେଲ 
ହସି ହସି କନ୍ଥା, “ ଭୁମ୍ମେ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାଲ୍ଚି । ତୁମେ ତୁମ କାମ 
କର, ମୋର ଆଷ୍ତି ନାହିଁ, ମୁଁ ବ ଖଚଣ୍ଣ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ !” 


“ଶୁଣିବ ନାଇଁ ଭାହେଲେ ୨”? 
“ଆରେ, ଶୁଣୁର ଭ, କାଜଖା କଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଇର ୨ 
ହେଇ ଦେଖ, ମୁଁ ନସା କରଛୁ, ଚଲାଅ, ଅ୫କଲ କାହିଁଲ ୨”? 
“ଆଗ୍ରଚ କହ୍ତଲ କୋଉ୍‌ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରଥୁଲ ୧”? 


“କାଃ୨ ବେଶ୍‌ କାମ ବରଗୁଛ, କ୍କମେ ମାଡ଼ ଗ୍ୃଲବ 
ଭୋଫାନ ଘର୍‌ ଆଉ୍‌ ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ସ୍ତର, ମୁଁ କହବ ଢଭୁମେ 
କୋଉ୍‌ଠୁ ଆରମ୍ଭ କଲ, ନ୍ଲଢ଼େ ୨” 

“ଦା, ଜା, ଚେଷ୍କା କର” ସମୀରୁ କନ୍ଦୁଲା 

“ଆରମ୍ଭ କଥା ଭ୍ରବନାହିଁ ବନ୍‌ ୨ ଅଖତ ଜାହୁଁ ଭବଷ୍ଯତ୍ 
ନାହିଁ, ଆମେ ବଣ୍ଜିମାନ ।”” 

“ମଣିଷ କଥାର ଖିଅ ଭ୍ଵଲଯାଏ କାନ୍ଧିକ ?” 

“ଠିକ୍‌ ଗାଡ଼ ଲାଇନ୍‌ ଗୁଡ଼ଲାଷର, ବୋଧହୁଏ ଛାର କଯ ।”? 


v 


ରଦ ୬ 
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ଗ୍ଡୁର ଗର୍ତ ୧୬୯ 


“ପୁ କନ୍ଧୁଲ କ, ମଣିଷ ଯେଭେବେଳେ କଥାର ଖିଅ 
ଭ୍ୁଲଯାଏ, ଗୟ ଗସ୍ତ ଅମା ମାଡ଼ଯାଏୁ ସେ ବୋଧହୁଏ ଆସନ୍ଧ 
ବାଣ କର୍‌ ଚତ୍ତ । ନୁଆ କରୁ ନାହିଁ, ନଶ ସମ୍ଭଦଭ୍ରକୁ ଭେଝିବା 
ପୂବରୁ ସମ୍ଭରଲ ଉ୍‌ଘରେ ମନ୍ର୍‌ ରତରେ ବାଙ୍କରୁଲେ କେମିଚ ୨ 
କେମିଭ ଧାର ଧାର ଡୋଇ ଜାଲ କାଲ ହୋଇ ଭଙ୍କର ଦଲଲ 
ରୁଲିକା ଗଡ଼ଗ୍ୃଲେ ?”” 


“ପ୍ରାନେ ୨” 
“ଭେଝିବାକୁ ମୃତ୍ସୈନ୍ଧ୍‌ କଗଵଳ ଲହର୍‌ —”” । ସଙଝ୍ର ହସ 
ଗ୍ଵେଳ ଷାରଲ୍ଭମ ନାହିଁ । 
ସ୍ମୀରୁ ୂମ୍‌ ଦେଲ; ଚର୍‌ତର୍‌ ହୋଇ ନଷ୍ଟାସ ଗରୁଡ଼, 
ଆସଲାଡ଼ଇ ଅବସ୍ଥା । ଖର୍‌ ନଶ୍ୀସ ଅମ୍ବ ଲା୨ ସମୀରୁ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ । 
ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ସ୍ବର କାଝିସାର ଥଣ୍ତାହୋଇ ଥଣ୍ଡା ରଗ୍ଵ ଦ୍ଧତ୍ରସ୍ତଚଜ୍ଞ 
ହୋଇ ଗିଇବାରେ ଗଲ୍ମ ଲିଏ ବେଲ । 


ସଝ୍ର୍‌ ମନରେ ଅବ୍‌ଶୋଷ୍‌ , — କାହିଁକ ସେ ଏଗର 
କନ୍ଦୁଲ୍ା ୨ କାନ୍ିଲ ମନହୃଏ ସାହାର ଯେଉଁଠି ଘା, ସେଇଠି ଗ୍ଵେଃ 
ମାରବାକୁ ୨? ସଂସାରରେ ଅନକ ଦୁଃଖ, ଦୁଃଖର୍‌ ମାନା 
ବଢ଼େଇଦେବା,— ସେର? ଅଶଚ ସାଧାରଣ କଥା, ସେ ଅଧ୍କା 
କଣ କମା ୨ 


ବେଷତଃ ଏଇ ସମୀର ପ୍ଭ । ସମ୍ୀରୁର ଚାର ସମ୍ବନ୍ଧ 
ସାହା ଥାଉ୍‌ଚଛ୍ଥ ମନେ ତ ଡ଼େ ନାହିଁ କେବେ ସମ୍ୀରୁ ଚାକ୍ସ 
୍ତଲୋଭନ ଚଦଖାଇଥୁଲ୍ଭ ୨ ସଂସାରରରେ ସରଧ ସମ୍ଭବ ବୋଧେ 
ଅନହେକ୍ୁକ, ରାର ଆଗେ ଆରେ ଯୋଡ଼େ ସେ ଆଗେ ଆଟେ ଚୁଡ଼େ । 
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ବ୍ଲ ରର ଘରଦ୍ଧା 


ଘ୍ରବଲେ ସଟର ବାମେଇ ପାଏ, କଣିକାମୟ୍ଡ ବାର ଦୋ 
କୁଦ଼ଡ଼ ର ଉ୍‌ଦାସ ହୋଇ ଗୃଦି ଗୃହ ଭ୍ରସିଚଵ୍‌ଲେ ଙଂବନ 
ଡ୍‌ରରେ । 


ବୃଥା ସର୍ମୀରୁକୁ ଉତଚହାସ କରିବା, ଖେଞ୍ା ମାରବା, ସମ୍ମୀରୁ 
ନକପାଲି ଦାସ୍ବୀ ନଵ୍‌ ରରପାଇଁ ଦାସ୍ଟୀ ନୁହେ । କରିଛି 
ଦେଇଛୁ, ଯାହାପାରେ ଗ୍ଥାଣଶେ, ଆହା ବଚର । ବାଵ୍ଦ କଯ 
ଜା ଡ଼ଲେ ସେ ଚହିକ ଉଠେ, ଜୀବନକୁ ପ୍ରାଣଷଚଣ ରମୁଝି 
ଧରେ ପିମ୍ଚଡ଼ ପର, ଦୁଏର ସେ ଦୁଟଂଳ, ତେଣ୍ଧ । କନ୍ଧ 
କେତେନ୍ଦନ ଏହ୍ରୟର ୨? ଦୁଏଭ ଶେଷ ତହେଲ୍ବବେଳେ ବର ସେ 
ଏମି ଜୀବଜକ୍ସ କାମଭୁଡ଼ ଧରଥବ, ପିଖ୍‌ଡ଼ ପର ଅଣ୍ଟାରୁ ଦ୍ଦଗଣ୍ଡ 
ହେଲେ ବ କାମ୍ଭଡ଼ାରେ କାବ ଅଡ଼ଯାଇଥବ ଭାର ପାନି, ସେ 
ଗ୍ରଡ଼ବ ନାହିଁ । ଏମିତ ମନରେ ସେ ପ୍ତଥମା ହଦ୍ଧୀଠୁ ଅଲଗା 
ରହ ତଚୋଝି ସନ୍ତାନଙ୍କଠିଠ ଅଲଗା ରହ, ଯନ୍ଦଚ 
କଣ୍ିବ୍ଯରେ ହାନ କରଜାଙି, କଟେ ରନ୍ଦ୍ରବା୍‌ ଖାଇବା, 
ଖଳ କରବା ପାଇ ବନ୍ୋବସ୍ତକୁ ଯନ୍ଦ “କଣ୍ଠିବଂ ବୋଲ 
କୁହାଯିବ, ତେବେ ସେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତ ଭାର କଣ୍ଠଚିବ୍ଯ କରୁ । 
କନ୍ଧ ଏହ୍ଦ ମରଣ-ବମଭଶ ଜର୍ବ-ବମ୍ଭତ ମନ ଘେନ ବଡ଼ ଅଭ୍‌ଚ 
ହୋଇଛୁ ଭାର୍‌ ଖିଆଲ । ଗସ୍ତଡ଼-ପଣରେ ସ୍ଵରନନ ସେରଭେଚବେଲେ 
ଥଛଉଠୁଛୁ୨ କେତେଥର ସେ କହରଛୁ ସେହ କଥା, ସେ 
ସନ୍ମାନମାନଙ୍କ ବସ୍ତସ ବଢ଼ିବା ଦେଖି ଦେଖି ସେ ନଜର ବସ୍ଟସ 
ବଢ଼ିବା କଥା ମନେ ଅକାଇଛ୍ତୁ । କଏ ଆଳ ସ୍ପ ଲ୍‌ର୍‌ ଉଚ 
ଷ୍ରେର୍ଣୀରେ ଅଢୁଛୁ, ସେଥୁତାଲି ପିଜୁତ୍ତର ଗଙ୍ଝ କରବା ଅଗେ୍ଷା 
ସେ ବରଂ ମନେପକାଇ କାଲ ସକାଳେ ସେ ପିଲ୍‌ଵି କ୍ଲଆଁ 
କୁଆଁ ହେଉଥୁଇ, କୁଆଁ ଠୁ ହାଇସ୍ତଟଲ୍‌ କେଭେ ଦୁର ! ନଜ 
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ଘାହୁର ଗ୍ରସ୍ତ ୧୭୧ 
ବସ୍ଟସକୁ ଅଣ୍ରାଳିଲେ କେରେଡୂର ! ଡନ ସନ୍ତାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅଚନେଇ 
ସେ ନଜର ଭବ୍ଷ୍ଯରକୁ ଦେଖି ସର୍ଦଶ୍ବାସ ଗକାଉ୍‌ଥୁବ୨ ସେହ୍ରଛର 
ନକର ପ୍ରତବମ୍ବ ଦେଖୁଥୁବ ନଜ ସ୍ବୀର୍‌ ବଢନ୍ତା ବୟସରେ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ଯ 
ଗରବଞ୍ତିନରେ । 

କି ଦରକାର ସ୍‌ର୍ରକୁ ଡରେଇ, ଆହା ବରର । 


ଗମ୍‌ ରହ ସମ୍ମୀରୁ କନ୍ରଲ୍ଞ ହଁ ମନେଉଡ଼ଇ, ଚ୍ୁମେ 
କହୁଥିଲ `ରବଣ୍ଢିନ୍ଣୀଳରା ସପ୍କ୍ଷରେଃ ମୁଁ କନ୍ରଥଲ ଚା 
ବକ୍ଷରେ । ଲୋକେ ବେଖନ୍ତ ପର୍‌ ବତ୍ତିନର ମଉଜ, ଦନ ଗଲେ 
ର୍ାତ୍ତ ଆସେ । ଦେଖନ୍ତ ନାହି ଘରବଞ୍ଚିଜର୍‌ ଦୁଃଖ, ୫ାଣିଦେବା ସାନ 
ହେବା ମିଶି କେମିତ ରହିଁରେ ପଥର ବ ଗୁଣ୍ଡା ଦୃଏ । ଦେହରୁ 
ସାଏ ଫଡ଼ାଫଡ଼ା—” 

ସ୍ରୀ ଅଞିନ୍ସୁଆଲ୍ଚି କହଳ୍ଟ ମୁଁ ହାରଲ । ତୁମ 
କଥାହୁିଁ ଠିକ୍‌ ।”” 

“ଠକ୍‌ କ ସଲ୍‌ ଜାଵିବାଲୁ ମନ କରେ ନାହିଁ ମୁଁ ସ”୍ତ, ଯାହା 
ଭ୍ଵବେ ତାହା କହେ ।” 

“ଭାହା କରେ ବ” ସଖ ହସିବଦେଇ କହ୍ରଇ । 

““ସେଚେଦ୍ଧର ହୋଇପାରେ, କାର 

ଉ୍‌ଭରେୟଡ଼ ସଖ୍ଖ କହଳା, “ କାର$; ଗଳନାରୁ ଲଗାମ 
ନାହି, କାର୍ସଯକ୍ୁୁ ଅଛ ରେଣ୍ଧ ସେବଭେଦୁର୍‌ ପାରବହେବ—”? 

“ ଏକ୍ସଦତମ୍‌ ଠିକ୍‌ କହ୍ରଲ? ସମ୍ୀରୁ କନ୍ଧ୍ରଳ । 

ସନ୍ଧ ହୋଇଗଲ, ପବନ ହାଲ୍ଟ୍‌କା ହେଲା । 
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୧୭୨ ଘଦର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଏଇତ ଭଲ, ସଟୀ ବଦଳା ସୁକ୍ତ ନାହିଁ ତଙ୍କ ନାହି 
କେବଳ ଆମତ୍ବସମପଣ । ଜୀବନ ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚ ଅସଂଖ୍ଯ ପ୍ରଣ୍ଛୟ କାହାର 
ମାଁମ୍ଭାଂସୀ କରବ ? ଗୋଖାକଳର ଉତ୍ତର ଭ୍ତରୁ ଘ୍ତଭୁ ଆଉ 
ଗୋଖଏ ଆସେ ଭା ଉପରେ, ତା ଉଠରେ । କେଜ୍୍‌ ଉ୍‌ତ୍ତରଃା 
ଚାର ଠିକ୍‌ ଳ ଭ୍ଵଲ ? ସତତ କଥାର ସ୍ତତ ଭାଲା ଉତ୍ତରକୁ ଠିକ୍‌ 
ବୋଲ ମାନ ନେଇ ତାହାର ଉ୍‌ଷରେ ଙବନକୁ ଉଳେଇ କର ଦନ 
ବଞ୍ଚଲ୍ମଭଳ ଲୋକ ଅଛନ୍ତ ଦଳ ଦଳ, କାହା ମତ୍ତ ଠିକ୍‌ ? କାହା 
ମଉତ ଭ୍ମଲ ? 


ବରଂ ଆଖିରୁ ସ୍ତଶ୍ନ ନ ପରର ସୁଅମଭୁହଁରେ ନଜକ୍ୁୁ ଭସେଇ 
ଦେବାଝିଂଝୁଝ୍‌ ନାହିଁ, ବତଣ୍ତା ନାଦ । ବଳେ ମନ ସ୍ତସି ଭ୍ତସି 
ଲାଗିବ ଖାଲଗଦ୍ଵ ଆହାର କରୁଥୁବା କଲ୍ପନାବ୍ତଳା୍ସୀଙ୍କ ଦେଶରେ, 
ହଠାଢ଼ଵ ଆସିଲା ନଜ ଡ୍‌ତରେ ବାହ ବାହ । 


ଏଇ ତାର ବଦ୍ଯାର ଉଚକାର, ପଢ଼ିଥିବା ସାହ୍ରରକୁ ନଜ 
ଛାତରେ ମିଳାଇ ଆଡ଼ୁର ଚ୍ଛହାଇ ତ୍ୁହାଇ ଷଢ଼ିହୁଏ । ସେଉ୍୍‌ତ୍ତ୍ବ 
ଅସୁରେ ନିଜ ମନରେ, ସାହତ“ ତାର ଉ୍‌ତଲକ୍ଷ୍ଯ ସମ୍ପାଦ୍ଦରୁ, 
ସରଣ କଲେ ନଳ୍ତରୁ ମନେପଡ଼େ । 


ହୁଏତ ଏରେ ସ୍ତବ ବି ଅସୁଥବ୨ ସାହାର ଜଲରୁ 
ସାନ୍ଦୁର୍ଯୟରେ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଭାର ଚନ୍ଧା ନାନି, ଅନ୍ତରଃ 
ଏଇଥପାଲି ଯେ ସଂସାରରେ ଅନେକ କଥାଙ୍ମିର ଅଛୁ ସେଚ ଥୁଳ 
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ରାଡୃର ଗ୍ରୁଦ୍ତୀ ଡ୍ଠି୩ 


କଣ୍ଠ ାଏନାହ୍ରି। ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଃଖ ବି ନାହି କରଛୁ। ସାଦା 
ଜଁ ହେବ ସେଥୁଷାଲ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ବରଂ ଏଇ ଭଲ, ନଣ୍ରା ଷାହାଡ଼ 
ତଉଲେ ପାଣିରେ ପଦ୍ଧ ଫୁୁଥବା ସ୍ଵପ୍ଣକୁ ଧାନକରବା । 


ଫୁଝ୍‌ ଦ୍ରେଢ ସେଇ ଭଲ, ସେଇ ଭଲ । 

କହୁ ଦୁନିଆଁ ଯେ ସେ ପଲାଇ ବଞ୍ଚ ଛ, ଭାର ସାହସ 
a କାଝିବ ନାହୁଁ, ସ୍ଵଗ୍ପ ଆନନ୍ଦ ଦେବ, ସେଇ ଭଲ 
ଦ୍ଧ ଭଲ । 


ଆଗି ରୁଳଦେଲେ କାନରେ କେବଳ ସମର୍‌ ଗ୍ଟଲଯିବାର 
ାଦଝଦ୍ଦ) ବ୍ୁଥା ଭର୍ଚ୍ଟ ବ୍ଧଥା ଅ୍ତଯାନ, ବ୍ଣଥା ଚେଷ୍ଟା । 


କଲ୍ପନାରେ ସମ୍ୀରୁ ବ ଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ଏଇ ରବ ରଦୁଦ୍ଵୀଘ । 
ସଟ୍ତୀ ରାଲେଇ ଅଡ଼ଛୁ, ଅବଣ ହୋଇ ଭାର୍‌ ବାଁ ହାଉ 
ସମୀରୁର କୋଡ଼ଉ୍୍‌ତରେ ଭରା ଦେଇଛୁ । 


ସଖୀ ଦ୍ରେପୁ ଝର, ଷୋଝର୍‌ ଉପରେ ଗେଷଖର୍‌ ଅସ୍ତ ଯାଉଛୁ 


ଛାଇ ଘୋରି ହୋଇ ବଙ୍କାଉଜ୍ଞୀ ଦାଡଢ଼ରେ ଅଞତ୍ରଶ୍ 
ସମେତ ଗୋଖା ଗୋଖା ହୋଇ ଠିଆଡ଼ୁଏ କେରେ 
ଗିଛ, ଭ୍ଳଲଲ୍‌ ଗାଁରେ କୋଠ ବଗିଗ୍ଟ କରେକେ ଡ୍‌ଞ୍ ଉ୍‌ଞଚ 
ପାଳଗଦା । ଗ୍ରଇ ଫିଝିଯାଉ୍‌ଚର୨ ଦଦଶିଯାଡ୍‌ରୁ ସରୁ ର୍କାର 
ହୋଇ, ହକଲା ମଣିଷର କଲ୍ଧଜା-ଗଚ୍ରର୍‌ କଂଗଲ ହୋଇଛୁ, ମାଳ 
ମାଲ ନଡ଼ଆ ଶିଛ, ନେଳର୍‌ କହର୍‌ ବକଳ ବାରଢୋଇ ଅଡ଼ି ! 
ଗୁଆ ମାଳ ମାଲ ଆତ୍ମ ଷଣସ, ଜାମ୍ଭ, ପିଜୁଳ । ବାଏ 
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D୪ ରହୁର ଗ୍ର୍ତା 


ଡାହାଣେ କଦଳୀ ବାର । ସାମ୍ଥାରେ କରମଂଗା ଗଛ ଗ୍ରଇରେ 
କୂଅ, ଫାଙ୍କ ଜାଗା ଅଗ୍ରକ । ଗାଳଗଦାରେ ପିଠି ଦୋଡ଼େଇ 
ସାୟାକୁ ଖଲ ଗହିଁ ଚଗ୍ୃହିଁ ସେ ବସିରଦ୍ରଛୁ । ପବନରେ ଉଉଡ଼ା 
କୋଳଥ ବୋଡର ବାସ୍ମା ବାରଡ଼ଏ ଗାଳବାସ୍ସା ମଝିରେ । ଖାଲ 
ଗ୍ଵହିଁ ରହ୍ଛୁ । ଗଳଚ୍ଚ ଗଣ୍ରିରେ ଗୁଣ୍ଡ ମୂଷ୍ତାମାନଙ୍କ ଦୌଡ଼ା 
ଦୌଡ଼, ଝିକ ଝିକ ଫୁଲ ଗୁଞ୍ଚଣି ଷର ଲାଟ ଡ଼ ଠିଆହେଡ୍‌ୁ, 
ହଲ୍ଲଚ୍ । ଗେ୫ ଦେଖାଇ ଗୋଡ଼ ଗ୍ରଝି ଗରି ବୁଢ଼ୀ କ୍ଳକ୍ସର ଭୁଇଁରେ 
ଗଡ଼ ଚୁ, କାଳୀ ବାଢୁର ଫି ଫି ହୋଇ ଚାକୁ ଶୁଘୁଂଛୁ । ଖଗ୍ଵ ଜଲି 
ସାଡ୍‌ଛୁ, ଖରା ରୃଲସାଉ୍‌ଛୁ । ଅଜଣା ସଟ୍ରକ୍ଷାରେ ଗୃହଁ ରହୁ ରହୁ 
ଦ୍ଦନ ସରସାଉଛୁ । ଦନ ସରଯାଉ୍‌ଛୁ । ଏମିଛି କେରେ କଲ୍ପ, 
କେଚେ ୟୁଗ । 


ରଥାପି ଲୋକେ ଭଲପାଇ ଆସିଚଛନ୍ତ ଏ ପୂଥ୍ତସୀକୁ । 
ଅଆଜନହକୁ ଞୂଜା କରିଛନ୍ତି ଅଣ ରେ, ହସରେ । 


“ଉଠ୍‌ ସତତ, ମା, —ମାରକାକର ପଇଲାଣି, ଥଣ୍ଡା ଧରିବ । 
ଖାଲଖାରେ ଏମିତ ଏକ୍ସଝିଆ ବସିବାକୁ ସୁଗଲ୍ଗେ ? ଧଅସି 
ଉ୍‌ଠ୍‌୨ ଆ” ବୋଉର ପାଟି, କେଡ଼େ ଦୂରରୁ ଶୁଭ୍ମର୍ର । 
ବୋଉ ନାଲି ! ସେନ୍ଦ୍ର ଗଡ଼ଜାତ ଇସ୍ତ୍ଲ୍‌ରେ ମାଷ୍ଟ୍ରଘ୍ଣୀ ଗ୍ଵକଗ୍୍‌ରେ 
ସେତେବେଳେ ସ୍ମ ନୁଆଦୋଇ ଚେକା କାଇ ବସିଥୁଲା, ଘ୍ବରୁଥୁଲା 
ଏଥର ବୋଉ୍‌କ୍ୁ ାଖକୁ ଆଣି ରଖିବ, ସେତେବେଳେ ଗାଁରୁ 
ରଠି ଆସିଲା ବୋଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ନାହୁଁ । 

ବାଘା ନାହାନ୍ତତ ବୋଉ୍‌ ନାହି, କେନ୍ଧୁ ନାଵ । 
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ଗ୍ାହୁର ଗ୍ରସ୍ଟା ୧୨୫ 


କାଦ୍ଦବ, ସଚକଲଇ ହେବ କାହା ପାଖେ, ସେପର୍‌ ବି କେନ୍ଦ୍ର 
ନାହୁଁ । 

ବୋଉର ସ୍ଵର ଶ୍ଧଦ୍ତରପାଏ ସଚ ସଚେ, କିଏ କହୁଛି ବୋଉ 
ମର୍‌ଛୁ ୨ ଛୁଝିଦଚନେ ବାପା ଘରକୁ ଆସିବେ । 


ଘର୍‌ ଅତ୍ରି, ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତ, ସେ ଅଛି | 

ପୃସୀଃ ସୂରୁଛୁ, ରୁଲ୍ଵଚଁ୨ ସାସ କଅ ଜୁଛ୍, ଶୁଖ୍‌ଚି, ପୂଣି 
ଗକୁରରୁ । ଆଖି ଦଭୁଜିଦେଲେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତ ସେ ବ୍ର ଅିଚି, 
ଚଆ ଜଦରେ ସୁଷ୍ତସ୍ତ ର ସ୍ତର, ସେଠ ସମପ୍ତର୍‌ ଘଣ୍ଟା ବାଜେ 
ନାହିଁ, ପ୍ରଶ୍ନ ଉ୍‌ଠେନାହୁିଁ । 


ଏଇର ଗୋଷାଗ୍ରଏ ସଖଝ୍ରଃ¬ସମ୍ଭୀରୁ ଘ୍ରରୁଛ୍ତ ! ଗାଢ 
ଆତବବେଗରେ ସେହ୍ଦ ଦୃଗ୍ଧଳା ହାରକୁ ଗ୍ଵପିଧର୍ୁ୨ ହାଇ ଉଷ୍ମ 
ଜ୍ୁହେଁ, ସମ୍ମୀରୁର୍‌ ଓଠରେ ହସର ବାଙ୍କୁଲ ଗାର୍‌ । ମନେ 
ପଡ୍‌ଛୁ ରର୍ଵରଲେ ସଝଖ କହେ “ଜାଣିଜା ତ୍କୁମେ ? ଯାହାର 
ହାର ଥଣ୍ଡା ଚାର ଅନ୍ତର ଉଷୁମ, ଆଉ୍‌ ଯାହାର ହା ଉ୍‌ଷୁମ୍‌ 
ସଥା ତ୍ରୁମର,—ଭାର ହୁଦସ୍ୃ ଶା —? 


“ଥଣ୍ଡା ବୋଧଡୁଏୁ ମୋର ହୃଦୟଟା ଏକଦମ୍ବ୍‌ କାକର, 
ଏଇଆ କଡ଼ଚ ଭ ?—” 


“ଭୁହେଁ ? ଭ୍ଵୁଲଯାଉ୍‌ଚ, ରୁମମେ ବାହାହେଇଥୁଲ ?” 


“ବାହା ନ୍କ ସଂସ୍କାରର କଥା ସତତ, ସେଥୁରେ ହ୍ଢେଦସ୍ତ 
ଲଗେନାହୁଁ ।”? 
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9 ରଡୃର ମ୍ପସ୍ଟା 


“ସନ୍ତାନ ଜନ୍ତ୍ରଵା ବ ସଂସ୍ତାର କଥା ୨ ହୃଦପ୍ୃ ଦବଜ୍ଚିଭ ୨” 
“ସନ୍ଦେହ କରୁଚ ୨? 


“କେଜାଣି, ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ।”” 

“ଚ୍ଛମେ କଣ ଭ୍ତ୍ଭ ଖାଇଲାଚବଳଲେ ହୁଦପ୍ଡ ଖଳ କର ?” 
“କରେ ନାହୁଁ ଆଉ୍‌ କଣ ୨”? 

““ରେବେ ହୃଦସ୍ତ କଣ ତୁମେ ଜାଣିନା ।”? 


“ଠଦପ୍ଟକୁ କଣ୍ଠେଇ ରୂଗରେ ମ୍ବ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ କ 
ଧର ନାହିଁ, ଜାଣିବ କେମିଭ °” 


““ ଚେବେ ଏଇ ଦେଖ ହୃଦୟ୍ତ କଣ, ଆଖି ରୁକନ୍ଦଅ—” 
“ାଲୋଃ—” 


କଥା ଘବଦେ ଗବଦେକେ ମାସଟା ଲଗାଏ ଆଖି ଗ୍ରଝିଦେଲେ 
ଓର ନେଇଯାଏ ଏଇ ସଖ୍ଥଃ ଗୋଷାସୁଦ୍ଧା ଚାର । ଗୋଃା- 
ସୁରା ଚାରଠି ବଣ୍ଡାସ ଥାପି ନଜକୁ ଅଜାଡ଼ ଦେଇଛୁ । କ ସରଲ 
ବଶ୍ଡାସ ! ଯେକୌଣସି ର୍ଯାଗ ସେଡ଼େ ବଡ଼ କଷ୍କ ସ୍ବୀକାର 
ସଖର ସମକକ୍ଷ ଜୁଦୈ । ସେ ନଜେ ଭ୍ରଗ୍ଯବାନ୍‌ । ସଝ୍ରକୁ ନିଦ 
ହୋଇସାଇବ୍ତୁ । ନର୍ଣ୍ଣି ନ୍ଧ ବଣଶ୍ଟାସରେ ଏମିଭ ଏ ସେ ଛଚୁଝ୍‌କର 
ଶୋଇପଡ଼େ । ସେ ତାର । ସର୍ୀରୁ ଭ୍ତରୁଥାଏ । ଦହ୍ରଠାର୍ର ମ୍ବଣ୍ଡ 
ଉଭଚ୍ତର ତାଉତ ଉଠିଲା । ସେ ଗୋଷାଗ୍ରଏଁ ଆପଣା ଜନିଷ୍ପକୁ 
ଦଖଲ କରିବାକୁ ଗ୍ଵହୈ ସବଂଭୋଭ୍ରବେ । କନ୍ଧ କ ଭ୍ତବବରେ ୨ 
ଏରତ କିନଷ୍ଠ ନେ, ଏ ମଣିଷ । ସେ ଏ ମଣିଷକ୍ସ୍‌ ଦଖଲ କରବ, 
ପାଣିରେ ଘାଣି ପର, କଣାଏ କଣାଏ। ଜାଇ ଗଶୋଷିନେବାକ୍ସ 
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ଗୃହ, ଷାଣିକୁ ପୁଞ୍ଚ୍‌ ଷର ! କ ଉଗାପ୍ୃରେ ? ଚାର ହାତ ଗାପ୍ତଲକ 
କଞ୍କଃ୍‌ କର ଗେଷିଧର ସମ୍ମୀରୁ ସ୍ବବଲା¬କି ଡ୍‌ଷାପ୍ଟଚରେ ୨ 
ରକ୍ତରେ ରକ୍ତ ମିଶାଇବାକ୍ସ ଗୃହେ । 


ମନରେ ମନ, ଅସ୍ତ ବତର ଅର୍ଦ୍ତ ଜ୍‌ । ଆଷଣା ଦେହଃ 
ଛୁ ! ଘରୁଚୁ, ଦେହର ଅଧ୍ୟକାର ଜାର, ସେ କଣ ସେଟ ? 
କ ଏକାଚେଲେ ଏଇ ସଦ୍ତୁଯାକ ସୌନ୍ଦର୍ଯଯ ଉ୍‌ଗତ୍ତେଗ 
କରଗ୍ଵପାଇଗାରେ ? ଏଇ କାନ୍ତର ଏଇ ଠାଣି, ଏ ଗଢ଼ଣ, ଏଇ 
ସ୍ତସ୍ପର୍ଯ, ଏଇ କୋମମଲରା, ଏଇ ମନ, ଏ ବନ । ଆପଣା 
ଉରରେ କେଜ୍‌ ` କକ୍ଷରେ ଅନ୍ତୁଭବ କଲା ଉ୍‌ଦାସର କାନୁଗ 
ମେଘ, ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଭୃଠୂଛୁ 
. ମେ ପଡୁଛି ଖଇ ସର୍ତ ବହୁଭ, ଜଂବନ ଦୂରେଇ 
ଆସିଲାଣି । ନଜଠି" ଅନୁଭବ କରୁଛୁ ଚରମ ଅପାରଗଷଣ, 
ବକଲ ରଫଲରା । ଇଚ୍ଛା ଅଛ୍ତ୨ ଗ୍ରହଣ କର୍‌ବାର ଶକ୍ତ କାହି ? 
ଦେହରେ ନାହିଁ ସେ ସ୍ବାସ୍ତବଧକ ତାତ, ମନରେ ନାହିଁ ସେ ଖନର୍ର 
ଶୋଷଣ ଶକ୍ତ, ସ୍ଲାପ୍ଟୁରର ସେ ସହଜ ଗତ ନାହିଁ, ରଥାଗି ଇଚ୍ଛା 
ଅଛ, କଲ୍ପନା ଅଛୁ । 


ତଥାପି, ସାମ୍ନାରେ ଦେଖୁଛୁ ସେଜ୍‌ ରୁଗ ସେ ଗୋଃାସୁଦ୍ଧା 
ଚାର; ଆଉ କାହାର ନବେ । ଘ୍ସବବାରେ ସୁଖ ଅନୁ । 


ଛନ୍ଦୁଲ ହୋଇ ସମ୍ପୀରୁ ସମପ୍ୃକୁ ଗାଲଗାରବେଲା । 
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ଏ ଘରେ ଶାନ୍ତ ଅଛୁ । 

ସମ୍ମୀରୁ ବସିଛୁ, ସାମ୍ପାରେ ଗ୍ଵହାାନଙୟ ସିଗାରେଝ୍‌ ଲଗାଉ ! 
ମୁହଁରେ ଅଜ୍ୁର୍ଦ୍ଧ ନାହିଁ । 

ସଙ୍ଗ ତାହା ଉପରେ ଭଳ ରନ୍ଦ୍ର ଆଖି ଭୁଜ । 

ଜଣେ ପୂରୁଷ ଜଣେ ହ୍ବୀାଃ ଦୁନଆଠି ନରୁଜ, ଦୋର 
କନ୍ଦଳ ପଦାରେ ଅନୁ ! ପରପ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବୋଝ ନାହିଁ ସ୍ତର 
ନାହିଁ ଦାଦ୍ଧିଭର କର୍କଣଷଣ ନାହି । ମୋହ ଛାଲି ଉଳାଉଳ, ସୁଖ 
ପାଇଁ ଅଖ୍ରାୟ ଡ୍‌କେଶ୍ଯ ଏକ । ସନ୍ଧାନ ପାଲବାର ଅଭ୍ତବବବୋଧ 
ନାହଁ, କେଫିସ୍ୃତଢ୍ଧ ଦେବାର ରରଜ ନାହିଁ । 

ସତେ କି ସିନେମାର ଦୃଶ୍ୟ । 

୫ୁଆଁ ଝୁଇଁ ଙଂବନଠୁ ଆହୁର ଆାହାଚେ, ୫ଆ କରେ ନାଁ, 
ଝୁଲି ଖାଉଥାଏ, ଅୁଲଁ କରେ ନା ୫ୁଆଁ ଖାଉଥାଏ, ଦୁଦଙ୍କୁ 
ଦୁହେ ଛଚ୍‌ର । 

ସଝ୍ରୀ ଆଉ୍‌ ସମ୍ମୀରୁ,— ହାଲ୍‌କା ଫାଙ୍କାୟଣ ତଳେ ନାକ 
କାନ ଭୁକ୍ତ ରୁଡ଼ ରୁଡ଼ ଯାଇ ଚେଉନା ସେଜ୍୍‌ଠି ଉ୍‌ତରକୁ ଡ୍‌ଠେ, 
ସେଠି ଭେଝେ ଏଇ ନର୍ଜଞ୍ଜାଲ ସୁଖଂ ଇଁବନର କଲ୍ପନା 
ଅନଭୁତକୁ, ପୃଣି ରୁଡ଼ଯାଏ, ସୁଣି ସ୍ଵଷ୍ମକୁ ଉଠି ନଶ୍ବାସ ମାରେ, 
ସୁଣି ରୁଡ଼ଯାଏ । 

ସର୍ମୀରୁ ସିଗାରେଝ୍‌ର ଧୂଆଁ ଗ୍ରଡ ଗ୍ରଡ଼ ସ୍ତରୂଥାଏ, — 
ସତତ ଭାର କଢିରେ । କୋଡ଼ରେ ସ୍ର ଢାଉଂ?ି¬—ସେଇଭ 
ଜଁବଜର ଉଷ୍ମ , ଏଇ ଗାବନ, ସେ ଙବନରେ ଅଧ୍କାର୍‌ । 
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ହଠାତ ଇଦାରେ ଦୂମ୍ଭ୍‌ ଦାମ୍‌ ଜୋତା ଶବ୍ଦ ଓ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଗୋଷଖାଏ ଉ୍‌ଞ୍ଞାସର ଚଳକ୍ରାରର “ଏଇତ ଆପଣ, ମୁଁ 
ଭଭଭରକୁ ଆସିଗାରୈ କ ୨” ଚମକ ପଡ଼ ସମ୍ମୀରୁ ଉଠିଷଡ଼ଲ । 
ବଜୁଲିଷର ସଖ ତାଠୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ଯାଇଛୁ, 
ଷଛକୁ ମୂହଁ ରୃଲେଇଛୁ ଅନ୍ତ ବରକ୍ତ ହୋଇ ସର୍ମୀରୁ ଗୃହ 
ରହତା ¬ଦୁଆର ମୂଁ ଖୋଲ୍ମଅଛଥ୨ ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଜଣେ 
ଅବହ୍ଧା ଯୁବକ, କାଣ୍ଡ ଆକାର । 

ସଗ ମୂୃର୍ୁକ ମ୍ୂର୍ରକ ହସୃଚ୍ି 

କାହାର ଉତ୍ତରକୁ ଅଗଷେକ୍ଷା ନକରି ଆଗନ୍ତୁକ ଆଷଣା 
ବେଗରେ ମନକୁ ମାଡ଼ଯାଇ କନହ୍ଦଗ୍ବଲନ୍ଥ-ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଆପଣଙ୍କୁ ଆବସ୍କାର କଲି । ଜନମସ୍ତାର । ଏକଣ କମ୍‌ ବଡ଼ 
,ଆବସ୍ତ୍ରାର ୨? କଲମ୍ମସ୍‌ ବ ଗବ କରନ୍ତେ । ନା କଣ ? ମୁଁ 
କହଥୁଲ ଆପଣଙ୍କୁ, ଆଘଣ ସେଭେବେଲେ ଅବଶ୍ବାସ କରଥଲେ, 
.ବଞ୍ଚିଜାନ୍‌ ୨ କହନ୍ତୁ, ବଣ୍ଚିମାନ୍‌ ୨” 

ସଖ୍ମ ହସି ଦସି ଫାଝିଡ଼ ଚୁ । 

କରେକେ ଠିଆ ରଦ୍ର ସୀରବରେ ଗ୍ବଗି ଗ୍ଗି ସମ୍ୀରୁ 
ସରେକ ଶୁତି ଶୁଖି ସାନ ହୋଇଯାଡ୍‌ଛୁ । ସେ କେତେ କଣ 
କହବାକୁ ଗ୍ଵହେ, ଅସ୍ଵାସ୍ବଦକ ଗଲାରେ କେବଳ ବାହାରଲ— 
“ଆପଣ? 

ଆଗନ୍ତୁକ ଘଯେଷରକ ନୁଆକର ତାକୁ ଦେଖିଲା, ହଠାତ 
ଗମ୍ବୀର୍‌ ଦଡୋଇ ଯାଇ କଃମ୍ମଃ କର ଅନେଲି ରହରଲ । 

ଉ୍‌ଷରେଷଡ଼ ସ୍ଥ କଥା କନ୍ଦୁ ସିଡ଼ି ଯୋଖିଦେଲ୍‌, କହଲଃ 
“ଆସନ୍ତୁ ଜଁବେହୁବାରୁୁ ପ୍ଲେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ସମ୍ମୀରୁ ବାଦ, 
ଏଇଠି ଥାଆନ୍ତୁ ।”? 
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ରଞ୍ଚଲ ଯନ୍ତ୍ର ଚଳେଇଲାତର ହାରକୁ ନମସ୍ତ୍ାର ମୁଦ୍ରାରେ 
ଯୋଖି ଚଞ୍ଚଳ ନ୍ଵୁଆଁ ଇ ନବେନ୍ଭୁ ଭାର ଗୃଦହାଣିରେ କାହାଣିର 
ଭଗ୍ନାଂଶ ସର୍‌ କେବଳ ସ୍ତକାଶ କଲା, ସୋ” 


“ମୋର୍‌ ବନ୍ଧ ସମୀରୁ ବାରୁ, କହ୍ଧବାକୁ ଗଲେ ମୋର 
ସଂସାରର ସେ ଅଂଶୀଦାର, ଲୁହ ସମ୍ମୀରୁ, ଆଉ୍‌ କ ଗର 
ଦେବ କହ ୨ ୟ୍ଟେ ନବେନ୍ଦ୍‌ ବାରୁ ଆସିଲାବେଳେ ରେଲ୍‌ରେ 
ରଭ୍ରା ସହଯାୀ କନା—” ସଝ୍ରୀ ଖଳ ଖଳ ହୋଇ 
ନୁସିଲା ହସ ଖେଳରେ ରଘଳା ପିଲ୍ମ ସତେ କନ୍ଦ୍ରଘୟ— 
“ଂଖ୍ବ୍‌ କମ୍ଭରେ ଗୋଷାଏ ସଞ୍ଜ ଆଉ୍‌ ଗୋଖାଏ ଗ୍ଵତ୍ତ 
ଏକାଠି ଏକା ଡବାରେ । ଅବଶ୍ୟ ବହୁର ଲୋକ ଥଲେ ସେଥୁରେ । 
କନ୍ଧୁ ସସାରଯାକ ଲେଳ ଭତ୍ଠି ଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ ରରଚୟ୍ଠ ଡୁଏ ଜଣ 
ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ନବେନ୍‌ ବାରୁ ମୋର ବହୁଭ ସନ୍ଧ 
ନେଇଥୁଲେ, ଭୁଝିଲ ସମ୍ମୀରୁ, ଜର ହେଉ୍‌ର ଘାବ ମେପାନ଼ିନ୍‌ 
ଖୋଇବା ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ୨ ତୁମେ କଣ ପାରଥାନ୍ତ ସମ୍ମୀରୁ, ବାଃରେ ଯଦ୍ଦ 
କେବେ ଢ୍ମ୍ଭ ସାଙ୍ଗରେ ମତେ ଜର ହୋଇଥାନ୍ତା କୁମେ କଣ 
ବାକ୍ସ ଭଚର୍ୁ ମେପାନ୍ତନ୍‌ ବାହାର କର୍‌ ପାରଥାନ୍ତ ୨” ସତର 
ଅଚ୍‌ର ହସିଲା । ନବେନ୍ଦୁ ମୂକ ତର ଠିଆହୋଇ ରହରଲ । 
ସର୍ମୀର ଆଗେଇଗଲା ରା ଠାଶକୁ । 


“ଭରର୍‌କୁ ଆସନ୍ତୁ ନବେନ୍ଦବାର୍ତୁ,” ଅଷ୍କର ହସ ବହ 
କର୍‌ ସଙ୍ଗ ଶୂବ୍‌ ମିଠାଗଳାରେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲା, “ଆସନ୍ତଠ ଠିଆ 
ହୋଇ ରଦହ୍ରଲେ ଯେ ? ଆବସ୍ଟ୍ରାରକ ଖାଲ କର୍‌ରେ ଠିଆ ରନ୍ଦଧୁ ଆ 
କରି ଦେଖେନାବ୍ବି । ଆସନ୍ତୁ । ହେଇ ସ୍ମୀର୍‌, ୁମେନ୍‌ ଶୁଡ଼୍‌ 
ସେକ୍‌ ଦ୍ୟାଣ୍ରସ୍‌ । ନାଁ କଣ ?” 
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ଗ୍ହୂର ଗ୍ରସ୍ତ ୧୮୧ 


“ଆପଣ ଏଇଠି ଥାନ୍ତୁ !?? ଆଶ୍ୃର୍ଯୟଯ ହେଲାପରେ ନଜବେନୁ 
ବନ୍ଧର୍ଳେଇଲା, ଯେପର ସେ ଜାଗ୍ୃତରୁ ସୁଷ୍ଠ୍ତ କୁ ଠେଲହୋଇ 
ଯାଇଛୁ । 

ହସିଦେଇ ସ୍ଥ କହ୍ଦ୍ମ ¬ ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ । ଡ଼ି ଦେଇ 
ଦେଖୁଛନ୍ତ ମୁଁ ଏଇଠି ଥା । ଆପଣ କଣ ଭ୍ରବଥୂଲେ ମୁଁ ଖାଲ 
ଗୋଖାଏ ଫ୍ରେମରେ ଫଟୋ ? ମଁ ବ ଖାଏ ପିଏ ର୍ୁଲେ ରରେ › 
ସ୍ରର“କ ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷର ଗୋଷାଏ ସର୍‌ ଥାଏ, ଆଉ୍‌ ଏଇ 
ମୋ ଘର୍‌, ଆପଣ ଅଝକଲେ କାହୁଁକ ? ଆସନ୍ତୁ ।” 

ସ୍ଜୀର୍‌ ବ ସ୍ଵର୍‌ ସସୋଗ କର କନ୍ଦଳ ଆସନ୍ତୁ !” 

ଜଚେନ୍ୁୁ ଉତ୍ତରକୁ ଗି ବସିପଡ଼ତ୍ମ । ଚା ଛ୍ରାଖରେ 
ମୁଢାମ୍ଭଦି ଗୋଖାଏ ଚୌକ ଓର୍‌ ନେଇ ବସିଗଡ଼ ସସ 
କନ" ଏଥର ସମୀରୁ, ଅଢଥୁ ରକ । ପାଖା ଭମର, ଯାଇ 
ବେଖିବକ ଝିକଏ ୨”? 

ସ୍ୀରୁ କହଲା, “ଅବଶ୍ୟ, ଅବଶୟ, —"ରଘୂଆ ରଘ୍ଆ 
ଡାକ ଭ୍‌ଭରକ୍ୁ ର୍ଵଲଗଲ୍ 

ନବେନ୍‌ର ମୂଁ ଉପରେ ସ୍ଥିର ଦୃଙ୍ଧ ଥାପି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସୀ କହ୍ରଲା,— " ସଚଭ ଆପଣ ଆସିଲେ ? ଢାରରେ ?”” 

ନବେନ୍ଦୁ ମୁହଁ ଭଲକୁ ଘୋଡା । 


+o 
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Se ଗ୍ଵଡ଼ର ଗ୍ରା 


ଅସିବାକୁ ମନ ହୁଏ, ରେଣୁ ଜଚବେନ୍ଧୁ ଆସେ । ସସଖ୍କୁ 
ଗୁହିଁଟଲେ ସତୀ ଗାଖେ ପାଖେ ଥୁଲେ ଭାର୍‌ ମନରେ ଆସେ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଭବନ ଘବନ ଭ୍ତବ, ସେଦ୍ର ଘ୍ରବରେ ସଖକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ମନ ଦୁ, ¬ ସେ ଚନ୍ଦନ, ଯାହା ମ୍ୃଣ୍ଡରେ ଲଗାଡୁଏ, 
କମ୍ବା ଧୋବ ଫରଫର ସଫା ବିଛଣା ଗ୍ଵଦର, ପ୍ରଶରେ ନୁଆ 
।ନ୍ଷାବ ଜନ୍ତ୍ରାୟଁ୍‌ୟ ବା ସଜ ଫୁଲ, ମନେତ୍କାଏ ଓଦାଛୁଆ ସକାଳ, 
ଖସେରେଚବବଲେ ଆକାଶ ଫିଝିଯାଏ, ଦ୍ଦଗନ୍ଧ ଖୋଲଯାଏ କାହି 
ଦୂରକୁ ଦୂରର ରକ୍ତରେଖା ଉ୍‌ଗରେ ଆଖି ଥାପିଦେଇ ସେ 
ମଜେ ମନେ ମାଝି ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଶୂଚନେଯ ଶୁଲଜେ୍ଯ ଝେକି ଦ୍ରୋଇ- 
ଯାଏ, ଗାଧୋଇ ଗାଧୋଇ ମନ୍ତ୍ର ଗୃଣୁଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଓଦାଲୁଗାରେ 
ବାଟେ ବାଝଵେ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେର୍ର ଯାହାକୁ ଦେଖ ଭାଠୁ 
ନଜକ୍ସ ଭ୍ତଚବବ ଉନ୍ନତ, ସସ୍ତୀର ପାଖେ ଭାଗେ ଥିଲେ, ମନରେ 
ବା ଦେହରେ, ସେ ପଛନ | 

ଇଗ୍କୁ ରଠି ଲେଖିଛୁ,¬“କାନଁ କ ଏର ଦୁଏ କହ 
ଷାରବ ଇକନମିକା ? କାହୁଁ କ ଜଣକ୍ସ ଦେଖିଲେ ମୂଣ୍ଡ ଜମ୍ବିଯାଏ, 
ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଅର୍ଶୀବାଦ ନେବାକୁ, ଆଉ ଜଣକୁ ଦେଖିଲେ 
ପାଖରେ ଯାହା କରୁ ମିଳୁ ବାଡ଼ କ ଗ୍ରଞ୍ଚଣି ତାକୁ ଧର୍‌ ଆପେ 
ହାଇ ଝେକ ହୋଇଯାଏ ? ଯେଚେ ଭ୍ତବେ ସେରେ ବସି ର 
ହୁଏ, କାରଣ ଖୋଜଲେ ଧନ୍ଦହୁଏ । ଜଣକ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନର 
ତଶ୍ମପଣ ଦେହରେ ସ୍ତଡ଼ିପ୍ଵା ଆଣ, ଭା ରହାଏ । ଆଉ୍‌ 
ଜଣକୁ ଦେଖିଲେ ମହକ ଉ୍‌ଠେ ଆଗଇଣାର ଭରଗରୁ ଦେବର୍ର 
ଜଣକୁ ଦେଖିଲେ ଆନ୍ତମଣ କର ଅଧ୍ବକାର କରବାକ୍ୁ ମନହୁଏ, 
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ଗହୃର ଗ୍ରସ୍ତ ଚ[୮୩ 


କେବଳ ଅଧ୍ଵକାର ନୂହେଁ, ଭ୍ରେଜନ କରିବାକୁ ମନ ଡ଼ୁଏ, ଅଉ୍‌ 
ଜଣକୁ ଦେତିଲେ ଇଚ୍ଚାହଏ ସବୁ ଦେଇ ଦେଇ ଲେଙ୍ଗ ୫ ମାରି 
ଗ୍ଵଲସିବାକ୍ । ସାହାଯ୍ଯ କରବ ଭ୍ତବବାକୁ ? କନ୍ଦ୍ରପାରବ, କାର୍ଦ୍ଧିକ 
ଏପର୍‌ ହୁଏ ୨”? 


ଇଗ୍ବଠ୍‌ ଉତ୍ତର ତାଇଛୁ—“ଭଶୁ ଯେତେବେଳେ ଭଘ୍ରବବାକୁ 
ଆର୍‌ମ୍ଭ କରେ ବନ୍ଧ) ବାସ୍ତବିକ୍‌ ବଡ଼ ବିଷଦର କଥା । ତ୍କମର 
ସ୍ପାସ୍ଥ୍ଯପାଇଁ ଚୋର୍‌ ବଡ଼ ଆଶଂକା ହେଉଚୁ, ଚ୍ଲମେ କରୁ ଇନସ୍ଯୁ 
ରେନ୍‌ସ୍‌ ହାସଲ କର ଶାଁସ୍ତ ଫେରଆସ । ଚ୍କମର କ୍ଷେହ ଏଇ 
କ୍ରବୁ ଘର, ଝେନଳସ୍‌ ପଡ଼ଆ ଓ ଆମ୍ଭପର କେରେକ ସ୍ଵଜାଙରତ୍୍ୀ 
ଆନୁ,ପଷ୍ଟେଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଜଘୁରେ ଭତ୍ତିକର ଜୋରରେ ଗାଡ଼ 
ଛୁଝେଇ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଏଇ ଜନଗହଲ ଗସ୍ତା । ଦେଖିବ, 
ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ଠିକ ରହ୍ବବ୨ ହଜମ ହେବ ସ୍ତଚ୍‌ର, ମନଇଚ୍ଛା ନଦ । 
ନହାଭ ବଳେଇଲେ ଚ୍ଛମ୍ଭ ସମ୍ଭାକର ସିଚାରେଝ୍‌ ବାତାବରଣ 
ଢଳେ ସାମ୍ଭାଳିକ ବଛ୍ଧମାନଙ୍କ ସାସିରେ ମିଗି ସାମାଜକ କ୍ଯାଣ୍ଡ୍‌ 
ଆଲୋରନା କଲେ ରଳବ । ଗଵକଚନେତକ ବନ୍ଧୁ ଜୁଝିଚଲେ ସ୍ତର 
କଥା, ¬ ଲିଏ କି୍ତବ କଏ ହାରବ, କଏ କ ଉଭା କଲା କେଜି 
ଂ୍ରଶ୍ନଂ କେଡ୍‌ “ସମସ୍ଯାଂର କପର “ରଣ” । ରଜକ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହବତ୍ତ ଗ୍ୃକଗ୍ଠ ଆଲୋଚନା, — କଏ କେଉ୍ଵଠିକ ଶନ୍ସଫରୁ 
ଦେଲା, କାହିଁକ ହେଲା, କଏ ଉଠିଲା କଏ ଡ଼ିଲା, କଏ ଗିର ନେଇଛୁ 
କଏ ଉପରକୁ ଉଠ୍ଚୁ କଏ ଚଲକୁ ପଡ଼ ଛୁ ଏହ୍ରଘର ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଥା । ବ୍ୟବସାର୍ତୀ ବନ୍ଧ ଘହଞ୍ଚଲେ ଏ ଉଭଭସ୍୍‌ କଥା, ଚାହାଛଡ଼ା 
ଆମଦାନ୍ନ ରପ୍ତାନ କଥା, ଅବସ୍ଥା ବ୍ଯବସ୍ଥା କଥା, କଳା କଥା ଧଳା 
କଥା, କାଳ କଥା ଅକାଳ କଥା । ଏଇ ତ୍ଲମ୍ଭର୍‌ ଖାଦ୍ଯ, ଗ୍ରଜ୍‌ 
ବଝଵେବ୍‌ଲରେ ଅଥବା ବାଙ୍,ଆ ଗେଗ୍‌ ପାଗ, ତ୍ସମେ ସୁସ୍ଥ ରଦ୍ର 
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aE ରାଡ଼ର ଗ୍ରସ୍ଲା 


ଗାରବ । ଢା ନ କର ତ୍କୁମେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛ ମନସ୍ତତ୍ତୁର ଅକାର 
ସମ୍ବଭ୍ଵର୍‌ ବାଲି ଅଗନ୍ତରାରେ, ଖାଲି ଭୁଭ ଦେଖିବ ବନ୍ତ, ମ୍ୃଣ୍ଡ 
ରରିଡ଼ଯିବ । 

ମୃଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ବା ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍୍‌ଣି ଲାଗୁଛୁ ଚମ 
ରଠିର୍ରଃ ଭୁତ ଦେଖିଲଣି, ଆଗଣା ଭୂତରେ ଓ ବାହାରେ । 
ଭ୍ୟାମ୍ପାସ୍ବାର,¬ସେ କଏ ? ଭଲ୍ନ ଭନ୍ନ ଲେଚକେ ଦେଖିଲେ ଭନ୍ଧା 
ଉତ୍ଲ ପ୍ତଭର୍ତ ସବା ଆସେ ଲେଖିଛ, ଲେଖିନା ଚ ଗୋଶାଏ ୍ରନିପ୍ତା, 
ଳଣକୁ ଦେଖିଲେ ବୃଥା ଭ୍ବବନା ଆସେ, ଘ୍ବବ ଭ୍ତବ ମଣ୍ଡ ବଥାଏ, 
ଆଉ୍‌ ଜଣକୁ ଦେଖିଲେ ଭ୍ରବନା ପଶେ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ରଥର କର 
ଲାଞ୍ଜ ଜ୍‌କୁ ଚ୫କ ମଣିଷ-ପଶୁ ସୁସ୍ଥ ସହକ ହୋଇ ବାଃ 
ଗ୍ୃଲେ ୮ କେଉଁ ଜଣକୁ ଗୃହିଁ, ନା, ଭ୍ଵଲ୍‌ କଲ, ଗୃହିଁଲେ ବ 
ମୃଣ୍ଡ ଖର୍‌ର ହୁଏ, ବରଂ ଯାହା ଆସ । 


ଚେେବେ ଚର୍ମ ଚଠିର ଡ୍‌ଞ୍ଵର୍‌ ଦ୍ଦଏ, ତୁମର ସରଲ 
ମିଲାଙ୍କ କାହିଁକ ୨?ର । ମ୍ରଣ୍ଡ ଉ୍‌ପରେ ହାଉପାଆନ୍ତ ବହାରେ 
ଝୁଲ୍‌ଥବା ଅଙ୍ଗ୍‌ର୍‌ ଗେନ୍ଧା ତଲେ ଉପରକୁ ଗୃହିଁ ବମିଅବା 
ବଲ୍‌ଆର ଛବ ଦେଖିଛ ୨ ଅଙ୍ଗରୁ ଶା ବୋଲ ଏଡ଼ଚଦେଇ 
ବଲ୍ଆ ବରଗଵ ସେ ଚବରର୍‌ ଗ୍ଟଲପାଇ ନଥୁଲ୍ନ । ମନେ ମନେ 
ହୃଏ ତ କନ୍ମଦେଉ୍‌ଥଲା, ଅରୁ ଖ୫ା, ଅଙ୍ଗରୁ ଖ୫ା | ତା ବ 
ସନେହାତ୍ବକ । ରା ହୋଇଥୂଲେ ଛବକାର ଭାକୁ ଉପରକୁ ଗୃହି 
ରହ ଅଙ୍ଗରୁ ଗେନ୍ଦାଭଲେ ବସେଇ ରଖିଥାନ୍ତେ କାହିଁକ ଚମ 
ଆମ ପାଇଁ ? ସେ ନଣ୍ତପ୍ଠ ଘ୍ରଭୁଥୁବ,ଅସଂ୍‌ର୍‌ ଚାର ଖାଦ୍ଯ 
ଜ ହେଉ୍‌ ପଚ୍‌ ଆଉ୍‌ କଛ୍ଥ । ଅଙ୍ଗରୁକ୍ଳ ଶ୍ବଝି ଅନ୍ତଭଃ ରା 
ମନରେ ଏକ ପବନ୍ତରା ଆସୁଥ୍ଚବକ ଯେପର ଆସୁବ୍ର ଗମ 
ମନରେ । ଗୃହିଁ ରହବାରେ ଏକ ଆଧ୍ଧାମ୍ପି କ ଆନନ୍ଦ, ୫ ଲି 
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ରାହୃର ଗ୍ରପ୍ତା C୫ 


ପ୍ଲାଝୋନକ୍‌ । ନୂ ଡ଼ ? ପବନ ଅଙ୍ଗର, ରହିଲା ଭଲି ଅତ 
ଦୂରରେ ଲ୍ଲ, ଖାଇ୍‌ଭ୍ ଦୂରରେ । ଚାର ଶୁରମନ୍ତ ଆମ୍ବ କ 
ସୁଝାର ଵା ଜଗୁଆଳ, ନାଁଝି ଅତ ସୁଦର, — ନବେନ୍‌ । 


ଗ୍ଵଗିବ ଜାଣଣ ସଭ କନ୍ଧଲେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵଗନ୍ତ ର ¬କନ୍ଧ 
କହିବା ଦରକାର । ଏଇ୫ା ସଭ୍ଯୟଯୁଗ, ତେଣୁ ରୁଢ଼ାମାନେ 
ଚଡ଼ନ୍ତ । ବଲ୍‌ଆର ଆଧ୍ାସ୍ଥ କରାରେ ଅଛୁ ଗୋଝିଏ ସାଲସୃ, 
ବଗୋଷାଏ ସାଧାରଣ ସ୍ତାକ୍ସତକ ପ୍ତତିସ୍ତା ଏକ ପକ୍ଷରେ ନକର 
କ୍ଷୁଧା, ଆରପକ୍ଷରେ ଅଙ୍ଗରର ନ ମିଲବାଷଣ› ଦୁଇ ଧକ୍କାରେ 
ରେଲେଝିଭ୍‌ ଭେଲସିଝିରେ ମନ ର୍ଵଲେ ଆଧାମ୍ବ କ ଧାନରେ, 
ମନରେ ଆସେ ଅଜନ୍‌ ଭୁଭ ପବ୍ଦନଚା, ଆହା ! 

ପ୍ଲେନ୍‌ ଡାଇଜାମିକସ । 

ହାସ୍ତ ଆଗ୍‌ଧକ ନବେହନଦ, ! 

ପାରବ ସ୍ଦ ଆବସ୍ତ୍ରାର କର୍‌ ସ୍ତତବନ୍ଧକଳି ଲିଏ, ସବଲ 
ଶିଂଘର ଏକା ଭୁଷାରେ ସଫା କର ଚାକ୍ୃଟ ଦେତିବ ଏ ଅବ 
ଯୋଗ ଉ୍‌ଭେଇମିବ । ନ ପାରବ ଯଦ୍ଦ ଫେରଆସୁ ବଲ୍‌ଆ ଚାର 
ଗେଣ୍ଡାକଙ୍କଡ଼ା ମେଲକୁଟ କଙ୍କଡ଼ା ଗାର ଉଉ୍ତରେ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଡ଼ 
ପୂରେଇ ଝିଲଏ ଅଷେକ୍ଷା କଲେ ପେର କଙ୍କଡ଼ା ମିନବ । 

ଫେର ଆସ ।”? 

ଚାପରେ କେେ ଗୃଡ଼ଏ ଗ୍ରେଃ ବ୍ର ଫର୍ଟାସି । 
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୧୮୬ 


ଇସ୍‌ ଣର, ¬ 

ଜବେନ୍ଦ୍‌ ଝିକ ଝିକ କର ରଠିଖା ଚରଗକେଇଲା, 
ସେତଉକରେ ନରସ୍ତ ହେଲ୍ମ ନାହଁ, ଦଆସିଲ ମାରଲା । ବାରନମ୍ଭାର 
ମଜନେତମ୍ମଡ଼ଲ୍ ¬ ବିଷପାନ ପର ଣଗ, ଅପର ଣରା,¬ | 

ଚଥାପି ନଜକୁ ଯେଚଚ ଠକରଲେ ସେତେ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଲେ ବର ଭଲ ହେଉନାର୍ଦ଼ି ଗୋଶାଏ କଥା ଶର ରଠିର । 
ଶରାର ଚଠି ସେୟରକ ଭାର ମ୍ୃଣ୍ଡ ଭରରେ ମଞ୍ଜ ବଞ୍ଚଦେଉୁ, 
ଆଉ୍‌ ମଞ୍ଜ ଗ୍ରଡ଼ା ଏକାଠି ମେଞ୍ଚାହୋଇ ଗଛ ହେଉଚୁ, ଶାଁଭଳ 
ଶସ୍ଯ ନୁହେ, ଜଳନ୍ତା ନଆଁ ଫୁଲର ଗଚ୍ଛ ଯେରରକ ଭ୍ରବନାଶଖା 
ଘର ଚିର ଜର୍ଲ ଛୁ, ଆଗେ ନ ଥୁଳା, ¬ ସଖ ଭାର ଦରକାର, 
ଅବନ୍ତତ୍ବବେ ନୁ ଅରବନ୍ଧସ୍ବେ, ସେରରି ଭ୍ରବେ ରେଲ 
ଡବାରେ ଶୋଇଲା-ସଙଝର ଦେହକୁ ରହୁ ଗୃହ ସଙଝ୍ର ଗ୍ରସ୍ତାର 
ଭାର ମନରେ ଇଷଶିଥଲା ଠିକ୍‌ ସେନ୍ଦ୍ରଘର,—ସେମିଭ ସତତ 
ଭାର ଦରକାର, ଭାର ଶୋଷର୍‌ . ଅନ୍ତ ନାହୁଁ ଆଉ ମଝ୍ବିରେ 
ଅଛୁ ଗୋଝାଏ ସ୍ରଭବନ୍କକ, ସେକଥା ବ ଶଗ୍ଵ ଲେଖିଛୁ । 

କଏ ସେ ? ସମ୍ମୀରୁ ନୁହେଁ କ ? 

ଦର୍ଗଣରେ ନଜ ମୁହଁକୁ ଦୂରର ଦେଖି ସେ ମୁହଁ ଭୁଲେଇ 
ଜେଲ । ବାହାକୁ କ୍ରି ଆରଣାର ମାଂସଷେର୍ଶୀ ୫ଣକେଇ 
ଶଇଥ୍ରଲେଇ ସରଯାକ ର୍ୁଲ ରୁଲ ସେ ଗୋଖଧାଏ ସମସ୍ଯା 
ସାଧ୍ବବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହଲା, ଯେୟର୍‌କ ଏଦ୍ଧ ସେ ଆଗରେ ଅତି 
ଭାର, ସମୁ ଅଲ୍ପ । 

ସ୍ତମ୍ମାଧାନ କରିବାକୁ ହେବ, ଶୀଘ । 

ସ୍ତର ଭ୍ତରୁ ସ୍ଶ୍ମର ସ୍ଵରୁଛଥ ବଦ ଭ୍ଵଲହୋଇଗଲା, କେବଳ 
ସ୍ଵରସତ୍ବାରରେ ମମନଯାକ ଆଚ୍ଛନ୍ୀ। ସର୍େ ଅବା ସେ ଗୋଖାଏ 
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ଗ୍ଵହୃର ଗ୍ରପ୍ତା ଦ୍‌ ୭ 


ନସ୍‌ଥି ଡ଼ ପକଲ୍‌ର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଅଦ୍ଚାଉଡ଼ଚୁ, ସମସ୍ଯା 
ମନେ ଗଡ଼,ନାହିଁ, ଆଖି ଆଗରେ ଦଣୁଚୁ ଖାଲ ଗଜ୍‌ଲ ଉ୍‌ଷରେ 
ଛତା ହୋଇଥୁବା ପୁରସ୍ତାରର ବଞ୍ଞାଖନ, ହଜାର ହଜାର ୫, 
ଦାର୍ମୀ ମରୁ, ଦାର୍ମୀ ରେଡ, ମାଗଣାରେ ବଦେଶ ଭ୍ରମଣ । 

କେବଳ ସେହ୍ୁଆଲୁ କଲ୍ପନା କର ଦେଖୁଛୁ । 

ଅନାଗର ଅତ୍ତ ବାସ୍ତବସର । 

ଗୋଖାଏ ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ, ଗୋଖାଏ ୫ଣ 
ଘୋସଗ୍ଵ । ସ୍ରଭଚନଛ୍ଧକ ଅଛୁ କନୁ ବୋଲ ଚାର ଖିଆଲ ହ୍ଵି 
ହେଉ୍‌ନାହୁଁ । ସ୍ମୀରୁ ! ନା, ମନେନାହୁଁ । 

ଯିବାକୁ ହେବ, -ନବେନ୍‌ ଘଶ୍ଚା ଦେଖିଲ ଆଉ ଇନର 
ମିନ୫ରେ ସାଢ଼େ ଛା ବାକବ । ତାପରେ ସନ୍ୟା ନୁହେ, ଗ୍ର । 

ଭରଭର ଦହେଲ୍ମ । ବେଳ ପାଖେଇ ଆସୃଛୁ ଗୋଶାଏ 
ଘୋଲଦଡେଲ୍ବ କାମଭିକା ଦନ ଶେଷ ସ୍ଵା ପରେ ସଛ୍ଯା ଦର୍ଶନ, 
ସାନ୍ନ ଧ୍ୟ, —ଦଦଦନଯାକର ଷ୍ତଚା, —ବଞ୍ଚରହବାର ମୂଲ ! 

ଅନ୍ଭ୍ବ କଲା ଘର ରଃାଣରେ ବଞ୍ଚାବଞ୍ଚ ପାରଳା ଅଙ୍ଗାର 
ଗୁଡ଼ାଏ, ମୋଡ଼ ମୋଡ଼କା, ଏଣଣ ତେଣେ । ବରକ୍ତ ହୋଇ ଅଃକ 
ରହଲା । ଅଳଆକୁ ତାର ଭ୍ରରର ଟଣା । ସେନ ଚଠିର ଅଙ୍ାରନ୍ତୁ 
ଗେର ଉ୍‌ଠିଆସୁଛୁ ଗୋଖାଏ ମ୍ୂରହ, ଫୁ ରୁଫୁ ରୁ ବାଳ, କାନରେ 
ଝଲମଲ ଚେ ଲଷଥର, ଧଳା କାଗଜର ମୁହଁ, ଧଳ। କାଗଜ ରହ 
ହୋଇ ହୋଇଛୁ ନଷ୍ଟ ର ଷ୍ୂର୍ଵ ଭ (ଆଖି ଦୁଇହି, ଖ୍ବ୍‌ ଲାଲ 60, 
ସେନ୍ଦ୍ର ଆଖି ସେନ୍ଦର ଓଠ ରାକ୍୍‌ ଯେଗରକ ଥା କରୁଚୁ, ଶର 
ଥଞ୍ଷା କରୁଛୁ । 

ଅନ୍ତ “ଗଫ୍ପରରେ ଆଗଣାଗ୍ର୍ ଗ୍ହେଃ ବାକଲା, ନସ୍ତେଜ 
ଆଲ୍୍‌ଅରର ଶାଁଭଳ ଗଗ ଦୋଵିଛୁ ମନରେ, ଣରାର କଛୁ କ୍ଷତ 
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ହ୮୮ ଗ୍ହୁର ଘ୍ରପ୍ତା 


କରବାକୁ ନ୍‌ହେ› ରକୁ ଭ୍ଵଲପିବାକୁ । କଏ ସେ ଶଗ୍ଵ ୨ ସେ 
ଚଦ୍ଗେ ନାହ, ସେନ୍ସ ଯଣେସ୍ଣ୍ | 

ଭାର ଜଂବଜର କୋଣସି ଥାକରେ ଖାଷେଜାଞ୍ସ ସେନ୍ଦ 
କାଗକତ୍ତର ନକଲ ମୁହ, ଯାହା ବାହାରକୁ ରଙ୍ଗ ଚିର 
ଛଦ୍ଵବେଶ, ଭଚରେ ଅଥଳ, ସ୍ତକାଶ ଦେଲେ ପୂର୍ଣ ମିଳେ 
ନବୁ ରଚାରେ, ବଷର ଜ୍ବାଳାରେ ! 

ବଷଷାନ୍ଧ । ଠିକ୍‌ ଉ । ନୁହେଁ ସ୍ୟ ନୁହେଁ ସଖୀ । 

ଥାପି ଶଗ୍୍‌ର ମହି ଉ୍‌ଷହାସ କରୁଛ୍ର୨ ବଦ୍ଧ କରୁଚି, 
ଶରାର ମୁଖାଉଚଳେ ଆପଣାର ଅଖତର ଗୋଞଏ ଅଦ୍ତଗ୍ମ ରତ, 
ଜବେନ୍୍‌ ବଦନୁ, ସେନ୍ଦର ବଦନ୍ନବାର ନତମକୁ ଯେପରକ ଦେଖାଉତୁ 
ଗ୍ଵରନ୍ଦଗ, ଗୃରନ୍ଦଗରେ ନଜର ଅଙଝୀଚର ବ୍ଯକ୍ତତ୍ତର କଂକାଳ 
ଗ୍ଵର୍‌ଃା । 

ମଲା ଜଦ୍ତ ନ୍ଦ ଆସୁଚୁ । ନବେନ୍‌ୁ ଗ୍ଲତୁ। 

ତରଚର, ତରତର । 

ଆମ୍ବବଣ୍ବାସ ଫେର ଆସିଲ୍‌ଣି, ନବେନଦୁ ଗୋଝହିଏ ଗାଁଚର 
ଦୁଇଧାଡ଼ ଗୃଣଗୁଣେଇଲାଣି । ଭ୍ଷ୍ଠା ନ୍‌ହେ, ସ୍ପର୍‌ | 

ପରନ୍ଦ ଲାଗୁଚି, ଅପବନ୍ଷ ଲଗୂଚ୍ଥଃ ସରଧ ଡ୍‌ବେଇ ଦେଇ 
ଅନୁଭବ କରୁଛୁ ଗୋଶାଏ ନୁଆ ରମ୍ମକ, ଦେଉଛୁ କାହା ଆଗରେ 
ସେ ମମନଖୋଲ ଗ୍ୃଡ଼ାଏ ବକଯାଆନ୍ତା କଣ ନାହଁ କଣ, ହସନ୍ତା 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ାହିରେ› ବ“ବହାରର ସାଧାରଣ ଉଠରୁ ବି। ଡାହାଣେ 
ଉଭପ୍ବଆଡ୍ରେ ମନଇଚ୍ଛା ଝୁର୍କ ଫିଝିଯାଆନ୍ତା ଯେତେ ଦୂର୍‌ ଇଚ୍ଛା, 
ଯେପର୍‌ ଇଚ୍ଛା । 

ଶାଁତ୍ସଆ ପବନରେ ବ ନଶା ଧରୁ । 

ଗଲ ଶୂବ୍‌ ଜୋରୁ । . 

କାନହୁଁକ ସ୍ଵେ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
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ଗ୍ଵଡୂର ଗ୍ରସ୍ତ ୧୮୯ 


ସମୀରୁର ଆଖିରେ ଅଙ୍କ, ସତୀ ଭୁଝିାରେ । ଦୁଏଭ 
ଗ୍ଟେଗ୍ଵ ମନ ଭଲେ ତଳେ ଜଳୁଥାଏ ପ୍ରଭଦ୍ରଂସା ପାଇଁ ସ୍ପାନ 
ଶଲତାଵଝିଏ, ଦୁଝବଂଲଳ ଚରହ୍ଧାଜନରେ ସେ ଚାକୁ ହେକଷାରେ 
ଜାହିଁ । ଗ୍େଗ୍ଵ ସ୍ରଭନ୍ୂଂସା ବଲଗାଏ ସେରେବେଳେ ଦେଖେ ସମୀରୁ 
ମୁହିଁ ଶ୍ୃଖାଉ୍‌ଛୁ, ନବେନ୍ର ଢେଜର ଧାସ ସେ ସଦର ଗାରୁନାହିଁ | 
ସମ୍ମୀରୁ ସାଜ ସାନ ଶନ୍ଟ ଚା ଭ୍‌ଆଏ, ନବେନ୍ୁକୁ ଦେଖିଲେ ମୁହଁ 
ଘ୍ଵମୃଗୁଣଣ୨ ନବେନୁ ଆସି ଛହଞ୍ଚରଲେ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ ରୁଲଯିବା 
ସମ୍ରକୁ ସର୍ମୀରୁ କୋବଲ୍‌ଏ, “ଆଳ ଭଲ ବାଇସ୍ତୋତ୍୍‌ 

ଛି› ସୁନ୍ଦର ଛବ, ରଞ୍ଚଳ ଜ ଗଲେ ଝିକ୫ ଆଶା ନାହି । କଣ 
ନା ୨”? 


ନହେଲେ, “ଥୁଏ୫ରୁ ଲୋକେ ଆକି ବଗଶେଷକର 
ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତ, ଯିବା ଦରକାର, ଅନୁରେଧ ଜ ର୍‌ଖିଲେ 
ଲୋକେ କେଡ଼େ ମନକସ୍ଳ କରନ୍ତ, ନା କଣ ନବେନ୍,ବାର୍ୁୁ ?”? 

ନହେଲେ, "ହେଇଭ ନବେହ, ବାରୁ, ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ 
ଆମେ ଠିକ୍‌ ବାହାରବାକୁ ବସିଥୁଲ୍ , ସରେ ବସିରନ୍ରଲେ ଦେହ 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ, ନା କଣ କହୁଛନ୍ତର ନବେନ୍ଦ୍‌ ବାରୁ ? 

ସଙ୍ଗ ହସେ, ଦେଖେ ସ୍ତତନିପ୍ତା । 

ରୁଲଜିବା କଥା ଷଡ଼ଲେ ଓଲନି ନଚେଳୁୁ ଆଗଭର 
ହୁଏ, ସେପଝକ ସେ ଇଂଗିତ ଭୁଝିପାରେ ନାହିଁଠ ମୋଃଖା- 
ରୁର୍ବି ଆ । ସସ୍ଖ ଶୁଣେ, ଜାଣିସିଆଣିଆ ନବେନ୍ଦ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
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ବ୍ଧ ରାହୁର ଗ୍ରା 


ସଚଭେଜ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଉ୍‌ଛୁ,¬“ବାଇସ୍ତ୍ରୋଷ୍‌ ? ଗ୍ବଲନ୍ତ 
ମୁଁ ବ ସିବ, ଗାଡ଼ ଡାଳଆଝଣେ ।-----ଥୁଏ୫ର ? ବାଃ, ଖ୍ବ୍‌ 
ଭଲ କଥା, ଯିବା ଗୃଲନ୍ତ ।- - -- - "ରୁଲଯିବା ? ସୁଦର ଅଗ, 
ଆସନ୍ତୁ, ଏମିତ ଅନାର ରାତ, ପବନରେ ଏଇ କାମ୍ଭଡ଼ା ଶୀତ, 
ଦଲ ଦୋଇ ଉରଭର ଗ୍ଟଲରଲେ ରକ୍ତ ଖବ୍‌ ଭେଜ ଦୁଏ ।” 


ସର୍ଵବବଲେ ତାର ପ୍ତସ୍ଥାବ ଉନନଜଣଅଆଁ , ଦକଣିଆଁ ନେ, 
ସେ ଯେପରକ ନଷ୍ତ୍ରାର ସ୍ବେକ୍ରାସେସୀ । 


ବବନ୍‌ର ଆଖିରେ ଅଉଙ୍କ, ସଖୀ ଚା ରୁଝେ । ରୁଝିଲେ 
ବେଶ୍‌ ଆମୋଦ ଲାଗେ । 


ସେଉଁ କଥା ଅଡ଼ୁନବେନ୍ଦ, ଉସାହରେ କହ୍ୟାରେ, ¬ “ସଂ 
ଉ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ଗୃହ୍ଧ ଥୂଲ । ଦଳରେ ଥୁଲେ ସଦ୍ତୁ ମୁଁ ଉତର୍ରେଗ 
କରାରେ, ଏକୁଝିଆ ମରେ ଭୁ ଗର ଲଗେ, ତେଣୁ ମୁଁ 
ଥୁଏଝରୁ ଯାଏ ନାହିଁ, ବାଇସ୍ଟୋଷ୍‌ ଯାଏ ନାହି, କୁଆଡ଼େ ଯାଏ 
ନାହଁ । ଯିବା ଭର୍ଵ ? ଆସନ୍ତୁ ।” 


ସର୍ମୀରର୍‌ ସରୁ ଉ୍‌ସ୍ଥାହ ଉଭେଇ ଯାଏ, ଅଭ ଶସ୍ା 
ଫନ୍ଦର ଫାଶ ଦାଉରୁ ଖସିପଡ଼େ । ନଆଣ୍ତା ଲୋେକପର ସ୍ମ 
ମୁକ ଅନାଇଁ ସର୍ଦଣ୍ଡାସ କାଇ ଦୁଝବଂଳ ହୋଇ କହେ 
“ଯିବା ସ୍ତ ? ନା, ଆକ ଡେର ଦହୋଇଲାଣି ତବାଧଦୁଏ—” 
ସତତ ହସେ । 
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ରାହଧର ଗର୍ତ ୩ 


ଜବେନୁ ଆଗ୍ମ୍‌ କର ଦେହ ବଳେଇ ବସିଡ଼ି ହାର- 
ସଣ୍ଚାକ୍ୁ ଦେଖି କହେ, ମରେ ବି ଲାଗୁଛ୍ଥି ଡେର୍‌ ହେଇ 
ଗଲାଣି । ଏଥର୍‌ ସ୍ତ ଦେବ ! ଆଷଣଙ୍କ ହାଭର୍ତୁ କଣେ ଗୃହ” । 
ଗ୍ୃଂ୫ା କେବଳ ଗରମ ତାଣି ନୁହେଁ ସର୍ମୀରୁବାକୁତ ମୁଁ ର 
ସ୍ତବେ ଗ୍ଵହାରେ ସେର ରହ୍ରଥାନ ଗୋଖାଏ କରତ, ମାନେ 
ମ୍ବ ଠିକ୍‌ ରୁଝେଇ ପାରୁନାହିଁ, ଯେଇରକ ରଦ୍ରଯାଏ ସେଥ୍ବରେ 
—କଣ ରହେ ସେଥରେ କହନ୍ତୁ ଭ ଆଷଣ ୨” 

ସ୍ମୀରୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନଏ । ସ୍ତ ଅନ୍ଵଭବ କରେ 
ସମ୍ମୀରୁର୍‌ ଆଖିରେ ଆରଙ୍କ । 

“କଣ୍‌ ରହେ ଗୃହାରେ ?”” ନବେନ୍‌ୁ ଷରଗ୍ବରଥୁଲା । 

“ରନ ।” ସଗ କନୁଥଲା । 

“ସେ ରନ୍ଧଖା ମଣିଷର, ମାନେ, ଘରର ବ୍ୟକ୍ତତ୍୍ତର ଷ୍ରର୍ଣ !” 

“ଅଭୃ୍‌ର ବର୍ରେଷଣ,—” ଶୂଖିଲ୍ୋା ହସ ହସି ସମୀରୁ 
କହସଲ | 

“ ରଗ୍ରେଷଣ ମାନେ ' ବାସ୍ଥବକଂ ଅଭ ।” ହସି ହସି 
ନବେନ୍ଦୁ କହ୍ଦଥଲା । 

ସମ୍ଖ ଦେଖେ, ନବେନ୍ଦର ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଶଗ୍ଵର ସମେତ ବ୍ଯକ୍ତର୍ 
ଶତଜାକାରଣରେ ଯେଷପର୍‌କ ସମ୍ମୀରୁ ଡ୍‌ତରେ ଅଜାଡ଼ ହେବାକୁ 
ଗୃହେ, ସେଦ୍ର ଗ୍ଵପ ଭଲେ ସମ୍ମୀରୁ ଛ୫ପ୫ କରେ, ଯଦ୍ଦର 
ତାର ଦୁଙ୍ବଳ ଉତ୍ତାୟୁରେ ! ଦେଖଣାହାରୀ ସତୀ ଆଖିରେ ବେଳେ 
ବେଲେ ସମ୍ମୀରୁର ଭଦ୍ରଚା ଗାଲି ଦ୍ଧଶେ ଦପ୍ାଃ ବେଚଳ ବେଳେ 
ନବେଦୁର ବଳ ତ୍ତ ଆକର୍ବଣ ନ୍ତ । କନ୍ଧ ଦୁଦ୍ରଙ୍କ ଏକାଠି 
ଦେଖିଲେ ସେ ହୃଦସ୍ପର୍‌ ଅନୁଭୁତ ଉ୍‌ତରେ ଝର୍ଦଦାରକାଇ ନଜକୁ 
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୧୯୬ ରାହୃର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଅଲଗା ରଖି ବରଗ୍ବର-ରୁର୍ଦ ରେ ଅବସ୍ଥାର ମଉ୍ଵଜ୍‌ କଥା ଭ୍ତବେଃ 
କେବଳ ଦେଖେ ଦୁଇଝା ପୂରୁଷ, ଆଉ୍‌ ମଝିରେ ସେ । 

ଗୋଝଵାଏ ତି ଭ୍ଵକର ଅଗ, ଅଳ ପୂରୁଣା, ଅଭ ଶସ୍ତା, 
ସ୍ରୀ ନଜକ୍ୁ ସାଜ ମଣିବାକୁ ଚେଷ୍କା କରେ, ହୁଏ ନାହିଁ, ବରଂ 
ଗସ ଆସେ, ଗଢ଼ାପାଠ ଦୂଆନ୍ଦଏ,¬—ୟୂଟେ ଯୟୁଚଗ ଏମିତ, 
ଦ୍ରୌୟସୀଠୁଁ ହେଲେଜ୍‌ ସାଳେ, ସ୍ଵପ୍ଟମ୍ବର ସଭ୍ତରୁ ସିଘ୍ରଲର 
ଯୁଗରର ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ ପର୍ସ “ନ୍ଧ ସଦୁକାଲେ ଏହ୍ରୟର, ୟଦ୍ଧ ନାସ୍‌ର 
ଇଙ୍ଗ ଭରେ । 

ନଜକ୍ସ ଆଦର ଦୂରକୁ ଓଖାର ନେଇ ଦୁହଙ୍କ ମ୍ଭହଁକୁ 
ସୀରବରେ ଅନା ରହ ନରେକ୍ଷ ଚନ୍ତାଧାଗ୍‌ ଖେଳାଇ ସ୍ତ 
ବନ୍ଦରକଥା ଗଚ଼େ,¬—ମଣିଷ ପଗ୍‌ ସଭ୍ଯ ହୋଇଛୁ ! ସଭ୍ରା 
କରିଛୁ କଣ ? କାମନାର ରୁଷାନ୍ତର କରିଚୁ କେବଳ, ଜେସୀ 
ଆକାଂକ୍ଷାର ସ୍ତକାଶ ଓ ସ୍ରତନିସ୍ବାର କେଚେଗ୍ଧଡ଼ାଏ ବଷ୍ଟରେ 
ମାର୍ଗ ବଦଳାଇଛୁ, ଦଝବଇ ପାରନାୁି ନଭେଇ ଷାରଜାହ । 
ସରଲକୁ ଜହିଳ କରଛି, ନଗ୍ନକୁ ପୋଷ୍ଠାକ ପିଛ୍ଧାଇଚୁ, ସ୍ଵରୁପ 
ଭାର ଭଲେ ଭଳେ । 

ଦୁଇଶ ପ୍ୂରୁଷଙ୍କୁ ଗୃହ ସେ ତାଙ୍କର ନଗ୍ନ ଦେହକୁ 
ଦେଖେ, ଆପଣା ଚର୍ମ ଖଙ୍କୁର ଉ୍‌ଠ୨ ଭାରେ ଜାଣି ଜାଣି 
ଦୃସ୍ଷି ବାଏ ଢଭାଙ୍କର ନଗ୍ନ ଅସ୍କାକୃ୍‌ଟଟ ଅନୁମାନ କରେ 
ଘୁଳଚେହ ଉ୍ହାଡ଼ରେ ଅଛୁ କାମନାର ଅଶସ୍ବର ରୁଷ, ଘ୍ରବେ 
ସେ ବଗ୍ଧଷଣ କରୁଛୁ । 

ଅନଯମନସ୍ବଣଣ କିଯାଏ ହଠାଢ୍ୁ । ଯେପରକ ସେ ଦୁଲ୍‌- 
କର କର୍ଡ଼ ହୋଇଷଡ଼୍‌ଚୁ | ସ୍ରାଣ କାନ୍ତ୍‌ଠେ କଣ କହୁଛ୍ତ 
ସେ ? କାହିଁ କଏ ? ଅଭ୍‌ାନ ଆସେ ସମପ୍ଟର ସୁଅଚୋଡ଼ରେ 
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ରହ୍ଧରଗ୍ରସ୍ଳା ବୃଷ 


ସଦ ଭ୍ଵଷ୍ଠଡ଼୦ଲ ହୋଇଯାଉୁଛୁ ଅଜଣା ଅନାର ଭିତରକୁ 
ମଣିଷ ସଂସାର ଭରେ ମଣିଷ ନାହିଁ, କେନ୍ଦୁ ନାହି । 


ସେମାନେ ଅମିଳ୍ଥନ୍ତ। ରନ୍ଧବାକୁ ଗୃହିଁକତନ୍ତୟ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଛନ୍ତି 
କାହା ଦୋଷ୍ଠରୁ ? ସଂସାରରେ ସଦ୍ଧୁ କଥା ବୋଧଡ଼ଏ ଖାଲ 
ବୋଷ ଓ ଗୁଣ ନ୍ଲ୍‌ଓହଁ, କାରଣ ଓ ଫଲ ନ୍ଦ, ଖାଲ ଏମିଛଆ । 

ଅକାରଣ, ଅହେରୁକ,—ଏମିଛଆ । 

ସେରେଚବେଲେ ଗୋ୫ାଏ ଖେଳଲେଣା ଧର୍‌ ଆଉ୍‌ ଗୋଷଝାକୁ 
ଫୋଷାଡ଼ ଦେଲ୍ମବେଳେ ଦଶୁଧ୍ତଲା ଖେଳେଣାର ଦୋଷ, ସରୁ 
ଗଖେଳେଣା ଭ୍ରଙ୍ଗ ? ରୁକ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇସାର ଅବ୍ଶୋଷ କଲାବେଳେ 
ଲାଗୁଥିଲା ନକର ଅବା ଦୋଷ ସଦ୍ଗ୍ସାକ, . ପିଲାଦ୍ଦନ ବହଲ 
ସାଇବୁ, ଆମ୍ମଦଣ୍ାସ ସନ୍ଧଭ ସେ ଫଳର କାରଣ ବାହାର କର 
ଗାରୁନାନହଁଠ ଦୋଷଗୁଣ ବାଛ ଗାରୁନାହିଁ, ଏଇ ସ୍ତମ୍ମାଣ ସେ ସେ 
ବଡ଼ ହୋଇବୁ, ଭାର କ୍କାନ ବଢ଼ିଛୁ । 


ଏହ୍ର ବଢ଼ିଲା ଜ୍ଥନ ଧର ସସ ଖାଲହାଇରେ ଗାଲ ରଞି 
ବସି ଘ୍ଵବେ, ଲ୍ହଧାର ବ ଶୁଖିସାଇଚୁ, ଭା ବ ନାହିଁ । କେନ୍ଦୁ 
ଅଃକ ରନ୍ଧ ନାହାନ୍ତ । ସେହ୍ର ଚଲନ୍ତ୍ର ଗଝୁଆର୍‌ର୍‌ ଶେଷରେ 
ଦେଖେ ନବେନ୍ଦୁ ବ ଗ୍ଵଲପାଉ୍‌ଛ୍ଧି୨ ଦଂଦଣ୍ତର ବା୫ର ବାଝୋଇ, 
ଜବେନ୍‌ ବା ବଡ଼ କେଉ୍ଵଗୁଚଣ ? 
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ହିଷ୍୪ ରଡୁର ଗ୍ରଦ ¦ 


ସଂସାର ମାନେ ଖାଲ ତାଦରଖା ମାଝି ନେ, ସଂସାର 
ନୁହେ ଗୋଖାଏ ଢଳ, ଗୋଶଖାଏ ପତ୍ତନ, ନ୍ହେଁ କେବଳ ସଟଫେସ୍‌ 
ଭେଣୁ ବୋଧହୁଏ ଗୋଶାଏ ସ୍ଥାନରେ ଏକ ସମପସ୍ତଟରେ ଭ୍ରବଲ୍- 
ବେଲକୁୁ ଅସଂଖ୍ଯ ସ୍ତରରେ ଅସଂଖ୍ଯ ଜନ୍ତୁଙ୍କର ଜଂୱ୍‌ଣା, ସ୍ତର ସ୍ତର 
କାକ ଭେଖଭେଟି ଜ ହେଲେ କଏ କାହାର ? ସ୍ତର ସ୍ତର 
ଭେଃଭେଝି ହୋଇ ସୃଣି ଅଲଗା ହୋଇଯାଏ, ଶୂନ“ ଉଚରେ 
ପହର ଷର୍ହର ପୁଣି ଦୁଇଗହ ଦେଖାଦେଖି ହେଲ୍ମବେଳକ୍ୁ୍‌ କେତେ 
ଯୁଗ ? କେତେ ଜନ୍ତ୍ର ୨ ସେଭେବେଳେ ଆଉ ରଭାଚଭି ନଥବ, 
ଜୁଆ ହୋଇ ଚିଦ଼୍ାଃ ନୂଆ ହୋଇ ସଂକେ, ସେ ସୁଣି ଅଲଗା 
ହେବାକୁ । ପୂରୁଣା ସମୃ ଫେରଆସେ ସ୍ପ ତପ୫ରେ ପୃରୁଣା 
ଦୃଶ୍ୟର ଛୁଲେକାଏ ସଚେକ, ତଥାପି ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ନୁହେଁ | 
ସେ ଦୃଶ୍ୟରେ ନୁଆମ୍ଭହଁ କେତେ, କେତେ ସୂରୁଣା ମୁହଁର ସ୍ଥାନ 
ଖାଲ, ଯଦ୍ଦଦା ଉପାଦାନ ସର୍ଧ୍‌ ସେନ୍ଦୟର ଥାଏ । ସେଥୁରେ ସ୍ଥାନର 
ଅଦଳବଦଳ, ରଙ୍ଗର ଢଫାର୍‌ , ରଫାତ୍‌ ମର୍ମ ଭ୍ରବର । ମନରେ 
ସେହ୍ଦ ଏକାସ୍ତକାର ଜୁଆର ଉଠେ ନାହଁ । 


ତେଣ୍ଡ ଦୁଇଶ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମ୍ମାନ ନୁହେ, ଆକାଶରେ ସେନ 
ରଙ୍ଗ, ଭଳେ ସେହ୍ଦ୍ର ଉ୍‌ଦାସ୨ ପବନ ସେମି । ସେମିତତ ନେ, 
ଭ୍ଭଲ୍‌ ¬ଭ୍ୁଲ୍‌¬ତ୍ସଲ୍‌, ନବେନ୍ଦ, ବ ଭୁଲ୍‌ କେବଲ ଉ୍‌ଷହାସଃ 
ରଣକୁଦୃଡ଼ରେ ନୂଆ ସକାଳର ରଙ୍ଗଟହ ସେ ବି ଉ୍‌ଭେଇସିବ, 
ରହବ ନାହ । 


କାହିଁକ ? 


କାନହୁଁଲ ଏ କନ୍ତ୍ର ୨? କାହିଁକି ଏ ଚବୋହର *ଦୋହ ୨ ଏ 
ମୋହ କାହିଁକ ? ଛଲାରର ଆଣ୍ଚିରକ୍ରାର ଅଂକ ଯାଇ ଆ ସିଆ 
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ସାହୁର ଗ୍ରସ୍ତ ୧୯୫ 


ଶୁଝିଲା ଆଖି ଫାଡ଼ ହୋଇ ରହେ ଗୋଖଏ ବକାହିଁଲ”ର 
ବିନୁଲତାଚର, ଦେହସାରା ନଶ୍ଟାସ ବନ୍ଦ ହେଲାଷର ଅସୃ୍ତ › ସ୍ମା 
୫ଣଳ ରହିଛୁ ଧନ୍‌ର ଗୃଶଷର, $ ୟରରର ଭଚଲ୍ ତୋଫାନ । 


ପରାଣ ମ୍ରକ୍ତ ଗୃହେ, ଶୋଷ—ଅଥସ୍ଟ ଅନ୍ତର ଲୋଡ଼ 
ଖୋ ପାଣି । 


ସୂର୍ନଣା ଭପ୍ତ ପୃଣି ଜୀବର ରଷାକବର ପର ରାକ୍ୁ ଫେରାଇ 
ଆଣେ, ସେ କଣ ପାଗଳ ହୋଇ ପାଉଛୁ ? ଘଃନାଗଡ଼ାଳ 
ଦସ୍ତାନୁ ଦେବ ଭାଠିଂ ଗୋଶଖାଏ କରୁ କ୍ଷରର୍‌ ମୁହଁ ଖୋଲଦ୍ଦଏ, 
ଦ୍ଦାତା କ ବୋଉଙ୍କ ମୃତ୍୍‌ର ସୂର, ଦପ୍ତାଳୁ ଚବଦୈବ ବର୍ଷା 
ଗାଳେ, ଥରଲା ଓଠରରେ ନଃଶଦ୍ଦରେ ବୋଉ୍‌ଲେଂ ବୋଲ 
ଗଡ୍‌ ଗଡ଼୍‌ ସଖ ଝର୍‌ଝର୍‌ କାନ୍ଦ ସୁସ୍ଥ ଡ଼ୁଏ, ଦେଦସାର୍ର 
ସହକ ହୋଇ ଦୃଗୂଲସାଏ । 


ଅଜେଲି ଯାଏ ସମ୍ମୀରୁ, ଆଗପର ପ୍ତଗ୍ଧ ଗର୍ବର ସାନ୍ଧନା 
ଦେବାକୁ ଦେଣ୍ଟାଳ ଆସେ ନାହିଁ, ସ୍ଵୀଲୋକର ସ୍ଵାପ୍ୃଦ୍ତ ଲ୍ହ ଚାକୁ 
ଭିଉରୁ ଧର ଝାଙ୍କିଦଏ, କଥା କନ୍ଦୁବାକୁ ସାହସ ପାଏ ନାହିଁ, କଣ 
ସେର ବଡ଼ ଅଷର୍‌ଧ ସେ କରବାକ୍ୁ ବମିଥ୍ଲ୍ଭ ସେବ୍ରୟର । 
ଲାଗେ, ଚ,ଞ୍ଗାତ୍‌ ଖସି ଷଲେଇବାକୁ ଭର୍‌ ସହେନାହୁିଁ । 

କ୍ର ସମସ୍ୃଗରେ ଏଇ ଦୁହେଁ ସୁଣି ଏକାଠି ଦୃଅ୍ତ, 
ଗୀବନର୍‌ ସାଲସରୁ ସେବେ ସମ୍ଭବ ସୁଦ୍ଧା ଡ୍‌ଠାଇବାକୁ ପରଷ୍ପର 
ଉ୍‌ଷରେ ସାର ଦେଇ ହସିପାରନ୍ତ । 

ନବେନ୍ଦୁ ଆସେ, ଭାର ଶର୍ଷା ଦୁଏ । ଶର୍ଭାକୁ ହସରେ 
ଲ୍ଚେଇ ସେ ବ ହସେ । ସମର୍‌ ଲୁହରେ କବତାର ଷାଖଡ଼ା 
ଖୋଲେ ନାହୁଁ । 
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୧୯୬ ଘହୁର ଗ୍ରସ୍ତ 


କେବଳ ହେମନ୍ତ ନୁହେ, ହେମନ୍ତ ପର ଆଦର ଥୁଲେ 
ଅଚେକ, ସେମାଜେ ବି ସଚ୍ମୀ ପକ୍ଷରେ ସେହ୍ର ମୁହଵତ୍ତିକ ଥୁଲେ 
ଅତ୍ତ ବାସ୍ତବ, ବାକ ସଦ୍ଧ ଅବାସ୍ତବ ଥୁଲା । ଅଣ୍ତାଲଳ ବସିଲେ 
ସଖ୍ଖ କାବା ଦୃଏ, କେଉ୍‌୫ା ବାସ୍ଥବ କେଉ୍‌ ୫ ଅବାସ୍ତବ, ଚେଉ୍‌ଖା 
ସର କେଉ୍ଵଶା ମିଛ । ଆଖି ପାଇବ ନାହୁଁ ଆଖିରେ ଦେଖିବା 
ଷରସର, ଚହ୍ରା ଦୁନଆଁ , ଚାହାର କେଉ୍‌ କଣରେ କେଉ୍‌ ପ୍ରାଣୀର 
ଆଭ୍ତଯାଭ କେଉ୍ଵ୍‌ ସମଭପ୍ଟରେଃ ସେଡକ ତା ପକ୍ଷରେ ସେଡକ 
ବେଳେ ସତ, ବାକ ସୁ ନ୍‌ „| ସେହଷର ଥୁଲେ ସେମ୍ଭାନେ 
କାହା ଜା ମଜେ ଅଛୁ କାହ୍ରା ଜା ନାହୁଁ । ଏକା ଗଂବନରେ 
ଅରଲୋକର କାହାଣୀ - “ଭୁଲ ଦୁଏନାହିଁ୨ ମୃଭବସା ମା ପର 
ସ୍ରୀ ମନେପକାଏ । 


“ପାଉଛୁ ସଝ୍ଗଃ ଆଉ୍‌ ବୋଧେ ଦେଖା ହେବା ନାହ” 
ଜର୍‌ଞ୍ଜନ କହଲା । ଭାର ସୁନ୍ଦର ଗଢ଼ଣ ସମେଭ ନୁଆ ଣିଆ 
ଉଳ ଭଳ ଆଖିଦୋଝି ମନେଡ଼େ । ନର୍‌ଞ୍ଜନ କହ୍୍ରବାକୁ 
ଆସିଥୁଲା ସେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଗ୍ଵକଟ୍‌ ଗାଇଚୁି । ଡ଼ଶାଘର କୁମୁଦ 
ବାରୁଙ୍କ ପୁତ୍ଛଗ, ବି. ଏସୁସି. ରଗ୍‌କ୍ଷା ଦେଇସାରି ଦିନାକେତେ 

କୁମଭଦ ବାରୁଙ୍କ ସରେ ଥଲାଃ ସେଇଠି ଚନ୍ତ୍ରାରର୍ଦଧ । 


“ମେ ଆଉ୍‌ ଯୁଦ୍ଧ¬ମ୍ବ ର ଦୁହକ୍କୁ କଲ୍ଧନାହଁ କରୁନାହିଁ” 
ଖଲ ଖଲ ହସି ସଝ୍ କହରଥଲା୨ “ସଭେ ତୁମେ ଯୁଦ୍କୁ ଯାଉ୍‌ଚ 
ନର୍‌ଞ୍ଜନ, ତୁମେ ଲଢ୍ରବ ୨”? 
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ରଡୂର ଗ୍ରା ୧୯୭ 


“ଦଉ ଲଢ଼ିଲେ ମରଗାରବ ର ୨” 

“ବେଶ ସୋବ୍ତା ଯା? ହଉ୍‌, ମହତ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶଯ ରନ ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ସାଉଡ୍‌ଛ୍ଥ ।”? 

“ମୋର ଡ୍ଵଦ୍ଦେଶ୍ଯ ମୋଶା ଦରୁହମା ପାଇବା, ସ୍ଟାଠୁ 
ଆଉ୍‌ କଣ ଅଧକ ମହତ୍ଵ ଉ୍୍‌ଦ୍ଦେଶ ଅଛୁ କହ ୨? ହଁ, ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖିରେ ୫ଙ୍କାଖା କଣ ବଡ଼ ନହୈ ୨” 

“କେଜାଣି, ର୍ୁମେ କଣ ଭଘ୍ତରୁର ?” 

ନର୍‌ଞ୍ଜନ ଲାକ ଲାକ କରିସିଲା | 

ପଛରେ ଇତ୍ତଦାସ ଥଲ ସାମ୍ମାନଯଯ ଝିକିଏ, କୁମ୍ଭଦ ବାଙ୍କ 
ସ୍ରୀ ଥରେ ନରଞ୍ଜନ ବଷ୍ଣପ୍ଟରେ ସମଝ୍ରକ କରିବାକୁ କଥା ପକାଇ 
ଥିଲେ“ବଡ଼ ଭଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ଅା, ଅଇଗ୍ର କୋଉ୍‌ ହଉ୍‌ର | କଥା 
କର୍‌ ରଖିଲେ ଆଉ୍‌ ବର୍ଷେ ଦ” ବର୍ଝରେ ନର୍‌ ରୋଜଗାର କଲେ ବାହା 
ଘାର ଦୁଅନ୍ତା ।”” ସମ୍ବବୋଉ୍୍‌ କଥା! ହସରେ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲେ । 
ସର କଥା, ଜର୍‌ଞ୍ଜନର ସରଦାର ନାହୁଁ । ୫ଙ୍କା ଜାନି । ସେ 
ମନ୍ଧବ୍ଯ୫ା ଦବ ସେଘରକୁ ରୁହାହେବାର ଡ୍‌ାୟ କରା ହୋଇଥଲା । 
ସ୍ରୀ ସେତେବେଳେ ହସିଥଲା । 

ରେଣୁ ସରଭରେ ସେରେବେଳଲେ ସେ ଶୁଣିଲା ନର୍‌ଞ୍ଜନ 
ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଉଚୁ, ଚାକୁ ମାଡ଼ ଅଡ଼ଥଲା । ନିର୍‌ଞ୍ଜଳର କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଲାଗିଲା ଆୟଣା ଦେହକୁ ଖେଣ୍ଟାପର୍‌ । 

“ମଁ ବଶ୍ଠାସ କରୁଛୁ ତୁମେ ନିଶ୍ଷ୍ଠ ଦନେ ଯୁଦ୍ଧରୁ ସମ୍ମାନ 
ଆଉ୍‌ ୫ଙ୍କା ଧର୍‌ ଫେର୍‌ ଆସିପାରବ ।”” ସ୍ମ କନ୍ରଥଲା । 

“ମୁ ଣା ସେନ୍ର ବଶ୍ବାସରେ ଯାଡ୍‌ଚରଃ କନ୍ଧ ଏଠିକ ବୋଧେ 
ଫେରବ ନାହିଁ, ଭେଣୁ ବଦାହେବାକୁ ଆସିଲ ।” 
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୧୯୮ ଘନର ଗ୍ରସ୍ତ 


“ପୁରକୁ ଯିବା ଏରେ ଜରୁର ଥମ୍ଞ ୨” 

“ଗୋଖାଏ ବୃତ୍ତି ଧରବା ଜରୁର ଥଲା, ଯୁରକୁ ଯିବା ର 
ଗୋଝିଏ ବୃତ୍ତି ।” 

“କନ୍ଧ ଏଥୁରେ ବଦ ଅଛୁ ଏକଥା ର ମାନ୍ଧବ ୨”? 

“ଆଦୌ ଜୁହେ । ଯେରଭେ ଲୋକ ଅନାହାରଗସୋଗୁ ଚ୍ଵେଗରେ 
ମରନ୍ତ, ମହାମାର୍‌ରେ ମରନ୍ତ, ଯୁଦ୍ଧରେ ମରନ୍ତ ତାଠୁ ଯଣେଷ୍ଣ 
କମ୍‌ ଏଚ ଗଲା ଦେହର ମ୍ୂଚ୍ୟ ! ବଞ୍ଚଥାଇ ବି ଅକାଳରେ କେରେ 
ଇଲେକ ମନରେ ମରଯାଆନ୍ତ, ଯୁର କଣ ଚାଠ୍‌ ସ୍ଷଣ ୨”? 


“ଗଜରେ ମରବାଶା କେମି୍ତକା ନର୍‌ଞ୍ଜନ ୨”? 

“ଜେ ନ ମଲେ ଭୁଝିାରବ ନାହି । ହତ୍‌ ।”” ଭରରଭର 
ହୋଇ ନରଞ୍ଜନ ଗ୍ୃଲସଯାଇଥଲା । 

ଭାରେ ସିଂଗାସ୍ତରରରେ ନରଞ୍ଜଚନ ସମ୍ପାଧ ପାଇଲ୍‌ । ଚାର 
ଗ୍ରେଢାମ୍ବ୍ରାଶୀ ସଚେଳ ସଙଝର ଦୃଗୁଲା ମୁଣ୍ଡ ଭଭରେ ଚହଲ 
ଅକାଏ, —“ କାହଁକ ? କାହିଁଲ ୨? ଅନେଇଲେ ସମ୍ପୀ ଦେଖେ 
ହେଇଭ ନରଞ୍ଜନ, ସେ ମରନାବୁଁ । ବାଳ ସରଧ ମନେଡ୍ରେ । 

ସେ କଣ ମିଚ୍ଥ ୨? 


ଆଉ୍‌ ମନେଥଡ଼େ ଆଉ୍‌ ଜଣେ, କଲା ସରୁଆ; ଟଂକା 
ଜାକ; ନାଲ ନାଲ ଆଖି, ମ୍ୃଣ୍ଡରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦାଲ ଗ୍ୃଲଲେ 
ଉଠେ ସଡ଼େ । କଲା ଅ୍ଯାଣ୍ଢ୍‌ ଉ୍‌ଷରେ ଜାଲ କାମ୍ଚିଜ୍‌ ପିନ୍ଧ 
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ରାଡ଼ର ଗ୍ରସ୍ତ ବ୍ଧଏ 


ବାହାରେ । ବଜାସ୍ଵ ଶିବ, ସାସ୍ବର ଜଣେ ବାରରୁଲା । ସଡ଼କରେ 
ଗଲେ ଝରକା ଆଡ଼େ ଗୃଦି ସିଠି ମାର ମାର୍‌ ଯାଏ । ବନା 
କାରଣରେ ସର୍‌ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ବାହାବଳ ପରଖ ଲଗାଏ, ମଝିରେ ମଝ୍ବିରେ କଟେଇଁ କଣେଇଁ 
ଏଭ୍ତାଖ ଘରକୁ ଗ୍ଵହିଁ୍ଦଏ । ସ୍ରୀ ତାକ ଦେଖିଛୁ, କେବଳ ଝିଲଏ 
ସଝ୍ର ଦଶନ ପାଇବ ବୋଲ ସେପରକ ସେ ସାମ୍ମା ରାସ୍ତାରେ 
ବନା ପଭଆର୍‌ରେ ମାଣ୍ଡେଇଥାଏ, ୫ହଲ୍ୁଥାଏ । ଗୋଝିଏ 
ଦେଖଣାଦହାର ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ଝକ । କଣ ସେ ଭାଏ ? 

ସେବ ସଟ୍ରର୍‌ ମନେଇଡ଼େ । 

ଏମିତ୍ତ ରୃଦିଁଛନ୍ତ ଅଟନକେ । ସେ ର ସେହ୍ଧଆ ଖୋଜିଥୁଲ, 
—ଅଵ୍ତ ସାନ ବ୍ଦନର୍ର ଯେତେବେଳେ ବାର୍‌ ଦେବାଭାଇଁ 
ବେଣୀରେ ପିଛ୍୍‌ଥଲା ନାଲ ନକଲ ଫୁଲ୍‌ ସେଦ୍ଦନ୍ତୁ ବଡ଼ 
ହେବାଯାକେ, ଭା ରେ,¬ସରୁଦ୍ଦଜେ ସେ ଗୃହିଁଛୁ ବଣିଷ୍କଚା । 
ଭାର ବଶିଷ୍ଟ୍ରରା ସେର ଫୁଲଠି” ରଙ୍ଗ ଓ ସୁବାସ, ନା 
ଆଡଦ଼ୁର କଛୁ,¬ରରାବାସର ଗ୍ରଲ ଆଉ୍‌ ଠାଣି, ସାଇର ଆଖି 
ଓ ଦେହର ଗତ ଗୈଳୀ, ମୂର୍ଧ କରେ ! 

ମ୍ପର୍ଧ ହୋଇ ଅନାଇ ରହ୍ରଛନ୍ତ ଅଚନେଳକେ । 

କାହାନ୍ତ ୨ 


ମଚନେଗଡ଼ନ୍ତ ସଂଗାୀଉମାଷ୍ତୁର ମଦନ, ବବାରୁ” ସେଠି 
ସ୍ତସ୍ଟୋଗ କରିବାକୁ ହାଇ ସାଏ ଜାନ, ବୟ୍ଵସରେ ସେରେ ବଡ଼ 
ନୁହନ୍ତ । ସେ ହାଇ-ଷାଆନ୍ତ । ଗ୍ରଭଚକେ ର୍ନ ସାନ ଘାନଆଁ କାଢ଼ି 
ମୃଣ୍ଡବାଳକୁ ଯଛକୁ କୁଣ୍ଡେଇ କାନ୍ତ ଅତ ଭର୍‌ଭର, କୋଲର 
କଲି କାନଭଲକ୍ୁୁ ବୋନ୍ଧଯାଇଥାଏୱହ ଶ୍ଯା୍ମଳ ମୁନି ସ୍ସୋ 
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୬୧° ରହୁର ଗ୍ରା 


ବ୍ଯବହାରରେ ଦଦଶେ ଷାଜ୍ଵଗିଆ—ପାଡ୍‌ଶବଞ୍ଚା ହୋଇଥବା 
ଲାଉ୍‌ ଗନ୍ଧ ଉ୍‌ଗରେ ସକାଳର କାକର ପଡ଼ ଯେଗର ଦଶୁଥାଏ, 
ସେହ୍ରୟର । 

ମଦନବାରୁ ମହ ମଡ ବାସନ୍ତ। ଭାଖେ ପାଖେ ଥାଇ 
ସଂର୍ଗୀଭର ଆତ୍ମାକୁ ସଝର ଗ୍ର୍ତଦ୍ତଭରେ ସ୍ତରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ା 
କରନ୍ତି ସ୍ରାଣଣଣେ । 

ଉଉ୍୍‌ଲନ୍ତ ଭାର ଆଙ୍ଗ§ଠିର ଅଗ ଆଓସ୍ତ ଚପି ଚି 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦଅଲୁ¬ 

“ଏଇ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଆଙ୍ଗ ଠି ସଭେ ସେର ତାରସନ୍ତ୍ର ତାଲ 
ଉଳେଇ ହୋଇ ତଡଆର ହୋଇଛୁ । ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ମୋ 
ଆଙ୍ଂ ଠି, ଆପଣଙ୍କ ଆମ୍ଗଠିର ଡ୍ର ଏଥୁରେ ନାହିଁ, ଯାଦ୍ରା 
କରପଗାରରୁ କେବଲ ନଜ ସାଧନାଦ୍ରାର୍୍‌ ।”” 

ସଙଝ୍ଖ ଭାଙ୍କ ଆଙ୍ଗ ଠିକୁ ବେ ଦେଖେ, ହସ ଗ୍ରଡ଼େ ଆସ୍ତେ 
ଆଃସ୍ତ । 

“ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଗଳା,¬—ମଡ଼୍‌ଲେସନ୍‌ ଯେଷର୍‌ ତାର 
ସ୍ଵାୟତ୍ତ । ମୋର ତ ମନେ ଡ଼ଏ ଆଷଣ ପିଲ୍‌ଦନେ କ୍ୁଆଁ କୁଆ 
ହୋଇ ଯପସେଚେବେଳେ କାନୁଥୁଲେ ଆଣେ ଆଷେ ର୍‌ଗିଣୀ 
ବାହାରୁଥୁଲା । ସାମ୍ମାନ୍ଯ ଝିକଏ ପରଖ୍ମରେ ଆପଣ ସୁଇଲକଷ୍ରୀଙ୍କ 
ର ବଳମଯିବେ, ଅଲ୍ପ ଝିକଏ ଅଭ୍ଯାସ ଦରକାର ।” 

ଆଉ୍‌ ମନେପଡ଼େ ଗୋଝାଏ ଶାନ୍ତ ସ୍ହ ଚ,ଷ୍‌ ଗୁ । ଘରେ 
କେନହ୍ଧ ନଥ୍ୁଲେ । ଗଦାରେ ଜତ୍ତ । ସୁଇଲକ୍ଷ୍ମ ସ୍ୃଷ୍ମି କରବବାର 
ଆଚବବେଗରେ ମଦଜବାରୁ ହାରଗମଭାନପ୍ଟମ୍ଭ ଉପରର ଗଡ଼ ଗଡ଼ 
ଘ୍ବବ ଲମ୍ବେଇ ଗାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ— ” 

“ ଖେଲାଲୋଳା ଖଞ୍ଜନାକ୍ଷ ଖର୍‌ଷ ଭୁ ହେଲ ରେ” 
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ରାଡ଼ୁର ଗ୍ରସ୍ତ ୬୦୧ 


ସଙଠି ` ମୁକ ହସ ସେରରକ ଭ୍୍ଷା ପାଇଥୁଲ୍ାୟ ଗଡ଼ ଗଡ଼ 
ହସି ହସି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳ ନ ପାର ସେ ପଦାକୁ ଦୋଂଡ଼ରଲଳାଇଥଲ 
କହ ଝଲଝଲ ପଡ଼ିଆ କଣରେ ଆଶ୍ରା ଖୋକିବାକୁ । 

ଆଉ ବୈକୁଣ୍ଠ ଆଉ୍‌ ନକୁଞ୍ଜ ଆଉ ସ୍ତରାଷୟ ଆଉ୍‌ ଅହୁରି 
କେବେ, ଆଉ୍‌ ସଂସ୍କ୍‌ଚଣ୍ତିତ ଗାଣ୍ଡିବଧର ଶର୍ଥ । 

ଆଖି ଖୋଲ ଗୃିଲେ ବକ ଦଣୁଜାହିଁ । 


“ ଜମସ୍ପାର 

ନବେନ୍ଦ । 

“ଗୋଶାଏ କଥା ରର୍ର୍‌ବାକୁ ଆସିଥୁଲ ।” 

ସେସ ସଞ୍ଜ | ଗ୍ରଭଃା ଗ୍ୃଜ୍ଵ କଲ୍ଲ । ସଝ୍ରୀ ଆଲୁଅ ନିଭେଇ 
ଦେଲା । ଅସ୍ବାସ୍ବଦକ କଣ୍ଠରେ ଫୁସ ଫୁସ୍‌ କର କହ୍ରଲ୍ମ¬ 
“ଆସନ୍ତୁ ଭଭରକ୍ସ । କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ ।”? 

“ଗୋଵଶାଏ କଥା ଗର୍ଟରବାକୁ ଆସିଥୁଲ ।”? 

“ରର୍ଵରନ୍ଧୁ ।” 

“ସ୍ର୍ମୀରୁ ବାରୁ ଆଷଣଙ୍କର କିଏ ୨”? 

ଉତ୍ତର ନାଛିଁ n 

“ଏ କଣ ? ଆପଣ ଆଲୁଅ ନଭେଇ ରଗୃଲଗଲେ ଲ ୨” 
ଗୋଝାଏ କଣରେ ମୋଡ଼ମ୍ଭାଡ଼ ଦ୍ୋଇ ଗଡ଼ ସତ କାନ୍‌ ଚୁ । 

“ଶୁଣିଲେ ମୋକଥା ୨ ସ୍ତ ଦେବଦ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲେ 
ଆଣ ୨” 

ଦୁମ୍ଭ ଦାମ ଜୋତ୍ତାଶବ୍ଦ ଦୂରେଇ ଦୂଚ ରଇ ସାଉ୍‌ଚୁ । ହେଇ, 
ଆଡ୍‌ ଶୁଦ୍ଵନାନ୍ଵ 
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9° 9 ଘହୃର ଗ୍ରୟ୍ା 


ଶୁଖିଲା କାନରେ ଆଖି ରଗଡ଼ ସଝ୍ ସିଧାହେଲା । ସ୍ଵିଚ୍‌ 
ଝିପିବାକ୍ୁ ହାଉ ଗଲନାହୁିଁ । 

ବାହାରେ ଜତରାଭ । କେହ୍ବ ନାହିଁ 

କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । 


ଶ୍ର ଧକେଇ ଚଠି ଲେଖିଥୁଲା, “ତୁମେ ବହୁତ ଦନ୍ତ 
ଗଲଣି, ଲଗୁଚ୍ଛ ତୁମର ହକଜବାକୁ ମଢ୍ଵଲବ୍‌ ; କନ୍ଧ ତୁମେ 
ଚାଁନାମମାହିର ପାନ, ଇଡ଼ିଲେ ଢର୍କଁ ଯିବକ ଢେଣ୍ଧ ମରେ ନିଦ 
ତେଉଜାହଁ । ସଂଗତ୍ତି ଉଜ୍‌ଡ଼ ଯିବା ସୂଚନା ଦେଖିଲେ 
ଘେଗରେ ଆଶଙ୍କା ଆସେ, ଢ୍ଛୁମ୍ମେ ଜ ଅସିବାରୁ ମୋର୍‌ 
କେଭେକାଂଶରେ ଆରଙ୍କାଃା ସେଦ୍ରଘର । ଚେଣୁ ତୁମକୁ ସରଙ୍କ 
କରିବାକୁ ଏ ରଠି ଲେଖିଲ, ଜଲ୍ଦଦ ଲେଉ୍‌ଝି ଆସଛ ନହେଲେ 
ମେ ଭ୍ୁମଥାଖକୁ ଯିବାକୁ ଦେବ ଏଇ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ । 
ଅବଶ୍ୟ ଘ୍ରବନାହଁ ସେ ତ୍ୁମପାଲି ଝୁର ଝର ମତେ ଜିଦ ହେଉନାହିଁ 
ବୋଲ, ଜିଦେଇବାକ ଅନେକ ଅଛନ୍ତ, ଅଜିତ ବାରୁ ରବବାଦ୍ଧ 
୍ଶାଭାମ୍ବର ବାରୁଙ୍କଠି ଆସଫ୍‌ ମିଆଁ ଷର୍ସଯନ୍ଧଚ ଆଉ୍‌ ହଁ,ମିଷ୍ଟରୁ 
ନ୍ନୋସି, ସେ ନୂଆ ଆସିଛନ୍ତ; କନ୍ଧୁ ଖୁବ୍‌ ପୂରୁଣା ଗେନୁଆଡ୍‌, 
ଦେଖନ୍ତ ଯନ୍ଦ ଅରେ। କନ୍ଧ ଯେରେ ଚପ ଥାଉନ୍ତ, ମୁଁ ବଞ୍ଚ 
ଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ ମୋର କୋଣସି ସଂଗତ୍ତିକୁ ଜୋର୍‌ ଆଖି ଆଗରେ କଏ 
ଗ୍ରାସ କରବ, ଏକଥା ମୋ ଦେହରେ ସନ୍ଦ୍ରବ ନାହ । ଜାଣିଚତ, 
ହ୍ରଂସ୍ବଜନ୍ଧ ଆମେ ଫେମିନନ୍‌ ଆଉ୍‌ ଫେଲଇଜ୍‌ ଭରେ ବେଶୀ 
ତଫାଢ଼ଵ ମୋ ଆଗିରେ ଡ଼େ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧ କରବାକ୍ସ ସିବ, 
ସେରେବେଲେ ମରେ ଆଉ୍‌ ଦୋଷ ଦେବଜାହୁଁ ।”? 
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ଗରାଡ଼ର ଗ୍ରା 2° 


ଚବନ୍ଦ, ଗାଡ଼ରେ ବସି ସିଗାରେଝ୍‌ ୫ାଣୁଥୁଲା 

ଗଚ୍ଛଥଇଲେ ଝେୋୟା ଝଖୋପା ଜଭ ଆଲୁଅ ଓଡ଼ଚ୍ଥି, 
ଚିଭ୍ଭାବାସର୍‌ ଗ୍ରଲପର୍‌ ରୋ ଶାର୍ତଳ । 

ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମଣିଷର ମନୟ୍ଭଭରେ ଗୋ୫ାଏ ଅଜଣା ଆଣଙ୍କ 
ଲୂଚ,କାଲ ଖେଳରୁ । 

ଜବେନ୍ଦ୍‌ର ମନରେ ଅନୁଗଶୋରଜା । ହଠାଢୂ ଭୁଷ୍‌ କରି 
ସମ୍ୀରୁବାରୁଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରିଚୟ ଗ୍ଟରିବାଃ। କଣ ଠିକ୍‌ ଦେଲା ? 
ସେଇଶା କଣ ଭଦ୍ବଭା ୨ ସ୍ୀରୁର୍‌ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ମନେପଡ୍‌ରୁ । 
ମଜରେ ର୍ଵଗ ଜଳୁଚୁ ହାକୁ ହାକୁ ହୋଇ । ଭଦ୍ରଚା ! ଉଦ୍ରତା ! 
ଜବେନ୍ଦ୍‌ ସ୍ତଭୁଚ୍ଛି୨ ଭଦ୍ତଚାର ଦ୍ରାହ୍ରଦେଇ ଅନେକ କଥା । 
ସଂସାରରେ ଚନ୍ନପାଏ ସେଜ୍ଵଥୁପାଇଁ ଇଚ୍ାହୃଏ ଭଦ୍ରଭାର ମ୍ଭଖା 
ଆଉ୍‌ ଗୋଷାକ ଓର ଚୁଣ୍ଡେଇ ଫୋଷାଡ଼ତଦେବାକୁ । 

କଣ ସେ କଲା ? ସେ ପଳଲୋଡୁରୁ । 

ଶ୍ରଗିଲେ ବ ଅଶାନ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ୁ ନାହୁଁ । 

ହୁଏତ ଶର ଖୁସି ହେବ । 

ଆଉ୍‌ ସଖ ! 


ସମ୍ମୀରୁ ଫେରଆମି ଦେଖିଲା ଘର୍‌ ଅନାର, ଶର ନାହିଁ। 
ରଚମଲ ଅଡ଼ମ୍ପ । କେଉ୍୍‌ଠି କଣ ଅସ୍ବାସ୍ବଦକ ଲାଗୃଛୁ । ସେନ 
ଅନଛାର ସର୍‌ ସେପରକ ଗ୍ରଝିମାରୁଛ୍ଥ କାକର୍‌ ଆଶଂକା, ବରଫ 
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oe ରାଡୁର ଗ୍ରପ୍ତା 


ଗୁଣ୍ଡା ର୍‌ ସେଗୁଡ଼ାକ ଚାର ଗ୍ରତତରେ ବାଜୁଚୁ, ଜମା ହେଉଛୁ, 
ହମ କାଳର ଠାଣି ବୋହ୍ଯାଉଛୁ ଟିଗ୍ଵଏ ଗିଗ୍ଵଏ । ଅାଦ 
ଚଜ୍ୁଜାହିଁ । 


ଦର୍‌ ଆଗରେ କାଠର ଠିଆରହ ସମ୍ଭୁଦାତ୍ଵ ଚେରନା 
ସ୍ମାୟ୍ମ ଏକ ଲକ୍ଷରେ ମୋହ ରଖି ଅଛାରେ ଅଛାରେ ଗ୍ରହଣ 
କର୍‌ ଲାଗିଲା ପରସ୍ଥିତର ଅର୍ଥ ଆଉ୍‌ ହେତ୍ଭ । କାହିଁ, କୁ 
ଜାହିଁ ଚ ! କାର୍ହିକ ତେବେ? 


ଏଁ ଅସ୍ବା୍ବବକ, ଏଡ୍ଚକବେଳେ ଏ ଦର ହସୁଥାଏ, 
ଭତରେ ଜଣକର ଅସ୍ତ ତ୍ର ଉରଚପ୍ଟୃଟ ଯାହାର 
ତୂର୍ଶର୍‌ ଦ୍ଦଗ ବାର କଂଷାସୁ ଦେଖିଲା ରର ବାଦ୍ଦ୍ରଜେଇ ଗଲତ 
ସେ ନିଜର୍‌ ଟଂବନ । ସମ୍ପ । ଦୂରରେ ଥଲା, ମାଷୁର୍ଣୀ ହୋଇଥଲା, 
ଉଥାପି ଥୁଲ୍ମ ମଜେ ମନେ ଭାର ଅତ୍ତ ପାଖରେ । ଲେଉୁଝି 
ଆସିଛୁ । ଏ ସରେ ସମସ୍ତ ଅଛୁ । 


ଉଥାପି କେଉ୍୍‌ ଦ୍ଦଜ୍‌ ସମୀର ମଜେ ମନେ ଅନୁଭବ କଲାଣି 
ଅସ୍ପସ୍ତ › ବଶେଷଭଃ ସେଜ୍‌ଦନୁ କଳା ସ୍ରଇ ପର ଜବେହ୍‌ 
ଶପିଲାଣି ଏ ସରର ଏରୁଣ୍ଡି । ଚା ବ ସେ ସହ୍ରଛୁ, ସରୁ ସେ 
ସନ୍ମବାକୁ ପ୍ତସ୍ୂୁତ,¬ କେବଳ, ସ୍ଥ ଥାଉ୍‌ । ଏମିଚ ଢାର 
ପାଖେ ପାଖେ, ସେହି ସ୍ଵଗ୍ମରେ ସେ ଜୀବନର ପାନ ପଞ୍ଥି 
କରୁ । ଅସ୍ଵର୍୍ତ ଭାର ମନଗଢା ଆଗଙ୍କାରୁ । ସେ ଯାହା ଦେଖେ 
ସଦ୍ୁ ସହ୍ରବାକ୍ଧ ରୁଜ, ସରୁ କ୍ଷମା କରିପାରେ; କନ୍ଧ ଭ୍ଣଲଭାରେ 
ନାହଁ । ମନ ଭ୍‌ଭରେ ଯାହା ଶୈଯାଏ ସେ ବେଳକାଳକେ ନୂଆ 
ଅର୍ଥରେ ନଜକ୍ୁ କାଶ କରେ, ସର୍ଜୀରୁ ଆଣଳା ବଢ଼େ । 
ମନର ସୃପ୍ଥି-କାର୍ମୀ ସହଜ ଡ୍‌ଦାରତାରେ ସେ ଆଶଂକାକ୍ୁ ହସି 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ଡ୍ଡ଼ାଇ ଦଏ । ବାର୍‌ତ୍ଭାର ପୁଣି ଡ୍‌ଡ଼ ଆସି ଦେହର ଖୋଲା 
ସ୍ଥାନରେ ସାନ ମଶାଝିଏ ବାରମ୍ବାର କାମ୍ତଡ଼ଲାପର ସେ ଆଶଙ୍କା 
ମଜରେ କଳା ଫୁଏ, ସମୀରୁ ଥରଉ୍‌ଠେ । ସମ୍ଖୀ ସନ୍ଧର ତାର 
ଗ୍ର “ଚଢ଼ା ବନ୍ଧନରେ ସଂସ୍କାରର୍‌ ଜୋରୁ ନାହି, ସନ୍ତାନର 
ଗଣ୍ଡ ନାହିଁ, ଦୁହେ ସ୍ଵାଧୀନ । ସୁଅଚୋଡ଼ରେ ଏକାଠି ଅଉ୍‌କ 
ଡ଼ ଘ୍ରସି ଗଵଲଚନ୍ତ୍ ଦଶା ଗବ, ସମ୍ବର ଉଠ୍ୃ ଥମ୍ଚ୍‌ ଲା ଭାଣିକ୍ୁ । 
ସେ କେଭେ ଦୁର୍‌ ? 

ଚ୍‌ଷ୍‌ ହୋଇ ଆପଣା ବସାକୁ ଅଜାଇଁ ଯେଞ୍ତରକ ବନା 
କାରଣରର୍‌ ସର୍ମୀରୁ ଭ୍ରରୁଥାଏ ସେନହ୍ଦ କଥା, ଯାହା ଚ୍ୁଣ୍ଡରେ 
ଧରିବାକୁ ଭାର୍‌ ଗ୍ରତ ଥରେ । 

ଏକ ମିନଃ । 

ଭାଗରେ ସମ୍ମୀରୁ ଚଞ୍ଚଲ ହୋଇଉଠିଲା । 

କବା୫ ପାଖେ ମାଣ୍ଡେଇ ଦହେଲ୍‌, ତାଇରେ ଜୋରୁରେ 
କବା୫ର୍‌ ବାଡ଼େଇ ବଡ଼ ପାହିରେ ଡାକଳ, ରଘୁଆ, 
ରଘୁଆ । 

ଅନ୍ନ ସଭସ୍ତ ଭରେ ରଘୁଆର ଗାଦରଦ୍ଦ ଶୁଭଲ, ସସ୍ତର 
ଜ୍ଵହେ । ରଘୁଆ କବାଃ ଖୋଲଦେଲ୍ଭ । 

“କରେ ସର୍‌ ଅଛାର୍‌ ?” ସମ୍ମୀରୁ ଭର୍ଵରଲା । 

“ଠାଂ କନ୍ଦ୍ରଲେ ୬? 

“୍ାଦରାନ୍ତ ହା ୨୬? 

“ ଶୋଇଚ୍ଛନ୍ତ ଆଞ୍ଜା ।”” 

ସମ୍ମୀରୁର୍‌ ଦେହ ଭଚରେ ଯେଷରକ ସ୍ବାତ୍ବବକ ଉ୍ପଚା 
ଫେର ଅସିଲ । ଚଞ୍ଚଲ ଆଲୁଅ ଲେଇ ଶୋଇବା ଘରକୁ 
କୁଦ୍ଦଯାଇ ସେ ସର୍‌ର୍‌ ଆଲୁଅ ଲଗେଇବା ମାନତ ଦେଖିଲା ଖଞଃ 
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ଉରେ ଚଢୁହୋଇ ଡ଼ ରହ ଆଲ୍‌ଅରେ ସଞ୍ଜ ଆଖି ମିଃ ମିଃ 
କରୁଛୁ ଓ ଆଖି ଉପରେ ପାପୁଲ ବଗ୍ରଉ୍ଚୁ । ପାଖକୁ ଯାଇ 
କଅଁ ଲେଇ ଗର୍ୃରଲ୍ଚା “ଆକ ଶୋଇଛୁ ସେ ୨”? 

“ଦ୍ର ଭଲ ନାହି Pp” 

“ଏଁ । କଣ ହେଲା ?” ସଙଝର ହାର ଓ କରାଳ .ରତି 
ଦେଖିଲା, ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛୁ, ଯାହା ହେଉ, ଜର ନାହିଁ । 

“କଣ ଦ୍ରୋଇଛୁ ସଭ ୨” 

““କେମିଭ ଗୋଖାଏ ଲଗୁଚ୍ର,” ଦୁଝଂଲଭ୍ତ୍ବବେ ସଗ୍ଖ କହଳା, 
“ଶୋଇ ରହଲେ ଝିଲଏ ଭଲଲ୍‌ଗିବ ବୋଧହୁଏ । ନା, କିନ୍ତୁ 
ସେମିଭ୍ତ ନୁହଁ, କ୍ୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ଦୂଅନାହିଁ, ଯାଅ ଲଗା ବଦଳ, 
ରଘୁଆକ୍ୁ ଡାକ ।” 

ଲଗା ବଦଳୁ ବଦଳୁ ସମ୍ମୀରୁ କନ୍ଥଲା¬ଆକ ନବେନୁ 
ବାରୁ ଆସି ନାହାନ୍ତ ୨” 

କାଲପାନ ଭୁଲ ଉଲ୍ତ୍ାଦ ଘୋଝିଲା ରର ସ୍ରୀ ପାଝିକଲା, 
“କାହିଁଲ ସେ ବାରମ୍ବାର ଆସିବେ ? କାହାର. କଣ ଚଲ ଚାର 
ସେ 9? 

ସର୍ମୀରୁ ଚମକ ଅଡ଼ଲା, ଉଡାକଲା—- ସଭ !”? 

ସ୍ମ ମ୍ଭ୍ଦମାଡ଼ ଶୋଇନୁ । 

““ଚୁମର୍‌ କଣ ହୋଇଛୁ ସତତ ?”? 

“କ୍ରାହଦି କରତ ଜାହିଭ ।” 

“ରେବେ କାହିଁକ ଏମିତ କହୁଚ ୨” 

“କଣ କନ୍ଦରଲ ୨” ସଟର ସ୍ଵର କ୍ଷୀଣ । ହିକଏ ରହ ସଖୀ 
କନ୍ଧ “ଦେହ ଖର୍୍‌ତତ ଲଗୁଚ୍ରି । ସର୍ଧ ରଡ଼ -୭ଡ଼ ଲାଗୁଚୁ । 
ମନ ହେଉଛୁ ଜଣକୁ ମନଇଚ୍ଛା ଗାଳନ୍ଦଅନ୍ତ ଯନ୍ଦ୍ର !”? 
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ସର୍ମୀରୁ କନ୍ଦୁଜ୍ା ¬“ଭଲଚ, ଗାଳ ଦବ ମରେ ଦ୍ଦଅ, ନା 
କଣ ସତ୍ତ !” 

“ବଲ ଥୁଲେ ଉ !”” ସମସ ହସିଲା, — କନୁଲା, “ଗ୍ର ଏମିତ 
ଚେବେଲେ ବେଳେ ଲାଗେ । ଯନ୍ତ୍ର ଛ ବେଳେ ବେଳେ ଛଗିଡ଼ଯାଏ, 
ଆଉ୍‌ ଦେହ 'ରହ୍ନଥୁବ ? ତ୍ୁମେ ଯାଅ, ଝ୍କମ କାମକର, ଦେହ 
ଭଲ ଲାଗିଲେ ମୁଁ ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ବ ।” 

ସମ୍ମୀରୁ ଗଲଲ ନାହିଁ । ପାଖେ ପାଖେ ବସି ରନବ୍ରଲ୍ମ । ଏଥର 
ରାର ଜୁଆ ସ୍ତକାରର ଆଶଙ୍କା ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠା; କରନ୍ତୁ ମୃଣ୍ଡ ତରୁ 
ସେତରକ ଗୋଝଏ ବହୁଦ୍ଦନର କଣ୍ଠା ଖଲ୍୍‌ସ ହୋଇଯାଇଛୁ 
ଜନଚବନ୍ୁ୍‌ ସ୍ତଭ ସଙ୍ତର କଥା ଶୁଣିସ୍ସାର । ଝିକଏ ଘ୍ରବ ସମ୍ମୀରୁ 
କ୍ରମ ମରେ ଲାଗୁଛୁ କଣ ଜାଣିଛ ? ତ୍ମମର୍‌ ପ୍ଥାନପର୍‌ବଞ୍ଚିନ 
ଦରକାର | ରୃକର୍‌ କରି ଦେହର୍‌ ବଳ ଉ୍‌ଜାଡ଼ ଦେଇ ଆସିଛ, 
ଚା ପରେ ଏ ସକାଯକ ସହର । ତାଛଡ଼ା ଗୋଃାଏ ଜାଗାରେ 
ଗୋଷାଏ ସରେ ଡ଼ ରନହ୍ଦର ସ୍ତବହେଉ୍‌ଛ ବୋଧହୁଏ । ଳଚୁିଦନ 
ଦାରେ ଦୁଲଚଲ—” । 

ସ୍ରୀ କନ୍ଦଳ, ¬“ ମଁ @ ସେଇଆ ସ୍ତରୁଛୁ !”? 

“ଭଲ, ରାବହଲେ ସଥଭ୍ରକୂଳ ? ଝ୍ବ୍‌ ଭଲ ହେବ, ଲ୍ତୁଚେ ?” 

“ଯୁଆଡେ ଗ୍ଵଲ୍‌ ମୋର ରଜ ।” ସଜ . ଉଠି ବସିଲା, 
କନ୍ଦୁଳା, “କଣ ବଚୋଶାଏ କେମିଛ ଲଗିଲା ଦେହ । ବଞ୍ଜିମାଜ 
ଭଲ ଲାଣୁଛ,” ହସିଦେଇ କହଲା, “ˆ ରୁମେ ଆସିଲ୍‌ଣି କନା !—” 

ସମ୍ମୀରୁ ସର ହାଉକ୍ୁ ଯାପି ଧରା । 

ରାଡ ଆଉ୍‌ ରର ବଜ୍‌ଳୀ ଆଲୁଅ ସରୁ ସରେଳ ମିଳେଇ 
ଗମ୍‌ ଭାର ଆଖି ଆରରେ । ଆଖିରେ ଦଶିଲ୍ା ନର୍ଲା ସମ୍ବଦ୍ଧ 
କୂଳ, ଚେଉ୍‌ ଉପରେ ଗାହାନ୍ତ ଭର୍ଵଗହ ସ୍ର ହାଇ ଧର୍‌ ସେ, 
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2 ଗଧର ଗର୍ତ 


ଆଉ୍‌ ଦୂରରେ ସୃର୍ସଯ ଜେଉଁ ଉତରେ କୁଦାମାର ଉଠିବ ଏଇ 
ବଞ୍ତିମ୍ଭାନ, ଜୁଠିରିନନ “| 


ସମ୍ତୀର ସର୍ଦଣ୍ଡାସ ଶବ୍ଦରେ ମୁହିଁ ଦ୍ଵଲେଇଲା, ଦେଖିଲା, 
ଝାଜ୍ଲା ମୁହଁ ଝୁଲାଇଦେଇ ସ୍ର ବସିଛୁ । 


ସଭକ୍ସ ସଭ ସମଚଦ୍ତକୃଳ ଝି କୌଣସି ଚଲା ସହର 
ନ୍ଵହେଁ, ସହର ନକହି । ସର୍ମୀରୁ ଗୃହେ ନଗର୍ରେଳାରେ ସମ୍ବର 
ସଙ୍ଗ । ଏମି୍୍ତ ସଂସାର _ହଳଯାଇ ଦୁହେଁ ଏକାଠି, କେବଲ ସେ 
ଆଉ୍‌ ସଝୀ । ଚେଣୁ ସେ ସନ କରେ ବଣ ୭ଦଂଭ ଉ୍‌ହାଡ଼ରେ 
ନଗ୍ରଝିଆ ଗାଁ, ନଗୁଝିଆ ଡାକବଂଂଳା । ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭଦ୍ଧକୂଳ ଠିକ୍‌ 
ଏମି । ମଣିଷ ଗହଣରେ ଭାର ସର୍ଗ ମହଲ ଷଡ଼ଥାଏ, 
ସେଷରକ ଫୁଝିଜ୍୍‌ଠେ ଗୋଷାଏ ଅସାମ୍ଭଞ୍ଚସ“ର ବସ୍ତ୍‌ଷିକା, 
ପ୍ରଭତଦ୍ରଦରା କ ଉଉଷହାସର ସୂଚନା ବାରୁ ବାରୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଅଦଡ 
ସେ ଜୀବନଠୁ ଦୁରେଇସାଏ । ` ସେମାନେ ନ ଥୁଲେ ଭା ୍ଉଭରର 
ପୂରୁଷ ହ ଯେଷରକ ଉଲ୍ଲାସରେ ରଡ଼ି ଗ୍ରଡ଼େଧ ¬ ସୋହଦ୍ରଂ 
ସୋହହଂ । ଜୀବନ ମେଲେଇ ହୋଇଯାଏ । 


ସଙଝର୍‌ ମନ ଜଗିବାକୁ ସେ ସ୍ତସ୍ଥାବ କରଥୁଲା ସୁଟ୍ଵ ଯିବାକୁ । 
ସତ ମନାକଲା “ସୁର୍‌, ଜା, ଶୁରଷ୍ପୁ ଦଳ ଦଳ, ସକ୍ଷମାରେଗାୀ, 
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ଗହୃର ଗୁପ୍ତା ୨° 


କଳର୍‌ବ । ସତେ ଗୋଖାଏ କଲତ୍ତଆର ସମ୍ଭ୍ରଦେଖା ମଜା, 
ଭୁଲ୍ଵ୍ଵକାଳଠ୍‌ ଆଇସୁନ୍ୀମ୍‌ କଣି ଖାଇଇପର । ନା, ପୃଷ୍ଠ 
ନୁହେଁ, ଆଉ୍‌ କହ ।” 

ରେ କୋଣାରକ ?” 

““ ବାସ୍ତରେ, ଡରମାଡ଼େ । ଥରଗୁଡ଼ାକ ସଚେକ ଇଅନ୍ତା । 
ଅଙ୍ରଲର ଇଁଅନ୍ତା ଦୁନଆଁ କନ୍ଧ ସରୁ ସରେକ ଥର ହୋଇ 
ଯାଇଛୁ । ତୃର୍ରଣା ଫସିଲ୍‌ସ୍‌ର କେବଳ ଫଟସିଲ୍‌ସ୍‌ । ଏ ତା ନ୍ଦ, 
ସରୁ ସର, ସଦ୍ଧୁ୍‌ ରଥର । ଥରର ଗ୍ରେମ୍‌ଃ ଅଥରର ଜୀବନ, 
ରଥରର ସଂସ୍ସାର । ରକ୍ତମଭାଂସକୁ ସେପର୍‌କ ଅପମ୍ମାନ କରେ ।” 

“ବେଶ୍‌ ନଗରେରଲା ଦୃୁଅନ୍ଧା କୋଣାଙ୍କକ୍‌ ମଙ୍ଗ ଜା 
କାହିଁଲ ୨”? 

“ର୍ୁମେ ଭୁଝିବ ନାର୍ହି, ମାଡ଼ଗଡ଼େ । ବିଶେରଭଃ ଗ୍ବ୍ତରେ 
ସ୍ତବ ଦେଖ, ଜୀବନରର କଲ୍ପନା । କୋଣାରକର ଥର କହେ 
ଜୀବନ ଏପର ଥମ ଏଗର୍‌ ହୋଇଗାରନ୍ତା । ନଜକ୍ୁ ଗୃହ, କାହିଁ 
ଜୀବନ ୨? କୋଣାରକର ଘ୍ଥାତର୍ଯକୁ ସେଭେଥର୍‌ ମନେକର 
ଚବସେରେଥର ଭ୍ତ୍ଚବି ମୁଁ ଜୀବନକୁ ଫାଙ୍କି ଦେଇଛୁ, ନକକ୍ୁ ଠକ, 
ଅପଗ୍ଵଧୀପର ଲ୍‌ଚଗ । ବରଂ ବାଛ୍ଥ ଏର ଜାଗା, ସେଉ୍‌ଠି 
ଦେଖିବାକୁ କ ଭ୍ରବବାକୁ କଛ୍ଥ ନଥୁବ, ସେଉ୍ଵଠି ଅନ୍ତରରେ 
ଠା ଗଛଝି ପର ଫାଙ୍କା ଇଃଭୁମିରେ ବଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବ 
ନଜର ବ୍ଯକ୍ତତ୍ବ ନକ ଆଗରେ, ଆଉ୍‌ ନନସ୍ତଲମା ଶାନ୍ତ ଥିବ । ଅନୁ 
ଏପର ଜାଗା ୧?” 

ସ୍ୀରୁ ପୁଲଳ ଉଠିଥଙା, ସଖ ଅନ୍ତରଃ ମତରେ ଚାର୍‌ 
ସହଧମ୍ମଣୀ ହୋବୁ । 

ରାଗରେ ବନୋବସ୍ତ କର ସିଧା ଏଠିକ— 
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Do ରାଡୃର ଗ୍ର୍ଧା 


ଭେଉ୍‌ରେଉ୍‌କା ବାଲବନ୍ଧତ ସେ କରେ ଦ୍ଦଗହଜା ସମ୍ଭଦ୍ରର 
ନେଳ, ହଠାଢ୍ଵ ସେର ବଛନରୁ ମ୍ବକୁ, ରଳେ ଆକାଶ ଢେଉ 
ପ୍ରଟଂ ଶୁ, ଉରର ତଳ, ¬ ସମାନ ସେଇର ସଦ ! ଅଛ ଧାଲି 
ଆସିଥୁବା କ୍ଲାନ୍ଧ ବିଫଳ ସ୍ତର ପର ଏଠି ସେଠି ଗୋଝି ଗୋଝିକା 
ଝାଉ୍୍‌ଗଛ, କେଉଁଠି ସେମାନେ ଭଲ ପଲ, ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା, ସାଇଁ 
ସାଇଁ ତବନରେ ସେମାନଙ୍କ ର୍‌ ନଷ୍ପଳ ଦୁଝଳ ଆଚ୍ତୋଶର ଧୂନ । 


ସ୍ରୀ ଚମ୍ଭକ ପଡ଼ ଗୃହେ, ସ୍ତକୃତ୍ତର ଦୃଶ୍ଯ ଆତ୍ମହଗ 
ହୋଇ ଅଜଣାରେ ଉସ ଭସାଇ ଭ୍ରମି ଗ୍ଵଲଯାଏ ଅନେ ଂଶ 
ସ୍ପପ୍ପରେ, ପରସ୍ତ ରେସ୍ତ ହୋଇ ଅଙ୍ରଚର ଖୋଲଗା ଗ୍ରୁଡ଼ଯାଏ, 
ନୁଆ ଆଖିରେ ନୂଆ ଜଁଂବନର ଅନ୍ତୁଭୁଭରେ ାଗଳ ପର ସେ 
ନଆ କଥା କରେ, ବାଲବନ୍ଧ ଉପରେ ଗଡ୍ଜ ଚଡ଼ି ଲକୁ ଖସେ, 
ଉଠିଷଡ଼ ଏକ୍ଲଝିଆ ଏଟଣଭେଣେ ଦୌଡ଼ ଅଳାଇଯାଏ । ମଜ 
ର୍ଵଢେ ସେ ଶେଷ୍ଠ ବନ୍ଧନ ଅପଣାର ଭରଚସୃଠୁ ବ ମ୍ରକ୍ୁପାଇ 
ହଜଯିବାକୁ । ସର୍ଜୀର୍‌ ଉଛରେ ୭ଡ଼ରହେ, ସଙଝ୍ଖ ଖୁସି ଅନୁ 
ଏଭ୍ତକ ଭାର ବଡ଼ ଅଜନ୍ଦ । ଅଅନ୍ତର୍୍‌ରେ ସଂସାର ପାଉତବାର 
ସହସ୍ବେ ଜଞ୍ଜାଳ, ସେଥୁଷାଲଁ ରୁଦ୍ଧ ଦରକାର, ଅର୍ଥ ଦରକାର, 
ପରଞମେରେ ସର୍ମୀରୁ ଲେଝିଛଡ଼େ । ସେ ରୋଷ୍େଗ୍ଟା ଠିକ୍‌ 

ଚି› କନ୍ଧ ବର୍‌ଦ ନ ଦେଲେ ଭଲ ରନ୍ଧା ହେବନାହିଁ । ଅଲ୍ପ 
ସାଜ କେଉ୍‌ଃଗ୍ଞୀ, ସେଠିକ ଯାଇ ସରୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରେ, ବାଛୁ ବାଛୁ ମନ ମାଫି ମାଛ ଆସିବ, ଲୋକ ବରରି 
ଦ୍ଦଂକୋଶ ଉନକୋଶ ଦୂରରୁ ନପରବା ଦୁଧ ଘିଅ ସଂଗ୍ରହ 
କରବୀକୁ ପଡ଼ବ । ଗ୍ଧହଘ୍ରଘଣର ଆନନ ବା ଜଞ୍ଜାଳ _ସମ୍ମୀରୁରହଁ | 
ଅବସର ଧାଇଲେ ବନ୍ଧକ ଧର ମାଇଲ୍‌ଏ ଗର୍ଣ୍ଧ ମକୁ ସମ୍ମୀରୁ 
ସାଏ, ଅରାଏ ଜଳାଭୁଇଁ, କଛୁ ଜଙ୍ଗଲ, ସେଠି ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ନ୍ତ । 
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ସହୂର ଗ୍ରସ୍ତ ୨୧୍‌୍ଟ୍‌ 


ସମ୍ପୀ ଗୋଝି ଗୋଝିକର ରଦ୍ରା ସତତ ବାଲରେ ଝାଡ଼- 
ଦେବାକୁ ଚରଷ୍୍ରୀ କରେ, ବଞ୍ଚବାଷାଲି ମନୁଷ୍ଯର ସହଜ ଆଗ୍ରହରେ 
ସମ୍ପୁଦ୍ଧ ଷର ନଶ୍ଟାସରର ଓଜୋନ୍‌ ବାଷ୍ପ ଗ୍ରହଣ କନ୍ଧ କରୁ 
ନୂଆ ଷର ଷ୍ପିଭତରୁ ସେନ ଜୁଆ ଭ୍ବଃ କନ୍ଧ ଅଖ ବି ରୁପାନ୍ତରର 
ବୋଇ ଟଫରଆ୨ସ, ସବଭ ଅବା ସେ ବଦେହର୍‌ ଗ୍ରଇ, ସେଚେ- 
ଦୂର ଦଜ୍ଞଡ଼ଚଲ ୨ ପି ୨5ସ କ୍ଚରେ କଭ୍ତରେ ଅନ୍ତ, ଅବସ୍ଥାନର 
ଦ୍ଦଗ ବଦଳାଇଲେ ସେ ବକ୍ଧଭ ଡ଼ଏ, ଭଥାପି ସେ ଅନ୍ତ, 
ସଯାଇନାହ୍ । 


ଉଥାମ୍ଚି ସମ୍ପ ଘ୍ରଵବେ,—ହଳବା ହଳାଇବାର ଘ୍ରଳ ଏହ 
ସମ୍ଭଭ୍ଧକୂଳ । 


ଏଇ ବାଲ, ତାର ପ୍ତତ୍ତ ରେଣ୍ଧ ଯେପରଳ ଗରଚପ୍ୃ- 
ବସ୍ଥୁତ ଇତ୍ତହାସ । ସାମ୍ନାରେ ସଦ୍ୟ ସେଠି ସଦ୍ଧୁ ଅଚ୍ଛ୨ ଦନରେ 
ରାତରେ ସଡ଼ଚକେ ସ୍ତରଦରଚକେ ସେଠି ନୁଆ ଚଛଦ, ରଥାପି ସଦ୍ଧ 
ଦବ । ଭାଖକୁ ଗଲଲ ନାଲ ୫ହ ୫ହ ନାଲ କଂକଡ଼ାର ଗ୍ୃଦର 
ଘସର ଘସର ବାଲ୨ର କେଉଁଠି ହଜିସାଏ । ବାଲ-ହରଣ 
ପଲ ପାଖରେ ଚରଧୁଥାନ୍ତ, କଳଢନ୍ତୁ ଗଲେ ଧାଇଁ ଗଲାନ୍ତ କେରେ 
ଦୂରକୁ, ଦୂରର କ୍ଲଦ ଉପରେ ଅପ୍ରଷ୍ତ ଗ୍ରେଚକ୍ରବ ପର ଷଣେ 
ଠିଆ ହୋଇ ସୁଣି ଅଦ୍ଧଶ“ ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ । 

ଝଲକ ଝଲକରର୍‌ ଅସୀତ ମନେପଡ଼େ ! କ୍ଵାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ ସମୁଦ ଆଉ୍ରକୁ ଗି ରହ ସସ ଭ୍ତ୍ବେ¬—ସେମାଲଜେ ବଂଉ 
ଏହ୍ରଘର, ଏମିତ ଆମ୍ଭିଥିବଲ, ଏମିତ ରଲେ ! 

ସମ୍ଭଦ୍ଵର ବାଲ ସରେ କ ବସ୍ତର ସାନ୍ଧନା ଦ୍ଦଏ, ଘକ୍ଧ 
ଏହ୍ଦଘର । ଆସିବା ଆଉ ମିବା, ସରୁ ସହଜ › ସକୃତର ଗଡ । 
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୬୧୬ ରାହୃର ଗ୍ରସ୍ତ 


ମ୍ଭିହିପଝଵେ ଗୃହେ, ସେଭପର ରେଉ୍ର ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଆସି 
କର୍ଵଡ଼ ହୁଏ, ସନ୍ତ ହଗ୍ଵଏ, ତଥାପି ଭାଇଛେରେ ଢେଉ୍‌ ଆସନ୍ତ 
ଆହୁର ଆହୁର । ଅଲ୍ଟର୍‌ ମ୍ଭଣ୍ତବାଳ ଆଲଗ ଲୂରାଃାରେ 
ପବନ ଖେଳେ, ଆଲ୍ର୍‌ ଚନ୍ଧା ଉଚ୍ଚରେ ଢେଉ ପରେ ଢେଉ 
ଆସିବା, ଚନା ହେବା ରଚନା କରେ ଯିବା ଆସିବାର ସନାତନ 
ସହଜ ଛନ୍ଦ । 

ସର୍ମୀରୁ ଅନଭବ କରେ¬ସଖର ବ୍ଯବହାରରେ ନୂଢନ 
କୋମଲଭା । 

“ରହୁ ଏଠି କନଛୁଦ୍ଦନ ସ୍ମ କ୍ଷତ କଣ ୧”? 

ସଝ୍ଖ ହସେ, “ରମର ସେହ୍ବ ସରୁନ୍ଦଜର କଲ୍ପନା, ତ୍କମେ 
ଦୁଅନ୍ତ ଏକ ଆଦ୍ଦମ ସ୍ବର୍ଣ ଗୁ ମରଦନ ହେଉଁ କଙ୍ଗଲେ 
କ ସମ୍ଭଦଧ କୂଳରେ କି କେଉଁ ଗଣ୍ଡ ମଫସଲରେ, ସେଞ୍ଚ୍‌ଠି 
ୟୂରସଭ୍ତଚା ୭ହଞ୍ଚନାହୁଁ , ଅସଭ୍ଯ କିନ୍ତ ଶକ୍ତଶାଳୀ ଗୁ 
ମରଦ୍‌ ହୋଇ ଟୀବଜ କାଃନ୍ତ ତ୍ସୁମେ—” 

“ଆଉ ଚ୍ଛୁମେ ୨ —”” 

ସଖ୍ମ ହସି ହସି ଫାଝିଗଡ଼େ । 

ସ୍ଜୀରୁ କଞ୍ଚାଡମ୍ଭ ରିଳେ, କସରଢ୍ଵ କରେ । ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା 
ମଫସଲ କେଉ୍‌୫ ତାର ସ୍ପାସ୍ଥଯସଯନ୍ତ୍ରର ସ୍ତକାର ଦେଉି କାବା 
ଦୃଅନ୍ତିତ ହାତରେ ଚପିବା ଡମ୍ଚେଲ, ଉଡ଼ଓିଖାରବା ଚେଷ୍ପୁ ¬ 
ଏକସ୍‌ତ୍ଯାଣ୍ଡରଟ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ କଣ ମୁଁ “ର୍‌ ଯନ୍ତ୍ର ଯେଉ୍ଵଥୁ୍‌ରେ୍‌ 
ଗୋଡ଼ହାତ ଭଵ୍ତି କର୍‌ ସେ ଭଡ଼ଓଖାର ହୂଏ । ସମ୍ମୀରୁ ବ୍ଯାସ୍ପାମର 
ଛଦଜୟ୍ଡ ସ୍ଗଵରକରେ । କନ୍ଧ ସମ୍ଭଦ୍ଧରେ ରାଧୋୌଇବାକୁ ସେ 
ମଜାକରେ । 
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ଘାର ଗ୍ରପ୍ତା ୬୧୩ 


“ଏଇ କସ୍‌ରଢ୍ଵ ରେ ସଥୁଭ୍ୂଗାଧ୍‌ଆ ଭ୍ତରି ଭଲ ହନ୍ତା 
ବାରୁ ! ଯିବେ ଆଜ ୨” 
“ଦାହ ।” 


ସମ୍ଭଭ୍ଧରେ ଗାଧାଏ ସ୍ରୀ । କରନ୍ତୁ ତୁଠରେ ଜ୍ତୁର୍ହେ, 
ଅଜ୍ୁଠରେ ! ଅଉ୍‌ ସେନ୍ଦ୍ରଘର ଦ୍ଦଚନୁ, ସେଭେବେଲେ ସେ ଷାଣିରେ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ ଆପଣା ଦେହ ଉପରେ ଆଦାର ଓ ଘଷଣରୁ 
ନଗ୍ରେଲାରେ ଆନନ୍ଦ ସାଜ୍ଵଝୁଥ୍ବଳ, ନଗ୍ରହିଆ ବେଳାଭୁଇଁରେ 
ହଠାଳ୍ୁ ଉ୍‌ଦୟ୍ଠ ହେଲା ଆଉ୍‌ ଜଣେ । 

ସନ୍ଥ ପଛକୁ ଓିଲଝିପଡ଼ ଭାକୁ ଦେଖିଲା, ¬ ଭାରଲା ନଜହକା, 
ଗୋରା, ଗୋଲ ମଣ୍ଡ ଓିସୀର କପାଳ, କ୍ଲଞ୍ଚକୁ୍ିଆ ବାଲ କାଜ 
ଉ୍‌ଷର୍ୁ ଦଦଫାଳ, ବସ୍ତସ ବାଇଗଣି କ ରେଇଶଗି । ଏକା ଦ୍ୂଷ୍ମରେ 
ଚାକୁହଁ ଗୃହିଁଛୁ । 

ଆପଣାକୁ ନ ଅଚନେଇଁ ସଗ୍ୀ ଆଗନ୍ତୁକ ଡ୍୍‌ରରେ ରେଇନା 
ଥାପିଲା, ସେ କଅଁ ଳ, ସେ ସୁନ୍ଦର, ବାଲବନ୍ତରେ ନୁଆ ଜନ୍ତୁ 
କେଡ଼େ ଛୁନଛ୍ଥନଆଁ । 

ଆଗନ୍ତୁକ ଗୃହ ରଦ୍ରତ୍ଞ ଭାର କ୍ଷଧୁଭ ଆଖିରେ ଏକ ନୂଆ 
ରୁପ ସ୍ତସିଉଉଠିଲା, ନଗ୍ଧଗ୍ରେଜ ହଠାତ ପାଲଵିରୁ ଦ୍ରଂସ୍ତ ଜଲଜନ୍ତୁ 
ଭଥାଥି ଭାର ସୁନ୍ଦରପଣ ବଢ୍ରଛୁ । 

କେନ୍ଦ୍ର କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତ। ହକଲା ସମ୍ଭୁଦ୍ରକୂଳ, ର୍ଵପିବା 
ଜଗିବାର ସମ୍ମୀଜର୍‌ ସଂସ୍କାର ଏଠି ମନେ ଅଡ଼,ନାହିଁ, ମନେ ନାନି 
ଚାର ମନଃିଁ ସସ୍ତାର୍‌ଣୀଳ, ହସିଦେଇ ସେ ସ୍ରଥମେ କଥା ଆରମ୍ଭ 
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5୧୪ ରହୁର ଗ୍ର୍୍ା 


କଲା, କନହୁଲା ଆପଣ ଏ କଣ କରୁଛନ୍ତ ! ଜାଣନ୍ତତ ଏ କେଡ଼େ 
ଭୟ୍ଟର ଜାଗା ? ଏକ୍ସଝିଆ ଅକ୍ସୁଠରେ ଗାଧୋଉରନ୍ତ। ଏଠ ସମ୍ଭଦ୍ବ 
ପାଣିରେ ମଗର ସଂାକୁଣ କେଢେ, ଧାରଣା ଅଛୁ ୨” 

“6, ଆପଣ ସେଇଥପାଲି ମରେ କଟିଛନ୍ତ ଗଗ, କାଲେ 
ମରେ ମଗର ଗିଲଦେବ । ଭାରେ ଆଷଣ ଥାନାରେ ଯାଇ 
ଏଚାଳା ହେବେ, ନ୍ତ ।” 

“ଠା, ଆଣ ମୋ କଥାକୁ ଷରହାସ ମଣନ୍ତ ନାହିଁ, ଏଠି 
ଏପର୍‌ ଡ଼ୁଏ ! ମଗର ବହୁତ, ଆଉ୍‌ ମଗର ମଣିଷଙ୍କୁ ଗିଲେ—? 

“ଆଉ୍‌ ଗିଲବା ଆଗରୁ ମଗର ଶୂବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଞ୍ଜି କଶ୍ 
ମଣିଷକୁ ଅନାଏ ।” 

“ଛୁ ୬? 

“ଆକ୍କା ଆପଣ ମଗର ନୁହନ୍ତଭ !” 

ସଙଝଖ ଇତ୍ଯବସରେ ନଜକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଢାଙ୍କି ସାରଥମା 
ରରେ ଦଶ୍ୂଥ୍ତତ୍ମ ଅହୁର ଉନ୍ତକ୍ରାଃ ଅବନଯସ୍ତ ଅସଂଯଉ 
ଆବରଣର ଜାଲ ଭାର ଦେହକୁ ସଭେକ ଅର୍ଥରେ ଆବୋର 
ଥଲା । ଉଠ ଠ୦ଆଦହୋଇବଚ୍ୁି । ଆଗନ୍ତୁକକୁ ହସର କୃଦୃଡ଼ରେ 
ଭାଙ୍କି ପକାଇ ମ୍ଭହାଁମୁହିଁ ରଗ୍ଵରୁଚୁ, “ସତ କନ୍ଧଲେ, ଆଗଣ ମଗର 
ଜ୍ଦନ୍ତତ ?” 

“ମ୍ରାନେ ୨” 


“ଥାନେ ଅଭ ସହଜ । ଗର୍‌ ଭାଖକୁ ଗୃହାନ୍ତୁତ ଏଠି ମଣିଷ 
ଜାହାନ୍ତତ ଏଠି ଲୋକାଳସ୍ତ ନାହିଁ । ଯାହା ଦଶୁଛ୍ତି ବାଲକୁଦ, ଲ 
ଝାଉ୍୍‌ଗଚ୍ଛଃ କ ସମ୍ଭଦ୍ୃହ କ ଦୂରର ଜଙ୍ଗଲ ସନ୍ଧୁ ସଭ ହୋଇ ର 
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ରହୃର ଗ୍ରସ୍ତ ୨୧୫ 


ଭେ କି ସପନ । ଏସ ଜାଗାରେ ମାପ୍ଟା ଅବଭ୍ ବଗାଇଁ କୌଂଣସି 

ବାଧା ଜାତି, ଏମିଷ୍ତ କେଉଁଠି ତ, ଆକାଶର ସୂର୍ୟ ଦ୍ଦନେ ଉଲକ୍ 
ଓର୍ଲେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଣିଷ ହୋଇ, ¬ 

“ଆଃ, କ ସୁନ୍ଦର, କି ଚମଚକ୍ରାର, ¬ 

“ଆଉ୍‌ ଆଷଣ ଦତ ସନଦ୍ଦ ସଞୂଭ୍ୂର ମଗର ମଣିଷ ହୋଇ 
କଳକ୍ ଉ୍‌ଠିଥାନ୍ତ। ସେଥୁରେ ଅସମ୍ଭବ କଣ ? ଅଭଏବ ହେ ମରର 
ମହାଶସ୍ଟଟ ନମସ୍ତାର ।”? 

ଆରକର ପାଝିରୁ ଗଲ ପଡ଼ିଲା, — ନ-ମ-ସ୍ବା-ର୍‌ ।”” ମନକୁ 
ମ୍ମନ କହ୍ତଲ୍ଗଲା, “ ଆଣ୍ର୍ସୟ ।?? ଅଭ ଜର୍‌ମ ହୋଇ କନ୍ଦ 
“ଆପଣ ଲିଏ ୨ 

“ମୁ ନସ୍ରୟକ୍ସଟମାସ୍‌ । କେରେ ଦୂର ପିବେ ମଗର ମହାଶସ୍ୃଟ, 
ନା ଏଇଠି ଷାଣିକ ଓଭ୍ରେଇବେ ୨” ସମସ୍ବୀ ଗ୍ଟଲବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ଆଗନ୍ତୁକ ଢାର ପିଷ୍ର ଧରିଲା, କହଳା, “ଶୁଣନ୍ତୁ, କାହାକୁ 
ଆଷଣ ମରର କଡ଼ଛନ୍ତ ? ମୋ ଜା ବଭୁଭରୁଷର ', କଲେଜ୍‌ରେ 
ଗଡ଼େ , —ଫଫ୍ଥ୍‌ ଇଅର | ମାନେ” 

ସଖ୍ଖ ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ଅଗଷେକ୍ଷା କଲା ନାର୍ହି, ଲୁଗା 
ବକ ଜବ ଶ୍ବାସରେ ଦୌଡ଼ । 


ବଭୁଭଭୁଷ୍ଣ ବ ଭ୍ରବବୀକୁ ଅବସର ଗାଇଲା ନାହି, 
୫ଣକା ନା ସ୍ମା ଓ ୫କ୍‌ ୫କ୍‌ ରକ୍ତର ଗୋଖଏହି ନର୍ଦ୍ଦେଶ— 
ଧ୍ାଅଁ? ବୟୁଭଭୁଷଣ ଭାର ରବେ ପଘବଚ୍ଥେ ଶେନ୍ଦଗଲ୍ଞ । 
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୬୧୭ ରଡ଼ର ଗ୍ରଘ୍ତା 


ବଭୁତଭୁଷଣ ବହରେ ଢ଼ ଚୁ, ଇଂରେକରେ ଥଲ୍‌ 
ବୋଲ ଗୋଝିଏ ଶବ୍ଦ ଅଛୁ । ହଗଷ୍ଣୁଲ୍‌ ଜଗତ୍ୂର୍ୁ ବାହାର କଗରକୁ 
ସେରେ ଥର ସେ ଗାଡ଼୍ତରେ ବସି ଗଡ଼ଆସିଛୁ ଉର 
ଅଧକାଂଶ ଯାଇଛୁ ସିଚନେତ୍ମା ଦେଖି, ସେଠି ଛ ସାହା ଦେଖେ 
ଅଛାର ଭଭଭରେ ବାକ୍‌ ହୋଇ ବସି ଆଲ୍‌ଅ ଜକ ଜକ ଷର୍କା 
ଆଡ଼କୁ ବଲ ବଲ କର ଅନାଇଁ ରହୁଚବେଳଲେ ବେଳେ ସେ 
ସଘବଛୁ, ଥୁ ଲ୍‌' କଣ ତା ବ୍ଵଝିସାରଲା, କନ୍ଧ ରୁମାଲ୍‌ରେ ମ୍ଭହଁ 
ପୋଛୁ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ନଜର ଅନୁଭୁତ ଆଉ୍‌ଣ୍ଡୁ ଆଉ୍‌ଣ୍ଟୁ ଆଲ୍‌ଅ 
ଗୁଡ଼ାକ ଦଶ ଦତ ହୋଇ ଜଳ ଡୁଠୁଛୁ, ଆଉ ଗର୍ଜନଂ କରି 
ଉଠିଛୁ ଲାଉଡ଼ ଫ୍ରି କର ସିଜେମ୍ମାର ଚାଁଉ ଯାନ୍ତ୍ଵ କ ନାଦରେ, ଶୁନ୍ଦଛ୍ତ 
ସମବେତ କଣ୍ଠର କଲରବ । ଆଉ୍‌ ବସ୍ଟସର୍‌ ଜୁଆରରେ ସ୍ତସି 
ସେ ସ୍ତଙ୍ରକ୍ଷା କରୁ, ଆଶା କରନି । 


ଫିଫଥ୍‌ ଇଅରୁ,¬ଭଲ ବୟ୍ଟସ । ବ. ଏ. ପାଶ୍‌ ସରଚ୍ଛି, 
ଏଣିଲ ସେ ବଶୁଣ୍ ଜ୍ଜାନର ଅଥକ । ନଜକ୍ୁୁ ମଜେ କରେ ପଣିଭ 
ଓ ମାଜିତ, ଘାରୁକ ବ । ସେ ସାନ୍ରଚଯର ଗ୍ର ଏବଂ କବ, 
ଲେଖକ, ବକ୍ତା । 


ଭାର ବକ୍ରରାର ଷସ୍‌ଷ୍ଷା ସେ ବେଲାଣି ସ୍ତଭଯୋଗିଚାରେ 
କନ, ଦୁଇଥର ଦ୍ଧ ଖସ ପ୍ଥାନନ ଥରେ ଭୂଝସ୍ତ । ସେ ସାନ୍ଦୁ୍ଯକ, 
ଚାର ତ୍ରତ୍ମାଣ କଲେଜ୍‌ର ଡେ ନ ମାସିକ ମାମିକ ନ୍ନ । 


ଏବଂ ଭାର ଗୁପ୍ତ କବ୍ରରା ଖାତା । ବୟସ ଅଜ୍‌ସାରେ 
ଜାନା ଭବ ଆସିଛୁ, ଭାହାର ସଂସାରେ ଚାର ଗୁପ୍ତ ଖାତାର 
କଅଁ ଲ ଗନରେ ଗାର ଡଡ଼ଛ୍ । ସେଠି କେଭେ ଅଷ୍ପ୫ ବେଦନାର 
ଆଣଶ୍ଚିନାଦ, ଅନ୍ଯଠି” ସାଦ୍ରାକୁ ପ୍ରକାଗିବାକୁ ଶ୍ଥାନ ନାହିଁ । 
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ରାଡ଼ର ଗ୍ରପ୍ତା ୬୧୭ 


“ଶ୍ର ଦୁନଆଁ? ଭ୍ୁଝିବ ନାନି ସେ ମରମର୍‌ ବାର୍ଣା୨ ଚାକ୍ସ 
ସ୍ତକାଶ କର ବଉୁଭ୍ତଭୁଷଣ କବ୍ର । ନଶା ଅନ୍ଧାରରେ ମନକୁ 
ମନ ଡ଼ ସେ ଗୁମର ଦୁ ଏ. 

“ଏଷାର ବଲ ମଝି, ଯେନ୍ଦନ ଦେଲ ଦେଖା 

ଗୋଲାପି ଅସ୍ତନରେ କଜଳ ଗାର ଲେଖା 

ନକହ ଦେ କଥା ସ୍ତର୍‌ମ୍ଭେ ଗଲ ଗ୍ଟଲ 

ସେଦ୍ଦନୁ' ମରୁତ, ଦେଖେ ମୁଁ ଖାଲ ବାଲ” 

ଏହି ପରମ୍ଚର୍‌ରେ ସେ ପ୍ରେମିକ ବ । ହଷ୍ଟେଲର ଝରକା 
ବାଟେ ଦରଫୁଃା କଲା ଆକାଶକୁ ଗୃହିଁ ସେ ସ୍ତେମ କରୁଚ; 
ସେରେ ଦୂରରୁ ସ୍ପିରଣର୍‌ ବାଟ କାଝେ ଗାଁକୁ ଧାଇଁ ଶାଁର 
ମାଝି ଗୋଡ଼, ଗଛ ଗୁର୍ୁବ୍ ଡ଼ଙ୍କାଃ କଦ, ସରୁକୁ ମନେପକାଇ 
ଉ୍‌ପଲକ୍ଷଯ ଦେଇ ସେ ପ୍ରେମ କରଛି, ଆଉ ଗ୍ରେମ କରୁ ଗୁପ୍ତ 
ଖାତାର ନାଲୁଗ୍ଵ ନାପକାନ୍ଭାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ନ ଜାଣନ୍ତୁ 
ଷଚେ, ସେ ଜାଣେ । 

, ସେହ୍ରୟର, ¬ ସେ ଦେଶପାଇଁ କାନେ, ଦରଦ୍ରର ଦୁଃଖ 
ଷାଲ ଲୂହ ଗଡ଼ାଏ, ଗୁଣ ଖାଚାରେ ଚାର ଶୋକ ଧ୍ବାନ୍ମ ହୁଏ, 
ସଯଦଦର ଏସରୁ ସହ୍ଦଭ ମୂହାମୁହଁ ହେବାକୁ ସେ ସୁଯୋଗ 
ପାଇନାହିଁ । 

କନ୍ତୁ ସେ ବଣ୍ଟାସ କରଚୁ ଆପଣା ରଲ୍ତସର ଭରରେ 
ସେ ଭାର୍‌ କଣ୍ତିବ୍ଯ କର୍‌ଛୁ ବୋଲ । ନେଜ୍ଭୃଗ୍ରା୍ଚସ୍ତ * ଲୋକ 
ମଲେ ସେ ଅନ୍ତତଃ ଓଳିଏ ଲେଖା ମିଲ୍‌ ବଦ କର୍‌ ଜଲସ୍ିଆ 
ଶାଇ କାଇଛୁ, କେତେ କେରେ ଭକାରଙ୍କ ଭଇସାଏଠୁ ଗୃରଅଣା 
ଇର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଦେଇଛି, ଆଉସହାନୁଭୁଢ ଦେଇଚ୍ଛୟ ୯ର୍ବଣ୍ଧାସ 
ପକାଇଚୁ, ଘବଛୁ ! 
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୨୧୮ ସଡ଼ୁର ସ୍ଥସ୍ତା 


ଫିଫ୍‌ଥ୍‌ ଇଅରୁ, ସୁନ୍ଦର ବୟସ । ଚୁଝିରେ କବତ୍ତବ ଘେନ 
୍ସଆଁ ଦଲଲ ଆସିଛ, ବସା କରନ୍ତି ସମ୍ଭୃଦ୍ଧକୃଟଲଆ ଗ୍େଃ ଗାଁରେ, 
କେବଳ ରୁଲ୍ମାଭୁଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ଭ୍୍ବନା ବୋଝେଇ ହୋଇ ଘରକୁ 
ଫେରିବା । 


ଦୁଧ ନ୍ଧା ନାହିଁ, ଦଳର ଭଲ ରଳଳେ । ହୁଏଭ ଏମବ ଏ. ୫ 
ଷାଶ୍୍‌ କଲେ ଗୋଖାଏ ସରକାର ର୍ଵକର, ସବ୍‌ ଉଷୋଝି ବା 
ଲେକ୍‌ଚ ରର । ଗୃହ ରହ ଉ୍‌ତରକୁ ଉଠିଯିବକ ସେ ଆଶା ବ 
ଅଛ୍ଥ । ଦୁଏଚ୍ ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ଷଡ଼ବ, ଦରିଆ ଷାର,¬ 
ସେଥୁଗାଇଁ ଦି ସେ ଗ୍ରସ୍ତ । ଆଶା, ଉକ୍ଛାସ ଓ ସ୍ଵଷ୍ଣର ଉଞ୍ଚ 
କଦ ଉ୍‌ଷରେ ଠିଆହୋଇ ସ୍ତସ୍ପଚ ଅଛୁ ସେ ସରୁ କଥାଷାଇଁ । 

„ କେବଳ ପ୍ରସ୍ତର ନଥୁଲା ଏଇଥୁାଇଁ¬ନଗ୍ରଝିଆ ବେଳା- 
ଭୁଲରେ ଏଗର ଏକ ଅନୁଭୁତ ସଵାରେ ! 


ଧାଇଁ ଧାଲି ବହୁଦୂର, କାହିଁକ ଦୌଡ଼ଶ୍ଥ ସେ ଜାଣେ 
ଜା, କେବଳ ଜୁଆର ପର ଆପଣା ଭରରକ୍ୁ ମାଡ଼ ଆସୁଛୁ 
କେଜ୍୍‌ ଏକ ପ୍ରବଳ ଆବେଗ, ଚେରନ ମନରେ ବସ୍ପ୍ତ ରହାଇ 
ଯେମ୍ପରକ ଖୋଲଯାଉ୍‌ଛୁ ନଜ ଗାଖେ ନଜର ନୁଆ ଆବସ 
ସରୁ ଙଂବନର ପବାହରେ ଆଗୃସାର ହୋଇ ବଭୁଉଭୁଷଣ 
ଧାଜ୍‌ଛୁ ଅଢ ଜୋରୁ, ଭଥାପି ଆଗେ ଆଗେ ଚାର ସସମ୍ । 


ସ୍ତର ବି ନଆ ରୁପ । ଅଜାଣତରେ ତାର ମନ. ସ୍ଵାରଭ 
ଜଣାଇଥୁଲା ନୁଆ ଅଡଥୁକୁ, କେବଳ ନମନ୍ତଣ ନୁହେ, ସେପର୍‌କ 
ଗୋଝାଏ ଆଦେଶ । ବଭ୍ୁଭଭୁଷଣକ୍ୁ ଥରେ ରଦ ଦେଇ ସେ 
କଳ ଜେଇଥଲା, ତାରେ ଆଦେଶ ର ନୁଦ୍େ ଣଖାଲ,-ଆଗେ 
ଅଗେ ଆନ୍ତମଣ, ତାର କ୍ଷଧର ଅନ୍ତରରେ ଏକମ୍ଭାନ କାମନା 
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ସାହୁର ଗୁପ୍ତା ୨୧୯ 


ଏହି ଭାରୁଣ୍ଯକୁ ଆତ୍ମସାଢ୍ଵ କରବା । କନ୍ଧ ସେ ସେତେବେଳେ 
ପରରସପ୍ତ ଦେତ୍ମା ଯେ କଲେଜ୍‌ରେ ସେ ଷଞ୍ଚମ ବଷର ଗ୍ର, 
କଥା ଯେପର ବେସୁଗ୍ଵ ହୋଇ ଅଥାଜରେ ବାଳ ଭାର ଲଲ୍ମା 
ଉସ୍ତକାଇଲା,-¬ଫିଫ୍‌ଥ୍‌ ଇଥରୁ କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ! ନବବନ୍ୁ 
ନୁହେ, ନକୁଞ୍ଜ ଜେ, କେହ ଜୁଚି, ଫିଫ୍‌ଥ୍‌ ଇଅର ! ନଜକୁ 
କଣ୍ଢି ଆରକକୃ ଅନାଇଲେ କଅଁଳା ପିଲ୍‌, ଗାଲ ରପିବଦେଲେ 
ଦୁଧ ବାହାରବ ! ମଜ ତରେ ଦୁଇ ଧାରାର ସଂସର୍ଷଠ ଆଉ 
ମଝି ମଝି ଲଆ ଅନୁ, —ପଲାସ୍ଜ । କନ୍ଧ ସେ ପଲାୟଜରେ କଳା 
ଗ୍ୃଚ୍ସସ୍ଳ ବ ଥଲ୍ଲ ଝିକଏ, କ୍ଷଧଧର ମନ ସେଷର୍‌କ ସ୍ରର୍ଯାଶା 
ଗୁଣ୍ଧଗୁଟଣଇ ଥଲ ଇଳେଇଲେ ଏ ବ ଧାଲିବ । କନ୍ଧ ବଭୁଭଭୁଷଣ 
ସେଚରେବେଲେ ଗୋଡ଼େଇଲା, ଉ୍‌ବ୍ଧ ଶ୍ଵାସରେର ଖେଦ୍ଦଗଲ୍ା ଭାର 
ପଚ୍େ ଷଚ୍ରେ ସେଚେଚବେଳେ ଜାଣରା ମନରେ ବସ୍ପପ୍ଟକୁ ର ୫ପିଗଲା 
ଭପ୍ତର୍‌ ବେଗ । ଏ କଣ ସେ ଦେଖୁଛୁ ! ସଚକୁ ସଭ କଣ ଆସ୍ତମଣ ! 
ଏ ସମ୍ଭବ ! ସେଚରଭଚବବେଲେ ବଉୁ୍ଭୁଷଣ କେବଳ ଦୁଙ୍ବଳ କଣୋର 
ପର୍‌ ଆଖିକ ଦଶିଲା ନାହୁଁ । ସେ ସତରେ କ ଗୋଃଖଏ ପୁରୁଷ, 
ଗୋଞାଏ ଦହରଂସ୍ତକନ୍ତଧ ଗୋଗ୍‌ ପାଚଳା ହୋଇ କେବଳ 
ରକ୍ତ-ମାଂସରେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାଗର୍ୟ ନୁହେ, ଗୋଷାଏ କନ୍ଧ । ମନରେ 
କୋକ୍ସଆ ଭପ୍ଟ¬ ପଳା ପଳା ଗଲା ଚେଉନ ମନରେ ସମ 
ଆପଣାର ବଣଶ୍ବାସ ଜନ୍ତ୍ରାଇଲଛୁ ପେ ସେ ଅମ୍ବର୍‌କ୍ଷାଭାଲ୍ଜ 
ଧାଲିପଲାଉଡ୍ରୁ । 


ଭାଷରେ ସେଦହ୍ଦ ଗୋଡ଼ଆଗୋଡ଼ ଦଉଉଡ, ସମ୍ବଦ୍ରଠ୍‌ * କନୁ 
ଦୂରରେ, ବଚଭେଉ୍‌ ଭେଉ୍‌କା ବାଲବନ୍ତର ଉ୍‌ଠାଣିରେ ଗଡ଼ାଶିରେ, 
ଆଗେ ଆଗ ନଜାଗ୍୍‌ଟ ରଚ୍ଛେ ଗଚ୍ଛେ ପ୍ରରୁତ । ଆନ୍ଦମ ଯୁଗର 
ଗୋ ଏ ସାଧାରଶ ଦୃଶ୍ୟ । 
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55° ସହର ଗ୍ରସ୍ତ 

ଗୋଝାଏ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ବାଲକ୍ୁଦର୍ୁ ଓରଦ୍ଦେଇ ତଲକ୍ସ ଗଡ଼ଗଲାଂ 
ବେଲକ୍ୁ ଲମ୍ମ ଜଝିର ଡଙ୍କରେ ଗୋଡ଼ ଗୁରେଇ ହୋଇଯାଇ 
ଗୋଝିକଆ ଝାଉ୍୍‌ଗଚ୍ତମୁଳେ ସଖୀ ଭ୍ଲଷ୍୍‌କର କର୍‌ଡ଼ ହୋଇପଡ଼ଲା, 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘହଞ୍ଜଗଲାା ବଭୁଉଭୁଷଣ୍ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଝେକବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ଆଉ ଆଅଭଙ୍କରେ ସ୍ତନ ଗଢ୍କନ 
କଳା, ଉ୍‌ଃ ଖବରୁଦାରୁ, ଦୂରେଇ ରହ, ଦୂରେଇ ରହ ।”” 
ସଭେଲକ ବେରମାଡ଼ ଖାଇ ବଉ୍ୁଭ ବଙ୍କା ହୋଇ ଦୂରେଇ 
ଠିଆହେଲା, ମୋହ କଝିଗଲା, ଏଣିଳକ ସଯେପର୍‌କ ଏଇ ଅଗରଧର 
ଭୃ ଓ ଲଜ଼୍ା । ହୋସ୍‌ ହେଳାରୁ ଭ୍ରବଳା¬କେରେଦୂର୍‌ ସେ 
ଧାଇଁ ଆସିଛୁ ? କଣ ହେବ ଏଣିକ ପରଣାମଭ ୨ 

ଘୁଞ୍ଚାରଳା ଜାହିଁଠ ଯେପରକ ଦଣ୍ଡ ଶୁଣିବାକୁ ଗୃହେ, 
ମୁକ୍ତ ନାହିଁ । ଗ୍ଗରେ କେଚେଗୁଡ଼ାଏ ଶବ୍ଦ କର ସମଙ୍ଖୀ 
ସେତେବେଳେ ଶୁର୍ତସ୍ତତ୍ାରେ ସଭ“ ବଷ ଉୁଗାରବାକୁ ଭଆର 
ହୋଇ ବଭୁତ୍ତ ଆଡକ୍ସ୍‌ କଃମଃ କର ଗୁଲ, ସେତେବେଳେ ଭାର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଭାର ରାଗ ତାଣିଫାଝିଗଲା । ଏଇ ମର୍ଦ, ଏଇ 
ଚେହେରା, ଏଇ ଭାର ବ୍ଯାଧ ! ଏହାଠୁ ପୂଣି ଭୟ୍ତ ! ମନେ 
ପଡ଼ଲା, କ୍ଲାସରେ ଏ ରୁ ସେପରିକ ସେ ଅନେକ ଥର୍‌ ଦେଖିଚୁ, 
ବେଞ୍ଚ ନାହିଁ ନ ହେଲେ ଠିଆହେବାକୁ କଦ୍ଧଲେ ଠିଆହୋଇ 
ଠଡ଼ନ୍ତା ୟ୍ଟେ ବନା ଆପତ୍ତିରେ । 

ହେଇଚ, ସେ ଆରନ୍ଭ କଲାଣି, “ମରେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।”” 

ଶାଣ କର ଦେ କଥା—ରାଷରେ ବୋଧହୁଏ ଖଝ୍ରାଙ୍ଵିଳା 
ଫୁଲରୁ କାକର ବୋହ୍ଦପଡ଼ବ । 

“କଣ କନ୍ଦୁଲେ ୨” 

ସେତାଖକୁ ମୁହଁ ଭୁଲେଇ ରଖି ବୁଡ କନ୍ଦ୍ରଲ୍¬“ମଭେ 
କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।” 
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ଝାଉଁମୂଳକୁ ଚେଚ୍ଛ।ଡୋଇ ଭଳେ ଭନ୍ଧ ବସି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ପେଇ 
ଦେଇ ପଛଆଚଡ଼ ଗଛକୁ ଧରବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟରୀ କର୍‌ ଦାଉ ବଢ଼େଇ 
ସଖ୍ର କନ୍ଲା,-  ମୂହଁ୫। ଭୁଲଳାନୁ ନା ଝିକଏ, |” 

ବଭୁଭତ ନରୁଞ୍ତର । 

ଲାଗିଲା, ଗବ ଖାଣ କଥା କନ୍ଦ୍ରଲେହିଁ ଏ ସୂ୍ସୀ ଭାର 
ରାହା ବାଛୁଚନେଇ ସରୁଦ୍ଦନଗାଇଁ ସଙ୍ତର୍‌ ଆଖିଆଗରୁ ର୍ଵଲିଯିବ । 

“ଅଗର୍‌ ମଦ୍ରାଶସ୍ଟ୍‌ !” ସ୍ଥ ଡାକ । 

“ମୋ ନାଁ ରଭୁତତଭୁଷଣ ।”” ବଭୁତର ସ୍ଵରରେ ଜୀବନଭକ୍ଷା । 

“ଦଉ୍‌ ବଭୁଭଭୁଷଣ, ମୁହଁ ୫ ଭୁଲନ୍ତୁ ନା,ଥରେ । ଆଃ” 
ତାର ଲମ୍ମା ଆଃଂ ଶୁଣି ବଭ୍ଭୁତ୍ତ ମହ ଭୁଲେଇଲା । 

ସେହ୍ଦ ଦୃର୍ଯ ଉ୍‌ପରେ ବହ୍ରଳ ଆଖି ଭଗ୍ବ ହେବାର ଗୋୟନ 
ଇଚ୍ଛାର ପତଆରା ଚଞ୍ଚଳ ଗ୍ରଣ୍ମ ସ୍ୃଷ୍ମି କଲ, ¬“ଗ୍ଵେଃ ବାଜିଲା 
ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ ଜୋରୁ ।”? 

“ଅଣ୍ଳାଶା ବୋଧହୁଏ ଗଲଲ । ଆଉ୍‌ ଉ୍ଠିୟାରବ ବୋଲ ଚଭ 
ଲାଗୁନାହୁଁ । ମତେ ଏଠୁ ବସାକୁ ଜେବ କଏ ୨ ଉଠିବା ସେ 
ଅସମ୍ଭବ !”? 

“ ଆପଣଙ୍କର୍‌ ଯଦ୍ଦ ଆପତ୍ତି ଜ ଥାଏ, ରେବେ ମୁଁ —” 

“ଚିଠିରେ ଲାଉ୍‌କର ନେଇ ସାଆନ୍ତ ନା କଣ !” ସଞ୍ଜ 
ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ହସି ଗଡ଼ଲ, ତହାଇ ତ୍ସହାଇ ଅସଗ୍ 
ଅସର ହସ) ବଭୁତ ଅସ୍ତସ୍ତର ହୋଇ ଠିଆଦେଲ । 

ସ୍ର ଉନ “ଆପଣଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଲ୍‌ପର ମନେ 
ହେଉଛୁ ।” 
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ଆଗହରେ ବୁଡ ଗରଗ୍ଵରଲା ¬“ କେଉଁଠି କନୁଲେ ୨” 


“ରହନ୍ତୁ ମନେ ଅକାରଣ “ ଢ଼ ଦି ହି, ଠିକ୍‌, କେ 
ସତ୍ତ୍ବରେ ବୋଧହୁଏ, ଗଲା ବର୍ଷର ! ଆଗଣ ଥୁଲେ ଭଲଦ୍ତିଅରୁ, 
ଅଭତଥୁମ୍ମାନଙ୍କୁ ଜାଗା ଦେଖାଇ ଦେଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଆଉ 
ହ୍ୟାଣ୍ଡ ବଲ୍‌ ବାଣ୍ଡ୍‌ ଥୁଲେ । ମୋର ଗରସଷ୍ତ୍ରାର ମନେ ଅରୁ ସତେ 
ସେମିଭତ ଆପଣ ଜଟଣ ଭଦ୍ରମଦ୍ରଳାଙ୍କ ପିଲ୍ମଝିଲ କାଖେଇ ବାଷଠୁ 
ମାଂ କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ୨ ଆଉ୍‌ ମରେ ଶୋଷ କଲା ସେ 
ଆପଣ ଘାଣି ଆଣି ଦେଇଥୁଲେ । ଭଲଣ୍ଡିଅରୁ ଥୁଲେ । କେଉ୍ଵଠି 
କନ୍ଦଧୁଲେ ¢?” 

“ଆପଣ କଣ ଆମ କଲେଜ୍‌ ସଭ୍ତକୁ ଯାଇଥୁଲେ ୨” 

“କେଉଁ କଲେଜ୍‌ କହ୍ୂଲେ ୨” , 

“କେଜ୍‌ କଲେଜ୍‌ ଆଉ, ଖାରବେଳ କଲେଜ୍‌ ।”? 

“6, ସବ ଯାଏ —” 

“ମୁଁ ତ ଭଲଣ୍ଢିଅରୁ ନଥ୍ବଲ । ମୋର୍‌ ଘର କାହାକୁ 
ଦେଖିଥବେ, ଜ୍ଞାନେନ୍ଦକୁ ଦେଖିଥିବେ ମୋର ପର ସେ।” 

ସଞ୍ଳବରଃ ୬୬ 


ସାନ ଧାର ଡୋର ଲଗେଇ ବୁ କହଲା “କ୍ଞାନେ୍ଦର 
ମୋର ଭର ସାଙ୍ଗ ! ଏକା କ୍ଲାସରେଭ ଷ୍ଜ › ଭା ଛଡ଼ା ଆମର 
ପ୍ତାପ୍ସ୍‌ ଏକ ପ୍ରକାର ରୁଚ, ଏକା ମତ, ତେଣୁ ଘନଷ୍ଟୃା ଅରୁ ।”” 


“ଏକା ମର ୨??? ସଝ୍ର କନ୍ଦଧୂଲା, “ଭା ଦ୍ରେଚଲ କଣ ଆଣ 
ଦୃହୈଯାକ ଛତଶ୍ବାସ କରନ୍ତ ସେ ପୂଥ୍ନସ୍ୀ ଗୋନ୍ଧକାର, ଆଉ 
ସୂର୍ସ୍ଯର ଗ୍ର ସୃ ରୁଲ୍‌ଥାଏ, ସତ କର ନାହିଁ ୨” 
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ରନ୍ତ୍ରୟ୍ଵ ହୋଇ ବଭୁଡ କଣ ଦେଖ୍ଥୁଲ, ଆପେ ଅଘପେ 
କହୁନ ହୋଇଗଲା, “ପୁଥିସ୍ୀ ଗୋଲ୍ମକାର—” 

ସ୍ରୀ ପୃଣି ଖଲ ଖଳ ହୋଇ ହସିଉଠିଲା । 

ଏଥର୍‌ ବଭ୍ୁତ ବି ହସରେ ସୋଗଦେଲା । 

““ଏଥର୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛୁ କେତେବେଳ ମୁଁ ଏମିତ ଡ଼ 
ରହବ,” ଦୃଷ୍ତାମିର ହସ ହସି ସଝ କହ୍ରଲାଏଇ 
ଚଦଶନ୍ତ ମୋର ଲୁଗା ଜଡ଼୍‌ ରୁଡ଼ —” 

ବୁଡ ଦେଖିଲା । ସହାନୁଭୁତତରେ ମ୍ୃଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । 

“କ୍ରାଣି ଜଥୂଲ ଭ ମଗର୍‌ ହାରୁଡ଼େ ଗଡ଼ବ ।” ଦୁହେ 
ହସିଲେ । 

“ଆଲ୍ଲା, ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ଭ, ଉଠେଇ ଠିଆ କରଷାରଚବେ 
ମରେ ୨”? 

ସଖୀ ହାଇ ବଢ଼େଇ ଦେଲ ବଦ୍ୁତ ସଂକୋଚରେ 
ସଂକୋରରେ ଉ୍‌ରକ୍ସ ଓଶରଲ, ସସ ଗ୍ରାଣରଣେ ପ୍ରଚଚର୍‌ଧ 
କଲା ଆଉ୍‌ ହସିଲା ଫଳରେ ବୁଡ ସ୍ତପ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ଧଇଁସଇଁ ହେଲା । 

““ ସ୍େଥର୍‌ ସେରେବେରେ ସୂର୍ସୱ ଦେବତା ମଣିଷ ବେଶର 
ଏହ୍ଦ ବାଲରେ ଧାଉଚିଥୁଲେ ସେ ଏପରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ନଥୂଲେ ୨” 
ସ୍ତ କନଦୁଲା । 

“କେବେ ? କେଉ୍୍‌ଥର୍‌ ୨”? 

“ତନ୍ଦ୍ରଗ୍ଗା ମନେ ଜାଇଁ ୨” 

ବତ ଲାଜଗ୍‌ ଦେଲା । 

“୍ଵଚ୍ସ୍‌ ବ୍ଯାୟ୍ଟାମତର୍‌ ଅଘ୍ତବ । ଆସନ୍ତେ ମୋ ସାଂଗର, 
ବ୍ଯାସ୍ବାମରେ ଉ୍‌୍ତକର୍‌ଣ ଦେଖାନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ କଲେଜରେ 
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ଦେହର ବଢ଼ତ୍ତ ପାଲି ଯଦ୍ଦ ଅନ୍ତଃ ଦୁଇଶହ ମାକ୍‌ ଥାନ୍ତା, 
ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଉ୍‌ଷକାର ହୁଅନ୍ତା ” 
“ଠିକ୍‌ କଥା ।” 

“ଠିକ୍‌ କଥା ! ବାଃ, ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନ ମର ହେଲାଣି 
ଦେଖୁଚ । ଏମ୍‌ ଏ. ରେ ସ୍ଵାଧୀନ ମଚ ନହା୍ତ ଦରକାର, ଆଣ 
ଭଲ ଗ୍ର ।”” ଏଥର ବୁ ଗ୍ର ରମକଲା, ସତେକ ସେ ନୁଆ 
କଣ ଦେଖିପାରୁ, କହଲା“ ଆପଣ କଣ ଏମ୍‌. ଏ. ୨”? 

ସଖ କନ୍ଦଳ, ଉଡ଼ି › ଫିଫ୍ଥ୍‌ ଇଅରୁ ।” 

¢ ଲର କରଲଜ୍‌ 9? 

ଠନଦୂଲା ।” 

ବଭୁ୍ତ ଗଗ୍ଵରଲା ଛୁ ?”? 

“ନଣ୍ତପ୍ତ । ଆଚା ଆପଣଙ୍କର ବି କଣ ସାହ୍ରତ୍ଯ ୨”? 

“ଦୁ । ଆଗଣ କେମିତ୍ତ ଜାଣିଲେ ୨”? 

“ମୋର ବ ସାନ୍ରର୍ଯ ସେ ।” 

“ବାଃ ।” ବଭୁଭ ଘ୍ରର ଖ୍‌ସି ହେଲା । 

“ଆରେ, ଆଷଣ ସେବରବେଳୁ ଠିଆଦୋଇ ରହଛନ୍ତ ! 
ବମିଷଡନ୍ତୁ ।” ବଭୁଭ ସେନ୍ସ ପାଖରେ ବସିଅଡ଼ତଲା । ସଂକୋଚ 
କହିଯାଇ ଆସିଛୁ ସାମ୍ୟ ଏ ବି ର ସେଇଆ, ଏକ ଧର୍ମ, ଏକ 
ଜାଵତ, ଫିଫ୍‌ଥ୍‌ ଇଅର୍‌, ସାହ“ । ଦ୍ତଡ଼ମୋଡ଼ ହୋଇ ସତ 
କନ୍ଦଲା, "ଦେଖିଲେ କ ସୁଦର ! ! ସ୍ତକ୍ଧତତ ସ୍ତ କରୁ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ) ଭାକୁ ବୁଝିବାକୁ ମଣିଷ ସୃ କରଛି ସାହ୍ରତ୍ଯ । 
ଗୋଝିଲଆ ଝାଉ୍ଗଛ ରଲେ ଏଇ ବାଲକୁଦ, ଉଥାପି ଏଠି 
ସାନହ୍ଧରଯ ଜୀବନର ସନ୍ଧାନ ଗାଇଛୁ ।”? 
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ଗହୁର ଗ୍ରସ୍ତ ୨୨୫ 


“ଆପଣ କବ ।”” 

“ଆମେ ସମସ୍ତେ କବ । ଅନ୍‌ ଭୁତ କବରୀାର ଡ୍‌ସ, କଏ 
ପ୍ରକାଶ କରେ, କଏ ନକରେ । ଆପଣ କବରା ଲେଖନ୍ତୁ ୨ 

“ବଵୂଲଏ ଝିଲଏ ।” 

“ଆପଣ ବଡ଼ ବନ୍ୟ ଲ୍‌ଚୋଉ୍‌ଛନ୍ତତ ଆପଣଙ୍କ 
ମୁହଁରେ୍‌ହିଁ ଲେଖାହୋଇଛୁ ଆପଣ ବଡ଼ କବ, ବଡ଼ ଭ୍ରଦୁକ । 
କ୍ତ ଜାଣନ୍ତ, ଲାଜଗ୍ବ ହେଲେ କବତା କାଶ ପାଏ ନାହୁଁ, 
ଜୀବନ ଉ୍‌ଗଚ୍ତଗ କରହ଼ୁଏ ନାହିଁ, ଲାଜର ମୂଳ ସଂସ୍ମାରର୍‌ଗଭଉ ଭସୃ, 
ବଡ଼ କବ ସଂସ୍କାରକ ଡରେ ନାହିଁ, ସେ ଚରକାଳ ରପ୍ୂସୀ।”? 

“ସୁଦର, ସୁଦର, ବଭୁଡ କନ୍ଦଳ) ବାଲିରେ ବଦ୍ଧ 
କାଝିବା ଗ୍ରଡ଼ ଅଗଲକ ଆଖିରେ ସମ୍ତୀମ୍ଭହଁକୁ ଅନେ ଲି ରହମ୍ମ ! 

ସଙ୍ଘର ଏ ନୁଆ ଅବତାର । 

ଏଇ ର ବଧାରାର ଶ୍ରେଷ୍ ସୃଷ୍ଟ ନାସା, ବଉୁଭ ସର୍ଯଣ୍ାସ 
ପକାଇଲା | 

ତାର ଦାଉ ପାସୁଲକ ଆସ୍ତେ ଧର ସ୍ମ କନ୍ଦ 

“ଭୟ୍ଡ୍‌ କାହି ହେଉନାନ୍ଦରି କଦ, ନୁହେ ? କବରା ମର ରୁନାହିଁ ? 
ଗାଖେ. ଜଗତର ସରୁ କରତା, ଆାଖେ ଏ ଦୁର୍ମଦ ସମ୍ଭଦ୍ର । 
ସମ୍ଭଦର ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ ସଂକୋଚ ନାହିଂ“ ””ସଝ ହମିଲା । ଦୁହେ 
ଦହୁସିଜ୍୍‌ଠିଲେ । 

ସ୍ରୀ ଦେଖିଲା, ବଭୁଭର ଆଖିରେ ମୂଢ୍ଚା, ଏମିତ ଏଠି 
ବସି ରହ ସେଉ୍ଵ୍‌ କଥା ପକାଇଲେ ଛଦ ସେ ଶୁଣ୍ଧଥ୍ବ, ମଣ୍ଡ 
ଅୁଟ୍ଟାରୁଥିବ, ଉଠିବ ନାହ୍ରି । କଲ୍ପନାରେ ସୋଡ଼ ସାଇଥିଲ 
ଆଷଣାର ଅଉ୍‌ଳାଫୁଲର ଅଟ୍ରରର ସରସ ଷାଖ୍‌ ଡ଼ା ଭାର ସକ 
ବାସ୍ପା ମନେପଡ଼ଲ 
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୨୨୬ ଘହୁର ଗ୍ରସ୍ତ 


ଏମିତ ର, ଯୁଗେ ଯୁଗେ ! 

କଭୁଭର ଢାଇଭ ଧର କହ୍ରଗ୍“ଡ୍‌ଠାନ୍ୁ ଏଥର, 
ଉଠିବାକୁ ଚେଖ୍ମ। କରବ ।” 

“ପ୍ରାରଠବ ଆପ ୨? ଉଠିବ ସିନା୨ ଯାଇ ପାରଚବେ ୨” 

“ଆପଣଙ୍କ ଦାର ଧରଲେ ବୋଧଦଡୂୁଏ ସବୁ ୭ାରବ ।” 
ସମ ଚାର ମୁଢିକୁ ଗୋ୫ାଏ ଆସ୍ତ୍ର୍ସସ ଗୃହାଣି ଗ୍ରଝି ହସିଦେଲା, 
କନ୍ଦୁଳା, “ଆପଣଙ୍କର କାଳରେ ଭର୍‌ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ 
ଗ୍ରମ୍ମ ଯାଇଷାରବ, ଖସିଡ଼ବ ନ୍ଦ ଭସ୍ତ କନ ୨? ଆପଣ ତ 
ଅଚନ୍ତ, ସାହାଯ୍ୟ କରବେ ନାହିଁ ?”? 

“ନଶ୍ପପ୍ଟୃଟ ନଣ୍ଡ୍ଟ.” ରସୁତ ଆଗ୍ରହରେ କହ୍ରଲ୍‌ । 

ସ୍ରୀ ଉଠି ଠିଆହେଳା, ବୁଡ ଉଠରେ ଅଧା ଭର 
ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ରଗ୍ୃଲଲା । 

ଭରଳି ଅଡ୍‌ଥିବା ଅନ୍ତୁଭୁଡ ଭଚ୍ତରେ ବତୁତରେ 
ଥାମ୍ମବଣ୍ଡାସ ଆସିଲା, ଭଥାପି ସେ ପୁନ୍ଧଷ୍ ¦ 


ବାଃ୫ ବାଟ ରରଚସ୍ତ ଘେଜାଘେନ, ନାଁ, ଗାଁ ଦତ 
ବେଉସା ଆଦ ଲୌକକ ରଙ୍ଗର, ଦୁଇ ଦେହର, ଦୁଇ ମନର । 
ସହଜ ବଶ୍ବାସ ଓ ମର୍ଭର କନ୍ତ୍ରାଇ ସଟର ବଭୁଢର ସଂକୋର 
କାଇ ଷାରଥଲା, ଭାରେ ସେ ମ୍ବଖର, କେବଳ କଣ ସେ 
ହେ ଉର୍ଦ୍ଦିରେ ସଂ୍ତି ଷ୍କୁଭା ରହେ ନାହିଁ, ମଝିରେ ମଞ୍ତିରେ ସ୍ଵର 
ଥରେ, ଫମ ଶୁଭେ । ଦେହ ଥରଉ୍‌ଠେ | 
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ରାହୂର ଗ୍ରପ୍ଟା ୨୨୭ 


ସ୍ରୀ ସରୁ ଉ୍‌ତଶ୍ତେଗ କରୁଥଲା, ବଭୁଭ ସେପରକ ଧଳା 
ei ସରଳ, ନିଷ୍ପାଗ୨ ସୁଦର । ଧଳା ମେଣ୍ଟାଚୁଆ, 
କେବଳ ବକର ସସ୍ଚି ଜାହିଁ । ସୌବନର ପ୍ରଥମ ସୃଷ୍ରର 
ପ୍ରଭଚୁବ on ମୁୂର୍ଖଷଣରେ ଦେବଭାହିଁ । କେଭେ କାଳ ଏନ 
ଖେଲ ? ଅଜ୍ଧୁଶୋଚନା ଡ୍‌ଠି ଆସୁଥାଏ । ଭରଚର ହୋଇ 
ଇଚ୍ଛାଶଲ୍ତ ସ୍ତବିପ୍ପଟାଗ କର ସମସ୍ୀ ରାକ୍ୁୁ ଦାବ ରଖ୍ଥାଏ। ନା, ଜା, 
ଜା, ସେ ନଜେ ସ୍ବାର୍ଥପର । ସେ ଵଵ ଗୃହେ ଙୀବନ ବଞ୍ଚବାକୁ, 
ଭାର ଏହ ସ୍ଵତ୍ନ ଦରକାର, ସେ ତା ପ୍ତ୍ରଙ୍ଗ ବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେବ ନାହି 

ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଧ ଦୂରରେ ଢାର ବସା । 

ସେଇଠି ସ୍ମ ବଦାହେଲା । ବଉୁଡର ପଞ୍ଜାବର ଡାହାଣ 
ପାଖ ଓଦା ହୋଇଯାଇଛ୍ତୁ । ଆସ୍ତେ ପିଠି ଅଜ୍ତସି ଦେଇ ସର 
କନ୍ଦୂଳା, “ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଆଷ୍ଣଙ୍କୁ ଓଦା କରଚଦେଲ ।” 

“ସେ କରତ ନୁହେ ।” 

“ଭଉ୍‌, ନମସ୍ତାରୁ ।” 

“ଆଉ୍‌ ଦେଖା ହେବା ନାହିଁ ୨? ବୁଡ ଲାଜରେ ଲାଜରେ 
ତର୍ଵରମ୍ଭ । 

ସଖ୍ ହସି ଠି “ଦେଖା ହେବା ନାହିଁ ! ଶହେ ଅର, 
ହଜାରେ ଥର । ମୋର୍‌ ଭ ସେଇଠି ଗ୍ୃର୍‌ଣ ଘ୍ଥାନନ ସେଠି 
ମରେ ଦେଖିଲେ ।”? 

“ଲେନ୍ସ ଖବରୁଦୀରୁ ଆପଣ ସେଠ ସମୁଦ୍ରରେ 
ଗାଧୋଇଚବେ ନାହିଁ, ବଡ଼ ମଗରଭପ୍ଡ ।”” ଛଭୁଡର ଏ ଗ୍ରାର୍ଥନା, 
ଦବାଇ ସୋଡ଼ର୍ତ । 

“ ଆନ୍ଥା ୬? 
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59୮ ରାହୁର ଗ୍ରପ୍ା 


ସତ୍ଖ ଝା ବାଙ୍କରେ ଅଦଧର୍ଯ ଢ଼େବାଯାକେ ବଭୁତ୍ତ ଗୃହ 
ରହିଥାଏ । 

ଭାଗରେ ସେ କ୍ଲଦା ଜାର ଡେଲ୍‌ ଡେଲି ଗଲଲ । 

କଚ ସମ୍ମତ ରେ ଝଁରଚବେଗରେ ଦୌଂଡଲା । 

କୁଣ୍ଡରେ ଗୋ୫ାଏ ଗାଁଚର ଗୈ ଗୈ, ଭାର ର୍ରଷା ନାହିଁ । 


ବସାକୁ ଫେର କବିଭାଖାଭା ଖୋଲି ବିଭୁ ଲେଖିବସିଲା, 
କାଗଜନର କଲମ ଛୁଆଇଁ ପାରଲା ଜାହୁଁ । କାହୁଁ କବରା ୨ 
ମ୍ୃଣ୍ରଯାକ ଖାଲ ଝାଲ ଝାଇଁ । ବସି ବସି ଦୂରକୁ ଗହିଁ କେବଳ 
ଘ୍ବବେ, ଭ୍ବବନାର ରୁଷ ନାହିଁ, କେବଳ ଗୋଝାଏ କଣ ଅନୁଭୁତ । 
ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଯାହା ଦେଖେ ସରୁ ତରଳଯାଇ କେବଳ ବେ 
ହୋଇଯାଏ, ସଦ୍ଧ ଅସତ୍ୟ, ପ୍ରଷ୍ ଆଉ ବାସ୍ତବ କେବଳ ଗୋଃାଏ 
ରୁଷ, ସମ | ବଭୁଡ ରୁଝିଳା, ଏହ ସ୍ଵଷ୍ଣଦି ତରେମହ ଏହ ତାର 
ଜାଁବନର୍‌ ଚରମ, —ଆନହ | ବାରମ୍ବାର ନଜର ବଣ୍ଟାସ ଜନ୍ତ୍ରାଏ 
ଯେ ଏ ଗ୍ରେମର୍‌ ସ୍ତତଦାନ ବର ସେ ଷାଇଚ୍ତି । ଏହ ସେ, ସାହାକ 
କହନ୍ତ ଥମ ଦେଖାରେ ଭଲଥାଇବା । ଅଝଚର ଅନ୍ଯ ସେଜ 
କେଚୋଂି ଛବ ଭାର ମନ-ଦର୍ଗଣରେ ଓଡ଼ଥଲା,-କେରୋଝି 
ଅଦ୍ଯର ଉ୍‌ସ,¬—ନଭ୍ଗଲାଣି ସେଗୁଡ଼କ କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଏ ନୁଆ 
ଛବର ଧାସରେ ।! ମନେ ନାହୁଁ । ସତ୍ଖ ଭାକ୍ସୁଂ ଭଲପାଏ । 
ଘ୍ବଦ୍ତଲେ ଗୌର ଗୌରବ ପାଏ । ବଭୁନ୍ତ ବସି ଭବଷ୍ଯଚ୍ ଗଚ଼େ, 
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ସରୁଠି ସେ ଓ ସସଖଝ, ସାର୍ଥକ ଷ୍ତେମର ଶକ୍ତରେ ଅସମ୍ଭବ ବୋଲ 
କନୁ ଲାଗେ ନାନ୍ଦୁ । 

ବଛଭୁତ୍ତ ଅନ୍ୟ କାହାର ସାଟସୁଖ ଖୋକେ ନାନି । ଗ୍ରଇ 
ପଡିଲେ ସେ ରମ୍ଭକେ । ଗ୍ଟେଗ୍ଵ ଘ୍ତବନାରେ ମଣିଷର ମ୍ୂର୍ଣ 
ଗଡ଼ଲେହିଁ ସେ ଆତ୍ମାରକ୍ଷା କର ଦୂରକୁ ଲାଏ । 

ଭ୍ତରୁ ୍ରରୁ ନାନା ପ୍ରଣୟ ଚାର ନାଜା ଉତ୍ତର । 

ମଜେ ମନେ ସେ ନଶ୍ତପ୍ବ କରସାରଲଣି ସଙ୍ଖକୁ ବଘ୍ତ 
ବହବ । ସଞ୍ଜକୁ ସେ ମନେ ମ୍ମନେ ଜାଣିମ୍ମିଣି ତାର୍‌ ବାଷ ମା? 
ନଣ୍ତପ୍ ମଚଦେଚବେ । ଗ୍ଵଭ୍ତ ଅଧକୁ ସେ ବଭ୍ତହୋଇ ସାରଲଣି । 

ଏମିତ ଦ୍ଦନ ସାଇ ସଞ୍ଜ, ସଞ୍ଚ ଯାଇ ଗର୍ତ ! ଭ୍ରେକ ନାହୁଁ, 
ଶୋଷ ନାହିଁ, ନଦ ନାହିଁ 

ସମୂଦର ଗର୍ଜନ ବ ଶୁଣି ଗାରୁନାଦ୍ଦ୍ର , ସେଠି ସେ ଜାହୁଁ । 

ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଘେଚେଚବେଲେ ସମଭଦ୍ର ତାଣିରୁ ଦ୍ଦଗନ୍ତକୁ 
କ୍ଲଦାମାର ଉଠିଲ ହ୍ରାଲେଲମପ୍ ନୁଆ ଦଦଜକ୍ୁୁ ସ୍କାଗତ ଜଣାଇଲା, 

ଚଣେ ନୁଆ ମଣିଷ ! ଭାର ବି ମନରେ ସୂର୍ସଯ ଉ୍ଲଥୁଲା । 


ନ“୍ଧନେ, ଦ୍ଦ? ଦ୍ଧଜ, ଭନ ଦନ, ସରୁନ୍ଦନେ ! 

ସେମତ୍ମାନେ ଭେଖଭେି ହୁଅନ୍ତ । 

ସଙଝ୍ର ହାଇ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଥୁମ, ବିଭୁଭଭୁଷଣ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ 
ଆସିଛୁ ପାଶରୁ ଆହୁର . ଗକ । ଅକୁହା ସଂପର୍କ । ଦୁଡ଼ୈ 
ଜାଣନ୍ତୁ । 

ଆଣୁ ତୁମ୍ଭେ । 
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ଲୌ'ଲକଭାର ଓଜନ ମାନ୍ଯ ନାହି । ମେଷରକ ଯୁଗେ 
ଯୁଗେ ରଭ୍ରା । 


ଷର୍ଥ୍ର୍ମୀର ଜୁଆର | ମାସ୍ାପୁର୍‌ରର ରୁଷେଲ ଝାଉ୍୍‌ଗଳ 
ତଳେ ଗ୍ରଇ ଆଲ୍‌ଅରେ ଦୁବେ । ସଖ ଅନ୍ଧାରରେ ବସି ସମୁଦ୍ରକୁ 
ଗୁହିଁଛୁ । ଭାର୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ସନ୍ଧରେ ମ୍ଭହଁ ଲୁଚେଇ ବାହା ଡ୍କେଇ 
ଦେଇ ଆଉ୍‌ଜ ତଡ଼ଛୁ ବୁତ୍‌, କେତେ କଣ କହ ଲଗିଚୁ। 
ମଣ୍ଡ ଉପରେ ଆଙ୍ଗଠି ଖେଳାଉ୍‌ ଖେଳଲାଉ୍‌ ସମ୍ଖ ମନେ 
କାଇଲା ସମ୍ମୀର ଆନ ଚଚଢ଼ଇ ଗ୍ର୍ଧଛୁ୨ ନକ ଶ୍ଶାଁକାର କର 
। ବାରମ୍ବାର କହକ୍ଛୁ—ରଞ୍ଚଳ ଆସିବ । 
ଅସମ୍ଭବ ଲାଗିଲା ସର୍ମୀରୁ ଓ ଚାର ସଂତ୍କେଠ ଦୁନଆଁ 
ରେ ଅଲ୍ପ ଜାଣେ ! ଦୁନଆଁ କହେ । କାସ୍ଟାରେ କାବା 
ମିଶେଇ ନୁଆ କାୟ୍ଟାର ଉତ୍ପତ୍ତି ଦେବା ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଦୁନଆଁ ର. 
କଲ୍ପନାର ରସୀମା, ଜାଖ୍‌ର ଧର୍ମର ରସର କେବଳ 
ଭାର ଦେହରେ ! 
ରୁ ପ୍ରଭ ମନ ଚାର ନରମି ଆସୁଚୁ । ଅସମ୍ଭବ 
କରୁଣାରେ, ଭାର ମୁଣ୍ଡଉ୍‌ଷରେ ମ୍ଭହଁ ଚୁଆଁ ଉର, କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ 
ବାଲ ସ୍ରଠା ମୁଠା କର ଧର ଆସ୍ତେ ଓଖରୁରୁ, ସଲ ସଲ କରୁଛ । 
ବଭୁ୍ତର ରଦ୍‌ଗଦ ଭ୍ତଷ୍ଠା ଯେଷରକ ସଖ୍ଖର ଭ୍ତବନାର 
ପଞସୁମି । କେଚଢେ ଅର୍‌ ସ୍ଵଗ୍ଧର ସେ ଦେଖିଛୁ ଏ ସୁନ୍ଦର 
ମୁହିଝିକୁ ! ଏମିତ ଆଗଣା କୋଡ଼ରେ ଅତ ଗାଖଚର ପାଇ ପୁଣି 
ହଜାଇ ଦେଇଛୁ ! କେବେ ଭ୍ତବଥଲ୍ଟ୍‌ଟ ଭା ଭଳେ ଏମିତ ଗୋଝିଏ 
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ଗ୍ତଇ ହୋଇଥାନ୍ତା କ ! ଖାଲ ଭ୍ତଇ ନୁହେ, କୁହାର ବୋଲର 
୍ତଇଝିଏ, ଶାନ୍ତ, ସୁବୋଧ, ଗୁଡ଼ ନଥ ଗୁଡ଼ ରୁ ହୋଇ ଅଚେ ଅଚ୍ଛେ 
ଧାଇଁବାପାଲ ମନ ଖୋଲ ଉପଦେଶ ନେବାପାଇଁ, ସୁଖରେ 
ଦୁଃଖରେ ଭାଷାର ଭ୍ତବବାଗାଲି । କେବେ ସେଂ-ବସ୍‌ସରେ 
କନ୍ଧନା କରଛୁ ଏମିଭ ଜଣେ ସାର୍ଥୀୟ ଦେଖା ରର୍‌ଖା । ମୁଳ 
ଦୁନଆଁ ରେ ଗୋହିଏ ସ୍ପଷ୍ଣଂ ସ୍ତେମିକ କାହାଣୀର ରଜପତନ୍ତ । 
କେବେ ଭ୍ବଛୁ ଏମିତ କଣେ ହୋଇଥାନ୍ତା ଭାର ଆପଣାର 
ସ୍ତ, କୋଡ଼ରେ ମଣ୍ଡ ରତିଥାନ୍ତା । ଜବନ ଖେଳାଇ ଦେଇ 
ଙଂଁବନ ସାଜ୍‌ଝିବାକୁ ସ୍ତବଛ୍ର୨ ବାରମ୍ବାର ସ୍ଵଗ୍ନ ତୁଝିଛୁ୨ ରସ 
ଉକୁଝିଚୁ । ଷର୍ଦଧା ପରେ ଅଦ୍ଦା ଖୋଲ ଖୋଲ ସାଡ୍‌ଛୁ କେରେ 
ଦୁରକୁ । ସୃଚନେରିର ଜୁଆର ଅସୁ ଯାଉଛୁ । 


ସଝୀର ଦେଦମୃୂଳ। ରନ୍ଧାର ସର୍ତ ଜାଲ ଚୁଣ୍ଡାଇ ଦେଇ 
ଉପରକୁ ଉତ୍ତରକୁ ସର୍ଶଣ ଜନ୍ତ୍ରାଲଇ ଚହଲଗଲା ବଭୁଭର୍‌ ଦୁଇ 
ହାଉ, ସେ ଯେପରକ କଣ ଖୋକୃରୁ । ସଙ୍ର ଦେହ ଥରଡ୍‌ଠିଲ । 
ଅର ମୁହୃଣ୍ଡିରେ ଅନୁଭବ କଲା ଦୁଇଶ ଦୃଢ଼ ମୃଠାର୍‌ ଗତ, 
ମ୍ଭାଂସକ୍ୁ ରମି ସ୍ପଷ୍ମ ଚସ୍ତଡ଼କାକୁ ଗ୍ତପ୍ବାସ କରୁଛୁ ଜନ୍ଧ । ସ୍ର 
ଦେହରେ ଅସ୍ବାଘ୍ବବକ ଭାଉ । 


ହଠାଉୂ ବଭୁୁତର ହାଉ ଛୁଞ୍ଚାଡ଼ ଦେଇ ସେ ଠିଆହୋଇ 
ଡ଼ିଲା । ବଭୁଡ ମିଜତ୍ତ କରୁ “ଆମେ ରଭ୍ର ହେବା ସତତ, 
କଣ ତୁମର ଆଗତ୍ତି ? ଙ୍କ ମକ୍ସ ର୍ରଡ଼ ମୁଁ ବଞ୍ଚାରବ ନାହୁଁ ।” 
ଜୁଆ ସ୍ଵରରେ ଡାକୁଚୁ,¬ ସଟର, ସସ୍—” ଚୋଫାନ ଅର 
ଧାଲିଆସି ବେଡ୍ରେଇ ଧନରୁଛତ ଉନ୍ତ୍ରୀଦ, “ସଗ ସ୍ଥ—›”” ଆଉ୍‌ ରାର 
ଚରା ଓଠ ଭରଲା ନଣ୍ଡାସ, ତ୍ର୍ଶରେ ସଦାହ ଉପ୍ପଯାଡ୍‌ଛୁ ! 
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ଗ୍ରଝପିଝି ହୋଇ ସଝ୍ଜ ନଜକ୍ୁ ମୁକ୍ତ କଲା, ଗ୍ରିପିଛି 
ହୋଇ ଝାଡ଼ଦେଲା ବଉୁତର ସରୁ ଫୁଲ, ସଦ୍ଧ ସ୍ଵଷ୍ଧ । 

“ଗୁଣ” ସମ୍ରୀ କହୁଚୁ, “ତ୍ସମେ କଣ ଘାଗଲ ହେଲ ୨ 
ତ୍ଲମମର୍‌ କଣ କାଣ୍ଡ ଜ୍ଞାନ ଜାଣି ? ଚୁ, ଏ ଅସମ୍ଭବ । ଶୁଣ, ତୁମେ 
ମୋଠୁ ଚଉ୍‌ଦ ବର୍ଷ ସାନ । ତୁମର କଣ ଆଖି ଫୁଝିଛୁ ? ଜାଣିଛ 
ମୁଁ କଏ ୬? 

ସୁକୁମାର ଛାଗଳ ଗାଦତଲେ ଷଡ଼ ବିନତି କରୁଛୁ, 
“ଟସ ସତତ ମ୍ବ ଶୁଣିବ ନାହୁଁ । ମୁଁ ଖାଲ ଗ୍ୃଦ୍ଦେ—” 

“କଳଙ୍କିମୀ ସର ନାଁ ଶୁଣିଛୁ ୨ ସ୍ରୀ ଆଉ ସମ୍ମୀରୁ ୨ 
ହା୫ରେ ବାଃରେ, ସରେ ସରେ ? କେନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ୍ର ଜାହାନ୍ତ୍ର ? 
ଆାଖରେ ସୂରେଇବେ କଏ ତମ୍ମକୁ ?—” 

“@' ଖାତର କରେ ନାହିଁ କାହା କଥାକ୍ସ । ମୁଁ ଖାଲ 
29 
“ମୁଁ ଗୃହେ ନାହିଁ । ଭୁମମେ ସାଅ । ତ୍ରବବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟା 
କର, କଳଙକିସୀ ସଖଦୁନଆଁ କଡେ ସେ କଳଙ୍କ ହୀସେ 
ତ୍ୁମଠ ଭଞ୍ବ ବର୍ଷ ବଉତ୍ରମର ଚାରୁଣୱ ସରକ ରାର 
ବାଙ୍ତ କଯ” 

“ମୁଁ ଶୁଣିବ ନାହିଁ ସେ ସରଧ ! ସଖ୍ଖସତ୍ଜୀ ତୁମେ ମରେ 
ଏଡ଼େ ନଷ୍ଟ୍‌ର ହେବ ?—ମୁଁ ଖାଲ ରୃର୍ଦେ—” 

“ମ୍ରାଗଲ୍‌ । ରୁମ ାଗଲ ହୋଇଯିବ । ଭ୍ରରୁଜା କାହଁକ 

„ମେ ଦୁଏର ଏକ୍ଲଝିଆ ଆସିନାହିଁ । ତ୍ମମ୍ଭଠଠ୍‌ ଚଦ୍ତୁଦବ୍ଷ ବଡ଼ । 
ର ଜନ୍ତ୍ଚ ହେବାଠୁ ଏ ଖର ବକେରେ ଆସିଥୁଚବେ । 


ରହେ 
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ମୁଣ୍ଡରେ କଷ୍କା ଘର୍‌ ପି୫—କଳଙ୍କ ମୀ ସଝ୍ୀଆଉ୍‌ ଢ୍କମେ ନିଷ୍ପାପ, 
ସରଳ କଅଁ ଳା ବାଢୁର । ସାଉ୍‌ନା କାହିଁକି ୨ ଓଃ। ଛୁ, 
କାହଚଛ । ଗଗ ଆସୁଜାନ୍ି ୨ ମାଠ ମାରି ପାରୁନ ୨ ଯାଅ 
ସାଅ—ଯାଅ—” 


ନଜକ୍କ୍‌ ନଜଠୁ ଚୁଣ୍େଇ ସମ୍ଭଭୂତାଣିକ ଫୋରାଡ଼ ମାରବାକୁ 
ମନଦେଉଡ୍‌ଛୁ । ଭା ସଙ୍କେ ଆକାଶର କତ୍ଘକୁ ଓର ଫୋରଠାଡ଼ 
ଦେବାକୁ ସଦ ଧୃସ୍ତ କରଦେବାକୁ । ଓଃ, ଜ୍ବାଳା ! ଜ୍ଵାଳା ! 
ଜ୍ଵାଲା ! କେଗ୍‌ କେରା ଲୂହ ବୋନ୍ଦୁଯାଉ୍‌ଚୁ ! କାନ ଘୂସୁରୁଚୁ । 
ଖିଆଲ୍‌ ନାହିଁ । ଅଛ ଆଖିରେ ଭିତରକୁ ରହି ତରଚର 
ହୋଇ ଗ୍ୃଲସଯାଡ୍‌ଚୁ ଚଗୋାଏ ହ୍ରୀଲେକ । ଦୁଇ ହାରରେ ମୁଣ୍ଡ 
ବାଲ ଓଝଖାରୁଛୁ, ନଖରେ ଆପଣା ଗାଲକୁ ଚମ୍ଭଝ୍‌ଚୁି। ପାଖେ 
ପାଟ ଗ୍ୃଲଛୁ ତାର ବକ୍ସର କଳାଗ୍ରଇ । ଗ୍ୃଲସାଜୁୁ । 


ବଲ୍ଆ ସ୍ଧଲଲେ । ଦୂରରୁ କେଉଁ ଅରଭ୍ରା ଚଢ଼େଇର 
ବୋବାଲ । ସସ୍ତୀର ହୋସ ଲେଉ୍‌ଝିଲ୍ଲ । ଗହଳ ହୋଇ ସମ୍ଭବ 
ଗରଜ୍ଚୁ | ସମୂଦୂର ଜୁଆର ବତୁଚୁ । ସେ କରକ୍ୁ ଗୃହିଁଲା, 
ଅଷ୍ପସ୍ତ୍ୁ ହୋଇ ଗୋଟି ଗୋଝିଲଆ ଆଲ୍‌ଅ ଦଶୁଛୁ ଆଉ୍‌ କରୁ 
ଅଛାରୁଆ ଅଛାରୁଆ ! ସଝ୍ମ ଆଷଣାର ଦ୍ଦଗ ବାରଲ୍‌ । ଗାଁ 
ସେତାଖେ କେତେ ଦୂରରେ ସେ ଥୁଲା, ର୍ଟାଁ ଏ୍ତାଖକ୍ୁ ଆସିଲଣି । 
ଦେହଃା ଶୀଳ଼ାଉଛୁ ! ଦୁଟଂଳ ଲାଗୃଛୁ। ଏକ୍ଲଝିଆ ସେ, ଆଉ 
କେନ୍ଦୁ ନାହିଁ । ଧାର ଧାରଁ.. କନ୍ଧ ପଲେ ଅଲାଇରଲେ । ଅଉ 
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ଚେଣିକ ଅଗ୍ବଏ ଜଳାଉ୍ଜୁଲଁ ଜଙ୍ଗଲ । ସର୍ମାରୁ ଆଳ ଚଢ଼େଇ 
ମାର ଆଣିଛୁ, ଜଜ ହାରରେ ରାନ୍ଧଥବ । ସମୀର ନଣ୍ତପ୍ଵ ଖୋଜକ 
ଖୋଳ ହଇଗ୍ଵଣ ହେବଣି । ଫେରବା କେଢେ ଉ୍‌ଚ୍ଛୁର ହେଲାଣି । 
ବଭୁଭଭୁଷଣ ମନେ ଉଡ଼ମ୍ମ ! 

ପ୍ରାଣରେ ଆସାଇ ପାଇ ସେ ଯାଇଥିବ । 

ଆଉ୍‌ ସେ ଆସିବ ଜାହ୍ବି । 


ନଜକ୍କ ସମ୍ଭାଳ ସଜାଡ଼ ସେନହ୍ଦ ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ସସ 
ଗ୍ଵଲଲା । ଅତ ବାସ୍ତବ ଲାଗୁ ସବ୍ଧୁ । ଘ୍ତରୁଛ୍ର୨ କାହିଁକି ସେ କହ 
କର ଏ ଅଷନ୍ତରକୁ ଆମିଥଲ ? 

ଭଣି ପାଖର କୋହ ଉଠିଆସୁଛୁ । ଆଷେ ଶଶ 
ହୋଇସଯାଉ୍‌ଟୁ । ଲାଗୃଚୁ ସେ ରୁଢ୍ୀ ହୋଇଗଲାଣି, ଜହ୍ରର୍‌ତଭ 
ଆଉ ଧଳାବାଲ ମିଗି ଗୋଝାଏ ଉ୍‌ଦାସିତୀ ରିକ୍ରା ଦୃଦ୍ଧାର 
ବେଶ । ଘନ ଗଜନ କରି ଧାଇଁ ଆସୁରୁ ଯେଉଁ ସମ୍ଭୁଭ୍ଧ ଚାର 
ଘ୍ରଷା ମରଣର ଆମନ୍ତ୍ରଣ । 

ଆଜ୍‌ ବସରେ । 

ଏମିତ ସେ ଝଡ଼ରଡ଼ବ ନର୍ଣ୍ଣ ଭୂ ବାଲଗର । 

ଜାଁ ନାହିଁ, ଖାଲ କାକର ବାଲ । 

ନଷ୍ପନ । 
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 ରାହୁର୍‌ ଗତ m୫ 


“ଭୂମର୍‌ ଫେରୁ କଣ ଦହେଲ୍‌ଣି ସତ” ସମ୍ମୀରୁ କହ 
“ସେନ୍ଦନ ଗ୍ର୍ତରେ ଏବେ ଡେରରେ ଫେରଲ, -ଆଉ୍‌ ତା 
ରରଠ୍‌ —” 

“ଚା ଗର୍‌ଠୁ କଣ ଦେଲା କଦ୍ରଯା କଣ ଦେଖୁଛ ୨” 

ସମ୍ମୀର ଡ଼ମ୍ବେଲ୍‌ ଦୁଇ୫ା ଥୋଇବେଲ୍ନ ଖାଲ ଦେହରେ 
ଟେ କସରଢ୍ବ କରୁଥଲା । କହଲ୍ାଃ “ଭା ପରଠୁ ଦେଖନ୍ତୁ ଚ୍ଛମ 
ଦେହ କଣ ହୋଇବୁ । ବବେଗି ବେଗି ଝଡ଼ଯାଉଛ, ଖାଇ ଷାରୁନା, 
ସଚେକ ଅର୍ୁର ଭୋରୁ । ଫୁଦ୍ତି ନାହିଁ, ବେଶୀ ମାନ୍ଦା କାଉନଦା, 
ବେଶୀ ବେଳ ଛଛଣାରେ କଚୁ ।” 

ଶୁଖିଲା ହସ ହସି କହଲା¬ଏଥୁର୍ସ କଣ ଅନ୍ଧୁମଭାନ 
କର୍ରୁଛ ? କି ଚତ ଏସର୍ ଚ୍ଛୁମେ ଘ୍ରଭ୍ଧଚ ? 

“ଧଏଯାରେର !” 

“କୁହ› କନୁଘକାଅ । କରୁ ଗୌରବ ଅସୁଛୁ ?”” 

“କଣ ଯେ ରମେ କ୍ଲହ ଘାରଲ ପର କଣ ହୋଇଛ୍ତୁ 
ଭମ୍ଭର ? ମୁହଁ ଖସି ଗଡ଼ଚୁ› ସଭୁଦ୍ଦନେ ସକାନୁ ଉଠି ଦେଖୈ 
ତୁମେ ଆଉ ଝିକିଏ ଦୁବଂଳ ଦିଶୁଛ । ଅଥର ସମ୍ବଦ୍ଧକୂଳ—”? 

“ଆଉ ତୁମର ସା, ନା କଣ ?” ସ୍ଵର୍‌ ବଦଲେଇ ସ୍ମ 
କହଲା “ଏଠୁ ଯିବା ର୍ଵଲ, ସମ୍ଭୁଦ୍ଧକୂଳ ବହୃତ ହୋଇଗଲା ।” 

ଚେଣୁ ଅକସ୍ବାଢ୍ଵ ସେହ୍ର ଦନନହ୍ି ଡେର୍‌ ଉଠିଲା । ସଞ୍ଜ 
ବେଳ । ଭ୍ରୁଆ ବାହାରଗଲେ । ସମୀରୁ କନ୍ଧତ୍ୟ “ଂଗ୍ଟଲ୍‌।” 
“ଵୃଲଏ କାମ ଅଛୁ” ସଖ କନ୍ଦୁଲା, “କଭୁମେ ଅଗେକ୍ଷା କର୍‌ନା; 
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ରଵଲ, ଏଇ ଝିକଏ ଗ୍ରଡ ମୁ ଯାଡ୍‌ଛୁ।” ଭାର ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଚମଡ଼ୀମ୍ମଣି । 

କଛ୍ଥ ସମତ୍ତ ତରେ ସମ୍ମୀରୁ ଦେଖିଲା ଉଥାପି ସଝ୍ରୀ ଫେରଲା 
ନାହଁ । ଲେଉ୍‌ଝି ଗଲା । ସେଇଭ, ବାଲକ୍ଦ ଉ୍‌ତରେ ସମ୍ଭଦ୍ର 
ଆଡ଼କୁ ମୁଢଁ କର୍‌ ସ୍ତ ଠିଆହୋଇ ରହଛ୍ଥ । କଚ ଦୂରରେ 
ତ୍ନ ହୋଇ ସର୍ମୀରୁ ଅଠେକ୍ଷା କଲ । ସମ୍ତଗର ଝିଆଲ୍‌,¬—ସେ 
ତବଲା । ଏଭର ଅବସ୍ଥାରେ ବାଧା ଦେଲେ ସେ ଚରହିକ ଉ୍‌ଠେ । 

ଭନ ମିନ୍‌ , ଠାଞଚ ମିନ , ଦଶ ମିନାଃ୍‌ | 

ସ୍ରୀ ହଲ୍୍‌ନାହୁଁ ବ ଝିକଏ । 

ଠାଖକ୍ୁ ଗଲ । କୁଦ ଉ୍‌ତରୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚୁ ସମ୍ଭଦ୍ଧର ରୁଠ । 
ଅସ୍ତସ୍ବର୍“ର ଶେଷ ଆଲୁଅରେ କଣ ସେଅଥ୍ବରେ ଗନ୍ୀର ଆଉ୍‌ 
ଉଗାନ୍ଧ । ସେନହ୍ର ଅଡ଼କୁ ମୁହଁ କର ସଖୀ ଚଷ୍ଗ୍ୃଷ୍ଠ ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ । ହାତରୁ ମୁଣ୫। ମେଲା ହୋଇ ଝୁଲ୍ଟରୁ । ସାମ୍ପାରେ 
ଛଞ୍ଚା ହୋଇ .ଅଡ଼ଛୁ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ଶାମ୍ଭକା, ନାନା ଜାତ । 


ସର୍ମୀରୁ ମନେ ପକାଇଲା କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହରେ ଏଗୁଡ଼ା 
ଆଣି ସମ୍ପ ଦେଖାଡ୍‌ଥୂଲା ଥରେ ତାକ୍ସ । ଦିଜ ଭିତରରେ ଜାନା 
ସ୍ତକାର ଏଗୁଡ଼ା ଏକାଠି ସଜାଇ ବସି ବସି ତାକୁ ଦେବେ, 
କେବେ କେଉଁ ଖାକୁ ଗୋଵେଇ ନଏ, ମହ ଗାଖେ ଧରେ, 
ଗାଲରେ ସସେ । ଅଣ ଯନ୍ବରେ ହାରମ୍ୃଣି ଦରରେ ସାଇତ 
ରଉିଥୁଳା । 
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“କଣ କଲ୍‌ ¦! ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲ ଏଡ଼ାକ ¦!” 

ସର୍ମୀରୁ ପାହି ଶୁଣି ସ୍ମ ମୁହଁ ଭୁଲେଇଇ । ସର୍ମୀରୁ 
ଚମକ ପଡ଼ଲା । ଏ ମ୍ବ ସେ ଚହ୍ତେ ନାହିଁ, ରୁଢ଼ୀର ମୂଢ଼ 

“ୃହ୍ଦଁ ଛୁ କଣ ୨ କଣ ଦେଖୁଚ ? ସରଧ ଅସ୍ତ ¬ ଅସୁ 
ଅସ୍ତ” 

“ଏଗୁଡ଼ା ଫୋଷାଡ଼ ଦେଲ ୨” 

“କଣ ଆଉ ହବ ? ଗୋଟେଇ ବଡଧରଭ, ଫୋପାଡ଼ର୍ତୁ 
ବହୁଚ, କନୁ ସାଇତତ ରଖି ଘାରନାହିଁ ।”? 

“ର୍‌ଇଥା¬ଗୋଝେଇ ପକାଏ ”—ସମାୀରୁ ନଇଁଷଡ଼ 
ଚୋଟେଇବାକ୍ୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ହାତରୁ ଝାଞ୍ଚିଜେଇ ଦୂରକୁ 
ଗ୍ରଝିମାର ସଖ୍ କନ୍ରଲମା¬“ର୍ୁମେ ଗାଗଲ୍‌ । ଭୁଢ଼ାଦ୍ତଳେ ପିଲା 
ହେଉଛ ।! କଣ କରବ ? ଚମକୁ ମାନବ ଜାନ ଏ ରଙ୍ଗ । ବରଂ 
ବାଲ ନଅ ଯଦ୍ଦ ଦରକାର, ସମ୍ଭଭ୍ରବାଲ, ଗଲ ।”? 

ସମ୍ମୀର୍‌ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଶାମ୍ଭକାଗ୍ଧଡ଼ାକ ବଭୁତଭୁଷଣର 
ଉ୍‌ଇହାର । ଭାକୁ ସେ କେବେ ଦେଖିନାହ୍ବି, ଚହଁ ନାହଁ ! 

ଦୁହେ ଲେଉ୍‌ଝି ଗଲଲ । ହଠାତ୍ଵ ବାଃରେ ସଙଝ ଗର୍୍‌ରଲଥ 
“ମୁ୍ୀରୁୁ ତୁମେ କେବେ ଭଲ ପାଇଥଲ ?”? 

“ମ୍ଲାନେ ୨” 

“ମନେଗଡ଼ଛୁ ? ତ୍ସମେ ବଘ୍ର ହୋଇଥୁଲ, ତମର ସୀ, 
ତ୍ଲୁମର୍‌ ପିଲ୍ଲାମାନେ୨ସେମାଚଜେ ମନେ ଅଡ଼ଛନ୍ତ ତ୍ଭୁମର୍‌ ?” 

“ଦଠାର୍ର କାରହଁକ ଏକଥା ଉ୍‌ଠାଉ୍‌ଛ ସପ୍ତ ୨? ତୁମର 
ମଭଲବ୍‌ କଣ ୨” 

“ଭାଃ, ଗ୍ରଡ଼ଃ ତୁମେ ଅଭ ଭ । ଝିଲଏ ଫୁର୍ଵି ର୍ଵଲ ।” 
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ସେହ୍ଦ ସର, ସେହ ରଘ୍ଟଆ, ସେହ ସମୀରୁ । 

କନ୍ତୁ ସମ୍ଭଦ୍ନକ୍ୂଳରୁ ଲେଉଝି ଆସିଲା ରେ ସମୀରୁ 
ଦେଖୁଚୁ, ସଝର ଘୋର ପରବଣ୍ଜିନ । ସରାଗ ନାହିଁ, ହସଖମି 
ଜାନୁ, ରେହେର୍ବରେ ଶିର୍‌ ନାହୁଁ । ସଭେ କ ତଁଂବନରୁ ଖର 
ମରସାଇଚୁ । ପଦାଲୋକଙ୍କୁ ଏଡ଼େଇ ସର ୍ତରରେ ରହ୍ଦରଗଲା 
ସ୍ରାପ୍ଟେ ମାସେ । ନର୍ଯକରି କରେ, କେବେ କେବେ ବନ୍ଦ ଜୈ 
ବସି ବଦ୍ଧ ମେଳା କରି ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ହୋଇ ସାମ୍ଥାକ୍ସ 
ଗୃହିଥାଏ । ଅନେକ ସମ୍ଭପ୍ଵ ଦର୍ଗଣକୁ ରୃଡ଼ି ରହ୍ରଥାଏ। 
ଅନ୍ଧ କହେ, କନ୍ଧୁ କଥାରେ ଷର ଦାତ୍ର ନାହିଁ, ଉଗ୍ରଭା ନାହୁଁ । 
ଉଗ୍ର ଦ଼ଵଏ କେବଲ ଡାକ୍ତର ଡାକଲେ । ଯେତେ ଭାର ବରକ୍ତ 
ସନ୍ଦ୍ର ସମୀରୁ ଡାକ୍ତର ଡାକଆଣେ, ଆହୁରି ସ୍ରୀ ଚଡ଼େ। କନ୍ଦ 
ଧରୁ, ତାର କରୁ ହୋଇନାନୁ , ଓତଧ ସେ ଖାଇବ ନାହ । 

` ` ଲଭ ଦେଗଖେଇବେ କ ଝିକଏ ୨ —” 

ଵ୍ଧଲଏ ଗ୍ରଭଶା—” 

କରୁ ଫଳ ନାନ୍ରି । 

“ଚୁର୍‌ ଗୋଷାଏ ଗ୍ବେଗ ହୋଇଛୁ ବୋଧେ ସର୍ମୀରୁ, 
ଡାକ୍ତର ଡାକବା ଗ୍ରେଗ । କାହିଁକ ଭ୍ଦୁଛୁ ୨ ମରେ ମରଣ ନାନ୍ଦ୍ର ।”” 

ବୋଧହୁଏ ମମ୍ଭ ବାପା ମା”ଙ୍କୁ ମନେ ଅକାଉ୍‌ଶୁ, ସମ୍ୀରୁ 
ଏତକ ଧରନେଇ ଅନ୍ତୁସନ୍ଧୟା ମେଣ୍ଟାଇଲା । " 

ତା ପରଠୁ ପୂଣି ଆଉ୍‌ ଏକ ଅର୍ସ୍ଯାପୃ 
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ଗାହୁର ଗ୍ରସ୍ତା Sma 


ରାତରେ ଶୋଇବା ଗ୍ରଡ଼୍‌ ନଚାନ୍ତ ସେତକ ଦରକାର 
ସେତକ ସମ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ବାକବେଲ ସ୍ରୀ ଇଦାରେ କୁଆଡ଼େ 
କଃାଏ । ପଗ୍ଵରଲେ କଚବହ ଭୁଲ ସାଇଥ୍ବଲିଟ ଲାଇଚ୍ବେଗ୍‌କ 
ଯାଇଥୁଲ, କୃବ୍‌ଲକୁ ଯାଇଥୁଲ, ଅରୃର ଭୁଝିବା ଭ ସେ ପସନ୍ଦ 
କରେ ନାନ୍ଦ ›, କଥା ରୁଲେଇ ନଏ |! 


ଏଭତଳ ବେଳେ ସମ୍ମୀରୁ ଲକ୍ଷକଳା, ସଝ୍ରର୍‌ ଚେହେର୍‌ର 
ଉତ୍ନତ ସଝିନାନ୍ଦ କନ୍ଧ ଝୁଙ୍କ ଗଡ଼ ପୋଷାକ ଉରରେ ଓ 
ପ୍ରସାଧନ ଉପରେ । ବହୁଭ ବେଳ ନଜକୁ ସଜେଇବାରେ ଖଳ 
କରେ, ନଖ, ଓଠ ଗାଲ ରାଏ, ମୁହଁରେ ସ୍ଵୋଂର ଫୁଃ 
ଦେଇ ସାଉ ନ ସଜଳ ଖାଲ ଷର୍ଷ୍ତ କରର । ରଥାପି ମଉଳା 
ମହ ସେଇ ମଜ୍‌ଳାନ୍ଦ୍ର ରହ୍ରଯାଏ । ଜଳେ ଆଖି ଦଦଖା, ଯେପର 
ଚୋଖାଏ ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ଯକର ଚେଜରେ । ସଜେଇ ହୋଇ ପଦାକୁ 
ଯିବାକୁ ବାହାରପଡ଼ଲେ ଅଃକେଇବାକୁ ସମ୍ୀରୁର ଗ୍ରତ 
ଷାଏ ନାହ । 


ତାଗଲା।,ସମୀରୁ ଭ୍ରବବେ¬ଅତଡ ବେଶୀ ଷଆଲ୍‌ 
ଜନ୍ଧ ବହୁତ, ଯାହା ମନକୁ ପାଇଥରବ । ଜକୁ ଆଣ୍ଟାସ ଦଏ 
ପୁଣି ସେ ବାଗେଇବ । 


କନ୍ତୁ ଏଥର, ସସ ଗ୍ଵଲଗଲେ, ସମ୍ମୀରୁ ଜତଜେ ଅକାଏ 
ଲାର ସର ଅସୁଥବା ସୁଞ୍ଜ କଥା ଗୋ୫ାଏ ଅନର୍ଣ୍ଣତଭା ଚୁଣ୍ଡା 
ଚେର ଉଦ୍ରଆସି ହିଲଏ ଭପ୍ଟ ,ତିଦିଖାଏ । ବହୁନ୍ଦନ୍‌ ସେ 
ରୋଜଗାର କରବା ଗ୍ରଡ଼ଦେଇନୁ, ନଭଁର ଖାଲ ସଞ୍ଚର ଅଣ ଜ୍‌ରରେ । 
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2୪୧ ଶ୍ଵହୁର ଗ୍ରପ୍ତା 


ଆଉ୍‌ ସମ୍ମୀରୁ ମନେ ପକାଏ ଗୋଃାଏ ଭ୍ଲଲଲା କଥା, 
ରାର ସର, ଚାର ହୀ, ତାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯାହାଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ 
କଥା ସେ କେବେ ମନର ଧରନାନହଁ । ଗ୍ରଇ ମାଡ଼ ନାହଁ । 
ସ୍ତବଲେ ଗ୍ର ଦବ ଦବ ସାଏ, ଦୁଦଂଳଢା ଲୁଗ୍ବଇବାକ୍ୁ ସେ 
ରଡ଼ ରଡ଼ ମୁହଁ କରେ । କାହାରକ ନ ାଇ ରଘୁଆର ଦୋଷ 
ବାଛେ ¬“ ରଘୁଆ, ଏ କାମମ ଭଲ ହେଉନାହିଁ । ଦନ୍ମ୍‌ ଦନ ଖାଲ 
ଫାଙ୍କ ! ଧର୍ମ ଜଗି କାମ କର ରଘୁଆ, ନମକ୍ସଳା ହ ।”” 


ନ୍ବବାହଃ। ବ ଏଡ଼େ ସହଜରେ ଦଝିଷାରେ ! ସଗ 
ସତକୁ —ସଝିବା ସହକ କାରଣ ସଃଣା ଆକସି,କ । ଜଣେ 
ର ଦଶ-ଶିଷିର ସାଡେସୀ ପଥର-ଷଣ୍ରିଭ, ମିଷ୍ତୁରୁ ଡେ । ବଯୃସ୍ 
ଗ୍ରାପ୍ଵ ଇଲିଗ୍ୃଲଶୃ୍‌ଢ ଚେଗ୍ଵ ପିଝ। ସାଧାରଣ ଉ୍ବଳଭା ବଣଶିଗ୍ପ 
ମଣିଷ୍ଟ, ଶାଲ ବର୍ଷ, ମୃଣ୍ଡ ମଝିରେ ବଡ଼ ଅଗ୍ୁଵଏ ଚନ୍ଦା, ଠିଆ 
ଠିଆ ନଶ, ଦାବଘ୍ତବରେ ଝାଙ୍କ ଦେଇ ଦେଇ ଷିସ୍ତଖ କହନ୍ତ୍ର ସେ 
ୟବ୍ଧରେ ବହୁବର୍ଷ ଥୁଲେ, ଅଦ ଥୁଲା କ୍ୟାଷ୍୍‌ଵେନ୍‌ । ଯୁଦ୍ତ କର କର 
ବବାହ କଥା ସେ ଆାଣୋର ପକାଇଥୁଲେ କରନ୍ତ, ଭାଂ ଛଡ଼ା 
ପାନବ ତ ାଇଷାର ନ ଥୁଲେ ! 


ପଥରରେ ତାଙ୍କର ବହୁତ ଝ୍‌ଙ୍କ “ଆପଣଙ୍କର ବି ଶାୀଁସ 
ହୋଇମିବ ଯନ୍ଦ୍ର ଝିକଏ ମଜ ଦେବେ,” ସେ କହୁଥୁଲେ, “ମୁଁ 
ଝିଲଏ ବାଃ ବଢେଇ ଦେବଦ ଢାଷରେ ଆଷଣ ଆଉ୍‌ ଗରୁଡ଼ 
ଭାରବେ ନାହିଁ । ଅଥର୍‌ ଏ ସ୍ର ନଦାନ । ମାଝି ପଥର, 
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ଗଡ଼ର ଗ୍ରସ୍ତ ୬୪୧ 


ମୁଁ ପଥର, ଆପଣ ରଥର | ଅଉ୍‌ ଜାଣନ୍ତେ ଯନ୍ଦ ପଥର ରରେ 
କେଭେ ରସ; କେତେ ଇତିହାସ, କେଭେ ମ୍୍‌ଳା-ବେରନ୍ଷୟଧ ଆଃ 
ଆପଣ ଉନ୍ତ୍ରପ୍ବ ହୋଇଯାଆନନ୍ତେ ।” 


ତେଣ୍ତ ଷଥର-ବନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ସଖୋଳିବାକୁ ବହୁତ ଦୂର ଡ଼ର 
ରୁଲଛନ୍ତର ଯଦ୍ଦର ତାଙ୍କର ନ୍ଦିଷ୍କ କାର୍ଯାଲପ୍ତ ଦ୍ଷୀରେ ଅଛ । 
' ସେହ ସନ୍ତରେ ଢାଙ୍କର ଏ ଦେଶକୁ ଆଗମନ ଏବଂ ସ୍ତାତ୍ପ ଭେର 
ନ୍ଦଜର୍‌ ଉଡ୍ରାଘର୍‌ରସ୍ତ ଚର ହଠାଢ୍ର ଆକ" ଲ୍‌ ପଟ 
ମଧ୍ୟାର୍‌ ମି ? ଆପଣ ମୋରେ ବସ୍ତ ହେବ କ ?”? 

ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଖ୍ମୀର ଉତ୍ତର ହଵାଇ ନ୍‌ ? କାହିଁ 
ନ ହେବ ? ମୁଁ ଗ୍ଵନ !” 

ମିଷ୍ଟ୍ରରୁ ଡେ, ପଥର-ଅଶ୍ରିତ, ମ୍ଭହଁର ବଶିଷ୍ତଚା ଠିଆ ଠିଆ 
ନଶ, ଦମ୍ଚି ଲା ନାକ । 

“ବେ ର ମୁଁ ପୃଥସୀର ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଘ୍ରଗ୍ଯମନନ୍ତ 
ଲୋକ !”” ପିଲାଙ୍କ ଘର ସେ ଜାର ଜାଚ ଷାଝି କରଥରେ 
କ୍ରୋଣନ୍ତ ଆଣ, ମିସ୍‌ ଡେର୍‌ (ଦେଝୀ), ମୁଁ ଏହା ଆଗରୁ 
କାହାରକ କେବେ ଗ୍ତେମ କର ଜାହହୁଁଠ ଆପଣ ଥମ, 
ଆପଣ ପୂଥ୍ପସ୍ରେ ସବଂଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦର, ଆଉ ମୁଁ ଏକା ଆପଣଙ୍କୁଶ୍ 
ଭଲପାଏ ।” 

“ପରଥରଠୁ ବ ମତେ ବେଶୀ ଭଲପାଆନ୍ତ ମିଷ୍ଟ୍ରୁ ଡେ ?” 

ଦ୍ରୋ ଦ୍ରା ହା ହାଉ୍‌ 6, ଝି, କେଡ଼େ ଛଇଳା କଥା 

ଜହି ଗ୍ଯାଲ୍‌ଠ ଢେବେ ଆଉ୍‌ ମିଷ୍କୁର ଡେ କାହିଁକ ୨ ମରେ 
ଡାଲବ ରବନ୍‌ । ସୁଦର ଚଢ଼େଇ ରହନ୍‌, 
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୨୪୨ ରଡୂର ଗର୍ତ 


ରବନ୍‌ ରବନ୍‌ ରେଡ୍‌ ବ୍ରେ୍ଲ 
ଓ ରବନଜ୍‌ ଡଆ, 
ଫ-ରବନ୍‌ ସିଙଂ ସ୍ସୋ ସୁ ୫ଲି 
ଆଏଝ୍‌ ଦା ଫଳଂ ଅଫ୍ଦା ଇଆ 
ରବନ୍‌ ଚଢ଼େଇ ରବନ୍‌ ଚଢ଼େଇ, ଗ୍ରତଭରେ ଚୋର ନାଲ 
ହେ ପ୍ର ସ୍ଟ ରବଜ୍‌ 9 
ରବନ୍‌ କ ସୁନ୍ଦର ଗାଁତ ଗାଏ 
ବର୍ଷ ଶେଷରେ ହେମନ୍ତରେ ଯେତେବେଳେ ଗଛର ଅନ 
ଝଡ଼ ଥାଏ 
“ଆଦା ପିଲଂ ଅଫ୍ଦା ଇଆଂ—ସେଡ୍ତକ ଦେଖିବ 
ତୁମେ ତ୍ଭୁମ ରବନ୍‌ର ବାହାଦୁର, ଶାଁଭ କାଳରେ ବଷ୍ଠ 
ଶେଷରେ ଗଚ୍ଛ ଯେଖେବେଳେ ପନ ଝଡ଼, ଜାତ ବର୍ଷ 
ସେତେବେଳେ ମାଝିରେ ମିଶୁଥାଏହ ସେତତକବେଳେ ରବନ୍‌ 
ରମ୍ଭକୁ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣେଇବ । କବ ୟ୍ଟେ୍‌ସ୍‌ କହ୍ରଛନ୍ତ କଣ ? 
ସୋ ମେନ ଲଭ ଡ଼ ସ୍ଟୋ ମୋମେଣ୍ଟସ୍‌ ଅଭ୍‌ ଗୁଡ଼ ଗ୍ରେସ୍‌ 
ବ୍‌ ଆଇ ଲଭ୍‌ ଡ଼ ଦି ପିଲ୍‌ ମ୍‌ ସୋଲ୍‌ ଇନ୍‌ ୟୃ ! 
କେଭେ ଲୋକ ଭଲ ଗାଇଥଲେ ତୁମ୍ଭର ବୟସ ଦେହର 
ଛ ଇକ୍ଲ› କନ୍ତୁ ମୁଁ ଭଲପାଇଲ ଭ୍କୁମ୍ମ ଭଚରର ଖର୍ଥଯାନୀ ଆମ୍ମାକୁ । 
ଚମ୍ଭଡ଼ା ମଉ୍‌ଲବ, ଚମ୍ଭଡ଼ାଭ ଆଉ୍‌ ଅଥର୍‌ ନ୍ତୁହେଁ ! 
ସେଥୁରେ କ ସାଏ ୨ ସୁଗତ୍ବର ମୋର ପ୍ରେମ । ସେଭେବେଳଲେ 
ତ୍ର ଝରର୍ଥପାନୀ ରକ୍ତ ଆତ୍ମା ଖୋଜ୍‌ଥୁବ ସାଥ୍ଥୀ ସେ ସାଥୀ 
ହେବ ମୁଁ › ସେଭକଚବେଳେ ରବନ୍‌ ତମ୍ବକୁ ସଂଗୀତ ଶୃଣେଇବ ।” 
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ରହ଼ୃର ଗୁଡା ୨୪୩ 


ଆଜ୍‌ ରାର କଥାକୁ ଅଣେକ୍ଷା ଜର୍‌ଖି ମିଶ୍କ୍‌ରୁ୍‌ ଡେ ଭାର 
ହାଇ ପାସ୍ୂଲକ୍ୁ ଗ୍ଵଷି ଧରଥ୍ୂଲେକ ନକ ଆଙ୍ଗ ଠିର୍ୁ ଗୋଝିଏ 
ମ୍ଦ୍ଦ ଖୋଲ ନେଇ ଆଙ୍ଗଠିରେ ଗନ୍ଧାଇ କନ୍ରଥରଲେ— 


“ଏଇ ଆମର୍‌ ବିବାଡ ହୋଇଗଲ, ୟା ପରେ ଖାତାରେ 
ଦସକର୍ର, ରେଜି୍ତ › ଷାଦ୍ଡଙ୍କ ଆର୍ଶୀବାଦ, କ ବାଡ୍ମ ସଂର୍ଗୀର, 
କ ବେଘୀ ଡ୍‌ଗରେ ମ୍ରକୁଃ ନାଇ ନଆ ପାଖେ ବସି ଦୁଇଭରଫ 
ସ୍ତରେନ୍ଦଭଙ୍କର ପରଗ୍ରର ବବାହ କର୍ଚିବ୍ଯର୍‌ ଶପଥ ଶୁଣାଶ୍ୂଣି । 
ସେର ଲେକାଗ୍ଵର ଭମ୍ଭର୍‌ ଇଚ୍ଚା୨ ମୋର ଆଗଇତ୍ତି ନାହଁ, 
ସବ୍ଧଥରେ ମୋର ସମାଜ ଉୁସ୍ବାହଃ କନ୍ଧ ଏଇ ମ୍ତଦ୍ଦ ଆମ 
ବବାହର୍‌ ସଙ୍କେଭ, ପ୍ଲାହିନମ୍‌ରେ ଡିଆର, ପ୍ରାଝିଜମ୍‌ ସରୁଠୁ 
ମୂଲଲାବାଜ୍‌ ଧାତୁ, ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ରାନାଇଃ୍‌ ପଥର, ଗ୍ରାନାଇ୫ଝ୍‌ 
ସର୍ଧୁଠୁ ୫ାଣୁଆ ସବ୍ତୁଠୁ ପୁରୁଣା ଥର, ଅବଶ୍ଯ ତ୍ର ଇଚ୍ଛା 
ଦ୍ରେଲେ ସୁନାରେ ସ୍ଯାଫାୟ୍ାରୁ ବ ମିକ୍ଷଧପାର, ବା ଆଉ୍‌ ସାହା 
କରୁ । କାଲ ବ୍ଲ ଗ୍ଵଲଯିବା, ୟା ପରେ ଦୁଏତ କ୍ଯାଲଫଷ୍ରିଆ, 
ଗୋଖାଏ ଡକର୍ବ ଆସିଛୁ।” 


ଭାରେ ମିଷ୍ଟ୍ୁରୁ ଡେଂଙ୍କ କଥା ଶୁଣ୍ଧ ଶ୍ଵଣ୍ଧ ରାଙ୍କର ଥର- 
କୁହା ବଚକ୍ଷଣ କ୍ତ ଗାଡ଼ରେ ବସି ସହର ସ୍ତଦର୍ଷ ଣ— 


“ଏଇ ଦେଖ ଆକିକାର ଶାଁକାର ଡୋଲୋମାଇଝ୍‌ 


ହେପାଖଇ୍‌› 
ସରୁ ସମାନ ଜଣାଷଡ୍‌ର ଜନା ୨? ୟ୍ଲା ଭତରେ ଯାଦା 
ଛତରନ୍ଷଭା ଅତୁ ଜାଣିଲେ ଚ୍ଛୁମେ ଗ୍ରତରେ କୁଣ୍ଡେଇ ଧରବ ।” 


ବସ୍ସାର ଦୁଆରମ୍ଭହଁ ଦେଖି ଯାଇଛନ୍ତ, ଆଳି ସେ ଆସିଚବ । 
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aoe ଗଵଡ଼ୃର ଗ୍ରପ୍ା 


ବାଃମୁହିଁକୁ ଛଛ କର ବଡ଼ ଦର୍ଗଣ ସାମ୍ଭାରେ ସଖ 
ବସିଛୁ । ସାଢ଼େ ଗ୍ୃରଶା, ବାହାରେ ମହଲଣ ଆଲ୍ଅ । 

କେମିତତ କଣ ହେଲା ସେ ଭ୍ରବବାକୁ ଚେଷ୍କା କରୁଚୁ । 
ଲୋକଃାକୁ ସ୍ଥଥମେ ଦେଖିଥଲ୍ାା ନଶବଳଛ ଉ୍‌ତରେ । ସାମ୍ପାରେ 
ଆଖି ସେଭେଦୂର ଯିବ ଖାଲ ଓସାର ବାଲ । ଚ୍ଥଆଡ଼େ ପୁରୁଣା 
ଗଳଛତଳେ ଗାଡ଼୫ା| ଥଆହୋଇଛୁି ¦ ସୂର୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାର । 

“ସୁନ୍ଦର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ? ଅଚଭ୍ରା ଲୋକା ସନ୍ତ୍ରା୍ଣ ଆରମ୍ଭ 
କରଥଲ,ଏଇ ରଙ୍ଗ ! ଅଃ କ ସୁନ୍ଦର !” ଗଣ ଦୂଝ୍ଜିରେ 
ସଙୀର ଗୋଡ଼ଠ୍‌ ମୃଣ୍ରଯାକେ ନରେଖି ରହ୍ର କନହ୍ଥଳାୟ ଆଣ ବି 
ଦେଶ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଭଲ ତାଆନ୍ତି । ଆଃ !- 

ଭାରେ! 

ସ୍ମୀରୁଠ୍‌ ଲୁଚ୫ଇଚୁ । କଣ ସେ ଘ୍ରଦବ ୨ କଣ ସେ 
କରିବ ? 

ଅଷ୍ପଷ୍କ ହୋଇ ଦଦଗିଯାଉ୍‌ର ସେଉ୍୍‌୍ଦନ ସମ୍ମୀରୁ ସଙ୍ଗରେ 
ଭାର ଗନହ୍ଦଲ ଚନଦ୍ତ୍ରା ହେଲ୍ମ । 

ଅଙ୍ରଭ ଲହଡ଼ି ଗେନ୍ଲେରୁୁ ଭବଷ୍ଖଯଭକୁ, ଭବଷ୍ଯରୁ ଅଙ୍ରୀଉକୁ । 
ଗୋଵି ଗୋୈି ହୋଇ ସଦ୍ଧ୍‌ ନ୍ଧ ଝଡ଼ଡ଼ଶୁ । ନୂଆ ଅନ 
କଥଅଁ ଳନୁ | ପୂଣି ମଉଳି, ବଡ଼ଛୁ । ପୂଣି କ୍ଲଦ କ୍ଲଦ ହୋଇ 
ଉଠିଛନ୍ତ ନୂଆ ଗନ୍ତର କଢ଼ି'। 

ଆପଣା ମହକ ଗୃହିଁଲା । ଏଇ କଣ ସେ ନଜେ ୨ 
ଗ୍ଵଲଯାଇଛନ୍ତ । ଆଗି ଗୃର୍‌ତାଖେ କେତେ କାଲିର । 

କର ଖୂର୍ଣର ଗ୍ରଇ ଜମା ରହଛ୍ଥଃ ନଭ ଆସୁଥିବା 'ଭାଦଚଦ୍ତର 
ସେଠି । 
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ଘାହୃର ଗ୍ର୍ତା zo 
, କାନରେ ` ଶ୍ରଭରର ଦୂରେଇ ସାଉ୍‌ଥ୍‌ବା ଢୋଫାନର 

ସାଇଁ ସାଲି । 

ମୁଡାମ୍ଭଦଦି ତାକୁ ଗହିଁ ରହଛ ଦୁଃଖରେ ଘ୍ରର ଭ୍ତର 
ବ୍ରଜଭ ହୋଇ ଦୋଂଝି ଅଖି । 

ନା, ଭାର ବସ୍ତର । 

କେବେ ଝିଅ ବଘ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତ । ମୃଣ୍ଧର୍୍ଧୀ ରଘ୍ବ ହୋଇବୁ 

ବଘ୍ତସଘର |! ଗୋଷାଏ ଧାରଣା ଚନ୍ଦ ଘର ଦଶୁଛୁ ଅଲ୍ପ ଅଲ୍ପ । 

ମଲଜ ଗାଲ୍‌ ଉ୍‌ଷରେ ସଚେକ ସ୍ଵର୍ଯ୍ଯାସ୍ତର ରଙ୍ଗ ବଞ୍ଚ 
ଦୋଇମଡ଼ ଛୁ । 

ଏମିତ୍ତ ମ୍ମ ବୋଧଡୁଏ ସଲଢ଼ା କଶୋଗ୍‌ ବଧୂର୍‌ ? 

ବଯଥାତ୍ର୍‌ ଆଖିରେ ମୀରବ ଗ୍ରଶ୍ତର ଆଭ୍ରସ । 

ଆଖି ଭଳେ କାଲଗ୍ଵ ବିଚ୍ଛେଇ ହେଉଛୁ, ଆଖିଷଚା 
ଜୁଲେଇ ଦେଉଛୁ । 

କାନରେ ସାଲି ସସାଲି । 

ଦର୍ପଣରେ ଗ୍ରଇ ଅଡୁଛ୍ଥ୍ ପଥର-ଅଣ୍ରିତ ମିଷ୍ଟରୁ ଡେ 
ମାଡ଼ ଆସୁଛନ୍ତ ମଭିଲଝେର ଠାଣିରେ; ଢାଙ୍କର ଠିଆ ଠିଆ ନଶ, 
ପାଟିରେ ଗୋ୫ାଏ ଜଳନ୍ତା ଚରୁଃ୍‌ ! 

ଆଉ୍‌ ସଚ୍ଢେ ଇଚେ ଭେଗନ ବର୍ଷର ସମ୍ଚୀରୁ, ଆଗକୁ 
ଝିକଏ ଭନ ଭନ ଗୃଲ୍ଟଶୁ, ମହି ଶେଥା ଦ୍ରଶୁଚ୍ତ । 

kes 
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